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Jack London 


(D. 12 Ocak 1876, San Francisco - Ö. 22 Kasım 1916, Glen 
Ellen, California, ABD). Işi dolayısıyla sürekli gezen bir 
astrologun oğluydu. Annesinin ve London soyadını aldığı 
üvey babasının yanında yetişti. On dört yaşında 
yoksulluktan kurtulma ve serüvenlere atılma umuduyla 
okulunu bıraktı. Tayfa olarak çalıştığı bir gemiyle Japonya'ya 
gitti. 1893'teki iktisadi kriz sonrasında yük trenleri ile ülkeyi 
dolaşarak mitingler düzenleyen işsizler ordusuna katılıp 
hemen bütün ABD'yi dolaştı. 1894'te militan bir sosyalist 
oldu. London; Danvin, Marx ve Nietzsche'nin eserlerinin 
basitleştirilmiş biçimlerini okuyup bir senteze vararak beyaz 
ırkın üstünlüğünü savunan görüşlerle sosyalizmi kendine 
özgü bir tarzda kaynaştırdı. California Universitesi'ne 
girdikten bir yıl sonra okulu bırakarak Klondike bölgesinde 
altın arayanlara katıldı. Ertesi yıl beş parasız ve işsiz olarak 
geri döndü. Şansını yazarlıkta denemeye karar verdi.Günlük 
çalışma programları hazırlayarak yazmaya başlayan London 
baladlar, soneler, fıkralar, korku ve macera öyküleri 
yazmaya başladı. Ilk kitabı The Son ofthe Wötf (Kurt Kanı; 
1900) geniş bir okur kitlesine ulaştı. London üretken bir 
yazardı. On yedi yıl içinde kitaplarının sayısı elliyi buldu. Bir 
tekneyle oOGüney Pasifik'e açıldıktan sonra, orada 
yaşadıklarınıThne Cruise of the Snark'ta (Snark'ın Seferi; 
1911) anlattı. Çevreye uyumu ve vahşi hayatın çekiciliğini 
anlattığı Alaska öykülerini içeren Cali ofthe Wild (Vahşetin 
Çağrısı; 1903), Buming Daylight (Yanan Gün Işığı; 1910) en 
önemli eserleri arasındadır. 1910'da California'da Glen Ellen 
yakınlarındaki bir çiftliğe yerleşerek ömrünün geri kalan 
bölümünü 'Kurt Evi' adını verdiği çiftlik evinde geçirdi. 


Ölümüne kadar toplumcu görüşlerine ihanet etmedi ve 
devrimcilerin ogözünde bir kahraman olarak kaldı. 
Ozyaşamsal (otobiyografik) romanı Martin Eden'da (Martin 
Eden; 1909) yansıttığı gibi yazın serüveni boyunca büyük bir 
enerjiyle çalıştı. Bu eserinden başka, iki özyaşamsal romanı 
daha vardır: The Road (Demiryolu Serserileri; 1907) ve John 
Barleycorn (Bir Alkoliğin Anılan; 1913). Uzun yıllar 
böbreklerinden rahatsız olan London, bir yemek sırasında 
aniden fenalaşıp kırk yaşında hayata gözlerini yumdu. 
Kitapları yabancı dillere en çok çevrilmiş ABD'li yazarlardan 
biridir. London'ın Türkçe'de yayımlanan eserlerinden bazıları 
şunlardır: Deniz Kurdu, Inci Peşinde, Güneş Çocuğu, Yaşama 
Hırsı, Ateş Yakmak, Şafak Kızı, Acı Kuvvet, Can Yoldaşı, Açlar 
Ordusu, Ay Vadisi, Cinayet Şirketi, Alaska Kid, Beyaz Diş. 


Önsöz 


Jack London, macera romanları ve öyküleri yazarı olarak 
bilinir. Tanıtımdan da çıkartılabileceği gibi, çoğu roman ve 
öyküsü, doğrudan onun hayat deneyimleri ile, tutunabilme 
mücadelesi ile ya da kendini hayata dayatma, "herkes gibi 
biri olmama" kaygıları ile ilişkilendirilebilir. Bu yönden 
bakıldığında, London kimi, neyi anlatırsa anlatsın, 
anlattıklarının içinde az ya da çok kendisi de vardır. 
Edebiyatçılar, eleştirmenler, onun Martin Eden romanının 
özyaşamöyküsel roman olduğunda hemfikirdirler. 

Bu tür metinleri, yazarın doğrudan kendi adıyla kendini 
anlattığı "anı" metinlerinden ayıran yan, son tahlilde bu 
metinlerin "kurmaca" oluşudur. Anlayacağımız, yazar istediği 
kadar kendi hayatının sularında, yaşantı ve birikimlerinde 
dolansın; metnin malzemesi, başta kendi adı olmak üzere, 
birebir gerçek ile örtüşmediği sürece, bu metin bir 
"kurmacadır," öteki deyişle anı ya da anıbelge değildir. 

Bir şeyi çok iyi biliyoruz: Yazarın "kurmacada" (edebiyat 
metninde) bir araya getirdiği, kullandığı malzeme istediği 
kadar "gerçek"in hafifçe oynanmış parçalan olsun, diyelim 
ki, olaylar, kişiler, coğrafya, mekânlar vb., büyük ölçüde 


"gerçek"e dayansın, yine de bu özellik o metnin "gerçekçi" 
olmasının güvencesini sağlamaz. Tersine, malzemesi 
alabildiğine tasanmsal, hayali ya da fantastik olandan 
derlenmiş bir "bilimkurgu" romanı ya da öyküsü pekâlâ 
çarpıcı ölçüde "gerçekçi" olabilir; bize politik, bilimsel, 
teknolojik bir sorunsalın, öteki deyişle gerçekliğin kapılarını 
sonuna kadar açabilir. 

Dilimize "bilimkurgu" diye girmiş olan sciencefiction, aslında 
bilim-kurmaca anlamına gelmektedir. Kökenleri, 19. yüzyılın 
gotik romanlarına, fantastik-macera romanlarına, yolculuk 
öykülerine, hatta bir ucuyla masallara kadar uzanan 
bilimkurgu, özellikle "gelecek tasarımları"na yöneldiği yerde, 
"ütopya" türüne ya da geleneğine yaklaşır. Yayınevimizce 
peş peşe yayınladığımız üç büyük, klasik ütopya metini 
(Utopya, Yeni Atlantis, Güneş Ulkesi| daha iyi bir gelecek 
toplumu tasarımlandır. Bu tasarımlar olumlu ise mesele 
yoktur; geleceğe bakış olumsuz, karamsar ise, karşımızda 
bir anti ütopya ya da negatijütopya var demektir. Örneğin 
günümüzde (sinemada) sıkça rastlanan, geleceğin ve 
teknolojinin olumsuz etkileriyle toplumun bugünkünden çok 
daha kötü olacağına işaret eden filmler, birer negatif ya da 
karşı ütopya örnekleridir. 

Edebiyatta, Orwell'in çok bilinen 1984'ü ve Huxley'in Cesur 
Yeni Dünya'sı, Jack London'ın Demir Okçe'sinden sonra 
kaleme alınmıştır. Özellikle 1984, eleştirmenlerce, çağrışım 
yaptırdığı kapalı bir bürokrasi yönetimine teslim olmuş 
toplum modeliyle, emek ve çalışma ile kurduğu ilişkiyle ve 
insanın o(manipülasyonuna yaklaşımıyla, soğuk savaş 
döneminde, sırıtan bir antikomünizm propagandasının aracı 
olarak değerlendirildi. ği 

Bu metinleri önceleyen Demir Ökçe, uzak bir gelecekte 
topluma yönelik bir tasarım olmaktan çok, yaşadığı günlerin 
sancılarından hareketle yakın bir geleceğin endişelerine, 
muhtemel gelişmelerine işaret eden bir roman. 

Demir Okçe'nin politik kahramanı, az çok Jack London'a, 
daha doğrusu, onun Martin Eden adlı öz-yaşamöyküsel 
romanındaki mücadeleci kişiye yakın düşüyor. Romanın 


kahramanı ErnestEver-hard'ın politik mücadelesini, onun 
ölümünden sonra eşi Avis anlatır. Teknik olarak edebiyatta 
sıkça kullanılan bu tür "çerçeve" anlatımlar, öteki deyişle, 
öyküdeki kurmaca, birinin ağzından geriye dönüşlü anlatım 
tekniği, elbette romanı bir bilimkurgu yapmaya yetmiyor. Ne 
var ki, romana "üçüncü bir el" tarafından yerleştirilen dip 
notlar, olayları bir anda 2700 yılının zaman düzlemine 
taşıyıp Oookurun oradan geriye bakmasını istiyor. 
Anlayacağımız, olaylar gelecekte değil de, yazarın 
ölümünden kısa bir süre sonra yaşanıyor; değerlendirilişi ise 
iki ayrı düzlemde gerçekleşiyor. 

Karşımızda, tipik sayılmayacak bir bilimkurgu örneği 
bulunduğunu söylemek yanlış olmaz. Çünkü bu metin, 
bilimkurgunun yapısal birçok özelliğini dışta bırakmaktadır. 
Demir Ökçe iki düzlemli bir kitap bizce: Birinci düzlemi, 
yazarın, (gizlenmez bir heyecanla verdiği) sosyalizm dersleri 
oluşturuyor. Özellikle toplantılarda ya da (piskopos 
örneğinde olduğu gibi) ikili konuşmalarda, biraz da Platon 
diyalog larına (Sokrates tekniğine) özenmiş gibi görünen 
yazar, kavranılan adım adım birbirinden türeterek, üstelik bu 
türetme sırasında karşısındakinin ya da karşısındakilerin 
kendi deneyim ve birikimlerini kullanarak (Sokrates) 
kavramdan cümleye, tespite gidiyor (Bkz. Özellikle 26-50 
sayfalardaki piskoposu ikna etme bölümleri). 

Bu didaktik kaygı, elbette, romanın yapısını olumsuz 
etkiliyor; karşımızda biraz da tiyatro kokan, derme çatma 
kotarılmış "konuşma sahneleri" var. Zorlama, yer yer öyle 
ileriye gidiyor ki, Emest Everhard, müstakbel eşi Avis'in 
evinde, kadının ve babasının servetinin "kanlı" olduğunu ileri 
sürerken, iddiasının kanıtı, fabrikada çalışırken kolu kopmuş 
seyyar satıcı Jackson sokaktan geçiyor. (Avis ve babası, O 
fabrikanın hisse senetlerine sahiptirler.) Bu "bilgi türetme", 
ikna etme bölümlerinde, din adamları ve kilise gibi, 
idealizmin temsilcisi olan metafizikçi düşünürler de 
nasiplerini alıyorlar. Diyaloglar üzerinden örtük olarak 
bilineni ya da hiç bilinmeyeni türetme yöntemi ağır basınca, 
anlaşılır bir şekilde, kişilerin karakterleri, psikolojileri ikinci 


düzleme çekiliyor. İnsanlar, figürleşip yazarın kendilerine 
taksim ettiği düşüncelerin temsilcisine (odönüşüyorlar. 
Doğrunun ve sosyalizmin temsilcisi (o ErnestEverhard 
yüceliyor, mitik kahraman düzlemine geçiyor. Olup biteni 
sonradan anlatan eşi Avis'in kocasına ve eylemlerine 
duyduğu büyük bağlılık, onun anlatırken ErnestEverhard'ı 
daha da "büyütmesine" yol açıyor. 

Her metni, en başta tarihsel bağlamı içinde değerlendirme 
zorunluluğumuzu unutmazsak, Jack London'ın bu metini 
kaleme aldığı 20. yüzyılın hemen başında, "bu tür bir 
didaktik kaygının," dönemin toplumunda işlevsel ve anlaşılır 
olduğunu kabul etmek zorunda kalırız. Bu kaygının, metinde 
dikkati çektiğimiz aksaklıkları nereye kadar bağışlatabileceği 
de, okura kalmış bir karar olsa gerekir. 

Ne var ki, metnin ikinci düzlemi, işaret ettiği tehlikeyle, 
faşizmin ayak seslerini, içinde yaşanılan günlerin 
pratiklerinden türeterek, metni "gerçekçi" edebiyatın içine 
yerleştiriyor. 

Jack London, gemi azıya almış oligarşiyle el ele veren 
kapitalizmin, toplumu, insanların yaşamını kâbusa çeviren 
bir baskı yönetimine yol açtığını hatırlatıyor. Demir Ökçe, 
emek ile sermaye arasındaki çelişkinin uç sınırında faşizmin 
nasıl palazlanıp ortaya çıkacağının önsezilerini sunuyor 
okura. Çok değil, metnin yazılışından yaklaşık 30 yıl sonra 
Alman faşizminin çizmeleri Polonya'ya girecek, Italyan faşist 
yönetimi, London'ın kitabını yasaklayacak, 1929 yılında 
ancak çok pahalı bir basımının satılmasına göz yumacaktır. 
Demir Ökçe, Birinci Dünya Savaşı'ndan hemen önce 
yazılmıştı. 1908 yılında Amerika'da daha sonra FBI olarak 
bilinecek olan Federal Soruşturma Bürosu kuruldu. 

1920 yılında, London'ın ölümünden dört yıl sonra, |. Edgar 
Hoover yönetimindeki timler, işçileri evlerinden çıkartarak 
dövdü, yayın organları kapatıldı, matbaalar tahrip edildi, on 
bin aktif politikacı hapse atıldı. Edgar Hoover, 1924'te, adı 
FBI olarak değişen büronun başına geçirildi. 

1922'de faşistler Italya'da yönetimi ele geçirdiler. 1929'da 
rejim, Demir Okçe'nin, işçi sınıfının alabileceği ucuz bütün 


baskılarını toplayıp el değmez pahalılıktaki birkaç kitabı 
serbest bıraktı. 

London, büyük kentlerin, sermaye birikim süreçleri 
sonucunda "gettolara" dönüşeceğini de bu metiniyle ilk 
görenlerdendi. İşçi sınıfının yoksulluğu, eğitimsiz, sağlık 
hizmetlerinden yoksun sersefil hayatı, onun ölümünden 
yıllar sonra da bir gerçek olarak kaldı. 

Orwell'in 1984'te biraz da sinsice yürüttüğü antikomünist, 
ucuz politika ile karşılaştırıldığında, Demir Okçe'nin gerek 
insanlığın büyük çoğunluğunun yanında durma kaygısıyla, 
gerek yaklaşmakta olanın ayak seslerini yaşanan günün 
pratikleri içinde duyurmasıyla, insancıl, dolayısıyla da her 
dönemin metni olma özelliğini koruyacağı bellidir. 

Veysel Atayman Temmuz 2004, Istanbul 


I. Kartalım 


Yumuşak, hafiften esen yaz rüzgârı, dev servi ağaçlarının 
dallarını hareketlendiriyor. Wild-Water Deresi'nin küçük, tatlı 
dalgalan, derenin yosunlu taşlan üzerinde ufak dalgalar 
oluşturuyor. Güneşte kelebekler dans ediyor ve her yerden 
insanın uykusunu getiren an vızıltısı yükseliyor. Her şey 
öylesine sessiz ve sakin; burada oturmuş düşünüp 
taşınıyorum ve huzursuzum. Beni huzursuz eden, bu 
sessizlik. Gerçek değilmiş gibi geliyor insana. Bütün dünya 
sessiz ama bu, fırtına öncesinin sessizliği. Kulaklarımı ve 
bütün duyulanını yaklaşan fırtınanın belirtilerini yakalamak 
için zorluyorum. Ah, zamanından önce kopmasa O fırtına! 
Zamanından önce kopmasa!* 

Huzursuz olmamda pek şaşılacak bir yan yok. 

Ikinci Devrim büyük oranda Emest Everhard'ın eseriydi. 
Elbette, Avrupalı liderlerle işbirliği yapmıştı. Everhard'ın 
yakalanması ve gizlice idam edilmesi M. S5. 1932 yılı 
baharının en büyük olayıydı. Yine de devrim yapmak için o 
kadar iyi hazırlanmıştı ki, yoldaş komplocuları onun 
planlarım çok az bir karışıklık ve gecikmeyle uygulamayı 
başarmışlardı. o Everhard'ın (Oidamından sonra karısı, 


Califormia'da, Sonoma Hills'de, küçük bir dağ evinde 
yaşamak için Wake Robin Lodge'a gitti. 

Düşünüyorum, düşünüyorum, sonunda düşünmekten 
kendimi bir türlü alamıyorum. Hayatın kargaşası içinde Oo 
kadar uzun süre yaşadım ki, şimdi bu huzur ve sessizlik beni 
bunaltıyor. Olümün çılgın girdabını ve giderek yaklaşan afeti 
düşünmekten kendimi alamıyorum bir türlü. Kulaklarım 
işkence görenlerin çığlıklarıyla çınlıyor. Geçmişte* olduğu 
gibi şimdi de, körpe, güzel insan etinin yaralanıp ezilişini, 
ruhların gururlu gövdelerden vahşice çekilip koparıldığını ve 
sonra da, Tanrı'nın karşısına fırlatılıp atıldığını görebiliyorum. 
Biz zavallı insanlar, kendi sonlarımıza işte böyle ulaşıyor, 
dünyaya sonsuz barışı ve mutluluğu, katliamla ve yok 
ederek getirmeye çabalıyoruz. Ustelik yalnızım. Olacakları 
düşünmediğim zamanlar, geçmişte olanları ve şimdi artık 
olmayanları -Kartalım'ı- düşünüyorum; yorulmak nedir 
bilmeyen kanatlarıyla, boşluğu döve döve yükselen, 
yukarıya, güneşine, insan özgürlüğünün alev alev yanan 
idealine doğru uçan Kartalımı düşünüyorum. Burada boş boş 
oturup onun yarattığı bu büyük olayı, elim kolum bağlı 
bekleyemem, ama Oo, yarattığı büyük olayı görmek için 
burada olmayacak. Bütün gençlik yıllarım bu davaya adadı 
Kartalım ve bu uğurda hayatını verdi. Bu, onun ellerinin 
emeğidir, o yaptı.** 


* Burada Avis Everhard kuşkusuz Chicago Komünü'ne atıfta 
bulunuyor. 

# Avis Everhard'ın kanısına saygı duymakla birlikte, kocası 
Everhard'ın Ikinci Devrimi planlayan birçok etkili liderden 
sadece biri olduğunu belirtmemiz gerek. Ve biz bugün, 
yüzyıllar gerisine bakarak, şunu güvenle söyleyebiliriz ki, o 
yaşasaydı bile Ikinci Devrim sonuç olarak bundan daha az 
felaket dolu olmayacaktı. 


Bu nedenle, endişeli bekleyiş dönemimde, kocam hakkında 
yazacağım. Onun kişiliğine herkesten çok ben işık 
tutabilirim, ama yine de, böylesine soylu bir kişilik yeterince 


hakkı verilerek anlatılmış olamaz. Muhteşem bir insandı; ona 
olan aşkım bencilliğinden sıyrıldığında, en derin üzüntüm, 
sabahlan gündoğumunun tanığı olmak için burada 
bulunmayışıdır. Başarısız olamayız, yenilgiye uğrayamayız; 
çünkü o, başarmamız için her şeyi fazlasıyla sağlam ve 
güvenli kurdu. Lanet olsun sana Demir Okçe! Çok 
geçmeden, insafına terk edilmiş insanlığın göğsünden 
çekeceksin ayağını. Bir işaretle bütün dünya işçileri 
ayaklanacak. Dünya tarihinde şimdiye kadar böyle bir şey 
görülmemiş olacak, işçilerin dayanışması sağlanacak ve 
dünya tarihinde ilk kez bütün dünyayı baştan sona saracak, 
uluslararası bir devrim gerçekleşecek.* 

Görüyorsunuz ya, tehdit eden, yaklaşan şeyle doluyum 
tepeden tırnağa. Gece gündüz onu öylesine yoğun yaşadım 
ki artık aklımdan çıkmıyor. Bu nedenle, yaklaşan fırtınayı 
düşünmeden, kocamı düşünemiyorum. O bütün bu hareketin 
ruhuydu. Bu ikisini düşüncemde bile nasıl birbirinden 
ayırabilirim? 

* Ikinci Devrim gerçekten uluslararası bir devrim, çok geniş 
kapsamlı bir plandı; öyle ki yalnızca tek bir insanın zekâsı 
tarafından geliştirilmesi imkânsızdı. Emek, bütün dünyanın 
oligarşilerinde, ayaklanmak için bir işaret bekliyordu. 
Almanya. Italya, Fransa ve Avustralya emekçi ülkeleriydi 
yani sosyalist devletlerdi. Devrime yardım etmeye hazırlardı. 
Cesurca yardım ettiler ve bu nedenle, Ikinci Devrim kırılıp 
önlendiğinde, onlar da dünyanın birleşik oligarşik 
yönetimleri tarafından ezildiler ve sonra sosyalistlerin yerine 
oligarşik yönetimler geçti. 

Daha önce de söylediğim gibi, onun kişiliğini yalnızca ben 
aydınlatabilirim. Onun özgürlük için çalıştığını ve nice çileler 
çektiğini herkes bilir. Ama ne kadar çok çalıştığını ve ne 
kadar büyük bir ıstırap çektiğini ben herkesten çok daha iyi 
biliyorum; çünkü bu iıstıraplı yirmi yıl boyunca onunla 
birlikteydim ve onun sabrını, yorulmak bilmez çabasını, 
yaklaşık iki ay önce uğruna canını verdiği davaya, kendini 
sonuna kadar adayışını kimse benden daha iyi bilemez. 


Şimdi ErnestEverhard'ın hayatıma nasıl girdiğini, onunla ilk 
kez nasıl karşılaştığımı, hangi aşamalardan geçerek onun bir 
parçası olduğumu ve hayatımda yaptığı büyük değişiklikleri 
sade bir dille anlatmaya çalışacağım. Böylelikle onu benim 
gözlerimle görecek ve onu, benim onu tanıdığım gibi 
tanıyacaksınız. Açıklanması uygun düşmeyecek kadar özel 
ve tatlı şeyler hariç elbette. 

Onunla ilk kez Şubat 1912'de, babamın Berkeley'deki evine 
akşam yemeğine misafir olarak geldiğinde karşılaşmıştım.* 
Bende bıraktığı ilk izlenimlerin pek de olumlu olduğunu 
söyleyemem. 

Avis Everhard'ın babası John Curıningham, California'dakl 
Berkeley Devlet Universitesi'nde profesördü. Fizik alanını 
seçmişti, ayrıca birçok orijinal araştırmalar yapardı ve bir 
bilim adamı olarak hayli ünlüydü. Bilime yaptığı en büyük 
katkı, elektron üzerine yaptığı çalışmaları ve Enerji ve 
Maddenin Tanımı adlı anıtsal eseridir. Bu kitabında hiçbir 
itiraz kabul etmeyecek biçimde, maddenin (kütlenin) nihai 
biriminin ve enerjinin son çözümlemede özdeş olduğunu 
kanıtlamıştı. Bu düşünce daha önce radyoaktivite adlı yeni 
bilim alanında araştırmalar yapmış olan Sir Oliver Lodge ve 
diğer öğrencileri tarafından geliştirilmiş, ama 
kanıtlanamamıştı. 

Yemekte bulunan birçok kişiden biriydi. Oturma odasında 
toplanmış ve diğerlerinin gelmesini beklemiştik. Toplanmış 
olanlarla bağdaşmayan bir hali vardı içeri girerken. Babamın 
kendince tanımladığı gibi "Vaizlerin Gecesi"ydi ve Ernesthiç 
kuşku yok ki, kilise adamlarının arasında sırıtıyordu. Orada 
yeri yoktu. 

Her şeyden önce giysisi üzerine oturmamıştı. Koyu renkli, 
hazır giyim, üzerinde berbat bir şekilde duran takım elbisesi 
vardı. Gerçekte hiçbir hazır takım elbise onun bedenine 
ömür boyu uymadı. Ve o gece, hep olduğu gibi, kasları 
yüzünden kumaş buruşmuş, ceket fazla gelişmiş omuzlan 
üzerinde kırış kırış olmuştu. Boynu, para için dövüşen* bir 
boksörünki gibi kalın ve güçlüydü. Işte babamın keşfetmiş 
olduğu sosyal filozof ve eski nalbant bu, diye düşündüm. 


Şişkin kasları ve bir boğanınki gibi kalın boynuyla, gerçekten 
bir nalbant gibi görünüyordu. Onu hemen kafamda 
sınıflandırdım. Bir tür dahi, diye düşündüm, işçi sınıfının Kör 
Tom'u." 

Sonra, bir de benimle el sıkışması vardı ki! Tokalaşması sert 
ve güçlüydü, ama bana kara gözleriyle dik ve cüretli 
bakıyor; fazlasıyla cüretli, diye düşünmüştüm. Anlıyorsunuz 
ya, o günlerde kendi sosyal çevremin bir varlığıydım ve 
güçlü sınıfsal içgüdülerim vardı. 

* O günlerde cüzdanlarını ortaya koyup dövüşmek erkekler 
arasında âdetti. Çıplak elleriyle dövüşürlerdi. Dövüşenlerden 
biri baygın ya da ölü olarak yere devrildiğinde ayakta kalan 
parayı alırdı. 

** Bu belli belirsiz atıfta bulunulan Tom, Hıristiyanlık 
Çağında, on dokuzuncu yüzyılın ikinci yansında dünyada 
fırtınalar yaratan kör bir zenci müzisyendi. 

Kendi sınıfımdan bir insanın bile, bana böylesine dik dik, 
küstahça bakması neredeyse bağışlanamaz bir şeydi. Bu 
bakışlar karşısında gözlerimi yere indirmekten kendimi 
alamayacağımı biliyordum. Onu geçip sevdiğim insanlardan 
biri oOoolan Piskopos Morehouse'u selamlamak için 
döndüğümde biraz olsun rahatladım. Piskopos Morehouse 
orta yaşlı, sevimli ve ciddi bir adamdı. Görünüşüyle Isa'ya 
benziyordu, iyi kalpli biri ve ayrıca mesleğinin uzmanı bir din 
adamıydı. 

Benim haddini bilmeyiş olarak algıladığım bu küstahlık, 
ErnestEverhard'ın yaratılışının karakteristik özünün bir 
parçasıydı. Sade ve doğrudandı, hiçbir şeyden korkmuyordu; 
kibarlık adına, toplum hayatının gerektirdiği, yapılması 
zorunlu birtakım davranışlarla vakit kaybetmeyi 
reddediyordu. "Hoşuma gitmiştin," diye açıkladı bana çok 
uzun zaman sonra; "ne diye hoşuma giden şeyle gözlerimi 
doldurmayacaktım ki?" (Hiçbir oOşeyden korkmadığını 
söylemiştim. Gerçekte aristokrat olmayanların saflarında yer 
almamasına rağmen, doğuştan aristokrattı. Insanüstü bir 
varlıktı o. Nietzsche'nin* tanımladığı sansın hayvan, ayrıca 
ateşli bir demokrattı. 


Öteki misafirleri ağırlamaya dalınca, belki de edindiğim ilk 
olumsuz izlenimin de etkisiyle, bu işçi sınıfı filozofu 
tamamen aklımdan çıkmıştı. Ama yine de bir iki kez gözüme 
ilişti. Ozellikle, önce papazlardan birini, daha sonra diğerini 
dinlerken, gözlerinde beliren 

Friedrich Nietzsche, Hıristiyanlık Çağında, on dokuzuncu 
yüzyılda çılgın bir filozoftu. Gerçeğin vahşi kıvılcımlarını 
yakalamıştı, ama kendisini insanlık düşüncesinin büyük bir 
dairesi içinde düşünmüş ve sonra çıldırmıştı. 

Pırıltı gözüme çarptı. Mizah duygusu var, diye düşündüm. 
Kötü elbise giymesini bağışladım. Ama giderek zaman 
geçiyor, yemeğin sonuna geliniyordu; papazlar, durmadan 
işçi sınıfı, bu sınıfın kiliseyle ilişkileri ve kilisenin bu ilişkiler 
konusunda neler yaptığını ve daha neler yapacağını 
konuşuyorlardı, ama konuşmak için ağzını bir kez olsun 
açmamıştı. Ne var ki babamın Ernest'in hiç 
konuşmamasından rahatsız olduğunu fark ettim. 

Bir ara babam, bir sessizlik anından yararlanarak, Ernest'ten 
bir şeyler söylemesini istedi, ama Ernest omuzlarını silkti, 
"Söyleyecek bir şeyim yok," diyerek tuzlu bademleri yemeye 
devam etti. 

Ama babam öyle kolay kolay göz ardı edilemezdi. Bir süre 
sonra, "Aramızda işçi sınıfının bir üyesi bulunuyor," dedi. 
"Bize ilginç ve değişik olacak yeni bir bakış açısıyla 
söyleyecekleri olduğundan eminim. Bay Everhard'dan söz 
ediyorum." 

Konuklar, nezaketen ilgi gösterip Ernest'in, görüşlerini 
anlatması için ısrar ettiler. Ona karşı tavırları öylesine 
hoşgörülü ve cana yakındı ki, gerçekten de onu himaye 
eden bir hava oluşmuştu. Ernest'in papazların bu tutumlarını 
sezip onlarla içten eğlendiğini fark ettim. Çevresindekilere 
şöyle bir göz gezdirdiğinde, bakışlarındaki ve gözlerindeki 
kahkaha parıltısını gördüm. 

"Ben din konusunda tartışmaya girecek kadar güzel 
konuşmasını bilmiyorum," diye söze başladı ve sonra, 
alçakgönüllü ve kararsız bir tavırla duraksadı. 


"Devam et," diye üstelediler. Dr. Hammerfield, "Bizler 
gerçeğin herhangi bir insanda da olabileceğine inanırız, 
yeter ki düşünceleri içten olsun," dedi. 

"Öyleyse içtenliği gerçekten ayırt edebiliyorsunuz?" dedi 
Ernest gülerek. 

Dr. Hammerfield ne diyeceğini şaşırdı bir an, cevap vermeye 
çabaladı; "En iyilerimiz bile yanılabilir genç adam, en 
iyilerimiz bile." 

Ernest anında değişti. Adeta başka bir adam oluverdi. 
"Pekâlâ, öyleyse," diye cevap verdi, "hepinizin yanıldığını 
söyleyerek söze başlamama izin verin. Işçi sınıfı hakkında 
hiçbir şey bilmiyorsunuz, hatta bu konuda en ufak bir 
bilginiz bile yok. Sizin sosyolojiniz, düşünme yönteminiz gibi 
hatalı ve değersiz." 

Söyleyiş biçimiyle kıyaslanınca söyledikleri hiç de fazla bir 
şey değildi. Daha ağzını açar açmaz yerimden sıçradım. 
Sesinin tonu da bakışları kadar küstahçaydı. Bu, beni baştan 
aşağı ürperten bir ses tonuydu. Bütün masadakiler de 
sarsılmış, otekdüzelikten ve uyuşukluktan bir anda 
sıyrılmışlardı. 

"Bizim düşünme yöntemimizde bu kadar korkunç derecede 
bozuk, hatalı ve değersiz olan yan nedir, genç adam?" diye 
sordu Dr. Hammerfield. Sesinden ve konuşma tarzından, 
duyduğu hoşnutsuzluk açıkça belli oluyordu. 

"Sizler ometafizikçisiniz. Metafiziği kullanarak her şeyi 
kanıtlayabilirsiniz. Bu böyle olunca, her metafizikçi başka 
metafizikçilerin düşüncelerinin yanlış olduğunu 
kanıtlayabilir, huzur içinde bağdaş kurup oturabilir. Sizler 
düşünce dünyasının anarşistlerisiniz. Ve sizler dünyaya 
çılgınca yön veriyorsunuz. Her biriniz kendi yarattığınız 
dünyada, kendi hayal ve isteklerinizin yarattığı bir dünyada 
yaşıyor, içinde yaşadığınız gerçek dünyayı bilmiyorsunuz. 
Sizin Odüşüncenizin gerçek dünyadaki yeri, zihinsel 
sapıklıktan başka bir şey değil. 

"Bu masada oturmuş sizin konuşmalarınızı dinlerken bana 
neyi hatırlattınız, biliyor musunuz? Bir iğnenin ucunda kaç 
tane meleğin dans edebileceği biçimindeki alabildiğine 


heyecan verici bir konuyu, büyük bir ciddiyetle ve bilgelikle 
tartışan ortaçağ skolastiklerini. İşte, sayın baylarım, sizler 
yirminci yüzyılın düşünce hayatından on bin yıl önce ilkel bir 
ormanda büyü yaparak insanları tedavi eden Kızılderili 
sihirbaz doktorlar kadar uzaksınız." 

Ernest konuşurken gerçekten öfkeli bir hali vardı. Yüzü ışıl 
ışıl, gözleri çakmak çakmaktı, öfke parıltısı bir yanıp bir 
sönüyor, çenesi ve ağzı öfkeyle geriliyordu. Ama bu, onun 
sonradan alışacağım kendine özgü davranışlarından sadece 
biriydi. Her zaman insanları heyecanlandırırdı. Ofkesinin 
mükemmel, balyoz gibi inen tavrı her zaman dinleyenlerin 
kendilerini unutmasını sağlardı. Bu masadakiler de şimdi 
kendilerini unutuyorlardı. Piskopos Morehouse öne doğru 
eğilmiş, dikkatle dinliyordu. Dr. Hammerfield'ın yüzü, sıkıntı 
ve öfkeden kıpkırmızı kesilmişti. Diğerleri de öfkelenmişti, 
ama birkaçı sözüm ona bıyık altından, üstünlük taslayan bir 
şekilde gülüyordu. Bana gelince, bu durumu çok eğlenceli 
buluyordum. Babama baktım, içimize sokmaktan suçlu 
olduğu bu insandan yapılma bombanın yaptığı etkiden 
keyiflenmişti, kahkahalarla gülecek diye korkuyordum. 
"Kullandığınız terimler oldukça belirsiz," diye sözünü kesti 
Ernest'in Dr. Hammerfield. "Bize metafizikçiler diyerek tam 
olarak neyi anlatmak istediğinizi açıklayabilir misiniz?" 

"Size 'metafizikçiler' diyorum, çünkü metafizik bir yolla akıl 
yürütüyorsunuz," diye devam etti Ernest. "Akıl yürütme 
yönteminiz bilimin tam karşıtı. Vardığınız sonuçların hiçbir 
geçerliliği yok. Soyutta her şeyi kanıtlayabilirsiniz, ama yine 
de hiçbir şeyi kanıtlamış olmazsınız. Aynı düşünceye varan 
iki kişi çıkmaz aranızdan. Her biriniz evreni ve kendinizi 
açıklamak için kendi bilinç sınırlarınızın içine kapanıp 
kalıyorsunuz. Insanın, bilinci bilinçle açıklamaya çalışması, 
çizmesinin konçlarından kendini çekerek havalandırmaya 
çalışmasına benzer." 

"Anlamıyorum," dedi Piskopos Morehouse. "Bana öyle 
geliyor ki, aklın yarattığı her şey metafizikseldir. Bütün 
bilimlerin en doğrusu ve en inandırıcısı olan matematik bile 
tamamen metafizikseldir. Bilimsel bir akıl yürütmenin her bir 


düşüncesi ometafiziktir. - Kuşkusuz bu konuda bana 
katılıyorsunuzdur, öyle değil mi?" 

"Söylediğiniz gibi, anlamıyorsunuz," diye karşılık verdi 
Ernest. "Metafizikçi, kalkış noktası olarak kendi öznelliğini 
temel alıp tümdengelim yoluyla akıl yürütür. Bilim adamı ise 
deneylerin sonuçlarını kendine temel alarak, tümevarım 
yoluyla akıl yürütür. Metafizikçi kuramdan gerçeklere ulaşır, 
bilim adamı gerçeklerden kurama ulaşır. Metafizikçi evreni 
kendine göre açıklar, bilim adamı evrene göre kendini 
açıklar." 

Tanrı'ya şükür ki bilim adamı değiliz," diye mırıldandı, 
kendini beğenmiş bir şekilde Dr. Hammerfield. 

"Nesiniz öyleyse?" diye sordu Ernest. 

"Filozofuz." 

"Işte şimdi yaş tahtaya bastınız," diye güldü Ernest. "Siz 
gerçek ve sağlam topraktan ayrılıp uçan makine yerine bir 
sözcükle gökyüzüne yükseliyorsunuz. Lütfen yeryüzüne inin 
ve bana felsefe sözcüğüyle tam olarak neyi anlatmak 
istediğinizi söyleyin bakalım." 

"Felsefe... (Dr. Hammerfield lafın burasında durup gırtlağını 
temizledi) öyle bir şeydir ki, yalnızca ruh ve yaratılış 
yönünden filozof olanların anlayabileceği bir tanımı vardır. 
Deney tüplerine burunlarını sokmuş, dar kafalı bilim 
adamları felsefeyi anlayamaz." 

Ernest, bu saldırıyı duymazdan geldi, ama rakibine karşı 
hemen saldırıya geçmek onun âdetiydi, bu defa, saf yürekli 
bir kardeşlik taşıyan yüzü ve ses tonuyla yine konuşmaya 
başladı. 

"Öyleyse size yapacağım felsefe tanımını mutlaka 
anlayacaksınız. Ama başlamadan önce, sözlerimde yanlış bir 
şey bulduğunuzda müdahale etmenizi ya da bir metafizikçi 
gibi suskun dinlemenizi rica edeceğim. Felsefe, bütün 
bilimler içinde kapsamı en geniş olanıdır. Felsefenin akıl 
yürütme yöntemi de herhangi bir bilimin yöntemi gibidir; 
yani bütün bilimlerin yararlandığı akıl yürütme yöntemi. Aynı 
akıl yürütme yöntemiyle felsefe, bütün bilim dallarını büyük 
bir bilim olarak bir araya toplar. Spencer'in dediği gibi; 


herhangi bir bilim dalının verileri, parçalan birleştirilmiş 
bilgilerdir. Felsefe, bütün bu bilim dallarından elde edilen 
bilgileri birleştirir. Felsefe, bilimlerin bilimidir, ana bilimdir de 
diyebiliriz, isterseniz. Nasıl buluyorsunuz bu tanımımı?" "Çok 
saygıdeğer bir tanım, fena sayılmaz," diye mırıldandı Dr. 
Hammerfield. Ama Ernest acımasızdı. "Unutmayın ki," diye 
uyardı, "benim bu tanımım metafiziği inkâr eden bir 
tanımlamadır. Şimdi oObenim tanımımda bir o boşluk 
bulmazsanız, bundan böyle metafizik tartışmalarına girme 
hakkınızı kaybediyorsunuz demektir. Omür boyu bu boşluğu 
aramakla geçirmek ve onu bulacağınız ana kadar da 
metafiziksel bir suskunluk içinde beklemek zorundasınız." 
Ernest bekledi. Sessizlik uzadı, dayanılmaz bir hal aldı. Dr. 
Hammerfield bozulmuş, aynı zamanda da şaşırmış, Ernest'in 
balyoz gibi inen saldırısı onu afallatmıştı. Böyle sade ve 
doğrudan tartışma yöntemlerine alışkın değildi. Masada 
oturanlara yalvaran gözlerle baktı, ama kimse onun yerine 
cevap Vermeye yanaşmıyordu. Bu sırada babamın, 
peçetesini yüzüne bastırıp gülmemek için kendini tuttuğunu 
gördüm. 

"Metafizikçileri saf dışı etmenin başka bir yolu daha vardır," 
dedi Ernest, Dr. Hammerfield'ın tamamen yenik düştüğünü 
gördükten sonra. "Bu da, onları kendi eserleriyle 
yargılamaktır. Onlar, şu insanlık için havada hayaller 
yaratmaktan, kendi gölgelerini Tanrı sanmaktan başka ne 
yapmışlardır? insanları güldürüp eğlendirme konusunda 
epey katkıları olmuştur, kabul ediyorum, ama insanlık için 
yararlı sayılabilecek ne yapmışlardır? Yüreğin, duyguların 
merkezi olduğuna dair felsefe yaparlarken, bu sözcüğü 
yanlış kullandıysam beni hoş görün, bilim adamları yüreğin 
kan dolaşımının merkezi olduğunu keşfetmişlerdi. Onlar açlık 
ve vebayı Tanrı'nın afetleri olarak ilan ederken, bilim 
adamları tahıl ambarlan kuruyor ve şehirlerde lağım 
kanalları açıyorlardı. Onlar kafalarında, keyiflerine göre 
Tanrılar yaratırken, bilim adamları yollar ve köprüler 
yapıyorlardı. Onlar dünyayı evrenin merkezi olarak 
tanımlıyorlardı, öte yandan bilim adamları Amerika'yı 


keşfediyor, yıldızan ve bu yıldızlan yöneten yasaları 
bulabilmek için uzay araştırmaları yapıyorlardı. Kısacası, 
metafizikçiler insanlık için hiçbir şey, kesinlikle hiçbir şey 
yapmamışlar, bilimin ilerleyişi karşısında, adım adım geri 
çekilmek zorunda kalmışlardır. Bilimsel açıdan kanıtlanan 
olaylar, onların öznel açıklamalarını yıkar yıkmaz, bu 
kanıtlanmış olayların tanımını da içine alan ve daha geniş bir 
alana yayılan, yeni öznel açıklamalar yumurtlamaya 
başlamışlardır. Işte, yüzyıllar da geçse bütün bu işleri 
sürdürmekten hiç vazgeçmeyeceklerini odüşünüyorum. 
Baylar, bir metafizikçi sihirbaz bir büyücüdür. Sizin, balina 
yağı ile beslediği kürkten bir tanrı yapan Eskimo'yla 
aranızdaki fark, yalnızca aynı düşünceye birkaç bin yıl arayla 
sahip olmaktan ibarettir. Bu kadar." 

"Yine de Aristo mantığı Avrupa'yı on iki yüzyıl boyu 
yönetmiştir," dedi Dr. Ballingford böbürlenerek. "Ve Aristo bir 
metafizikçiydi." 

Dr. Ballingford masadakilere şöyle bir göz gezdirdi, 
söylediklerini onaylayan baş eğmeler ve gülümsemelerle 
karşılaştı. 

"Çok zavallı bir örnek seçtiniz," diye karşılık verdi Emest. 
"İnsanlık tarihinin en karanlık dönemine değiniyorsunuz. 
Gerçekten de bu dönemi Karanlık Çağlar diye adlandırıyoruz. 
Bilimin metafizikçiler tarafından ezildiği, fiziğin sadece 
Felsefe Taşı'nı aramaya indirgendiği, kimyanın simyaya 
dönüştüğü, astronominin astroloji olduğu bir dönemdir bu 
dönem. Ne yazık ki, Aristo'nun düşüncelerinin egemenliği 
etkisini böyle göstermiştir!" 

Dr. Ballingford'un yüzü bir an sıkkın bir ifade aldı, ama sonra 
gülümseyerek şöyle dedi: 

"Bu çizdiğiniz korkunç tablonun gerçek olduğunu kabul etsek 
bile, yine de insanlığı bu karanlık dönemden çıkarıp, daha 
sonraki yüzyılların aydınlığına götürecek birikimi sağlayanın, 
metafizik düşüncenin ta kendisi olduğunu itiraf etmeniz 
gerekir." 

"Metafiziğin bu dediğiniz şeyle uzaktan yakından bir ilgisi 
yok," diye karşılık verdi Ernest. 


"Ne?" diye bağırdı Dr. Hammerfield. "O çağlara rastlayan 
keşif yolculuklarına zemin hazırlayan, bu tür düşünce ve 
varsayımlar değil miydi yani?" 

"Ah, sevgili bayım," diye gülümsedi Ernest, "ben sizin saf 
dışı kaldığınızı sanıyordum. Henüz benim felsefe tanımımda 
bir boşluk bulamadınız ve şimdi temelden sarsılmış bir 
durumdasınız. Ama bu metafizikçiler-de her zaman görülen 
bir alışkanlıktır, bu yüzden bağışlıyorum sizi. Tekrar 
ediyorum, hayır, metafiziğin bu ilerlemeyle hiçbir ilgisi 
yoktur. Ekmek ve yağ, ipek ve mücevherat, dolar ve sent, ha 
aklıma gelmişken söyleyeyim, Hindistan'a giden 
karayollarının ticarete kapanması, işte keşif yolculuklarının 
nedeni bunlardı. 1453'te Istanbul alınınca, Türkler 
Hindistan'a giden kervan yollarını kapadı. Avrupalı tüccarlar 
kendilerine yeni bir yol aramak zorunda kaldılar. Işte, bu 
keşif yolculuklarının asıl nedeni budur. Kristof Kolomb, 
Hindistan'a giden yeni bir yol bulmak için denize açıldı. 
Bütün tarih kitapları bunun böyle olduğunu yazar. Bu arada 
tesadüfen dünyanın yaratılışı, doğası, büyüklüğü ve biçimi 
hakkında yeni bulgular elde edildi ve Ptoleme sistemi terk 
edildi." 

Dr. Hammerfield homurdandı. 

"Benimle aynı düşüncede değil misiniz?" diye sordu Ernest. 
"Öyleyse nerede yanılıyorum?" 

"Simdilik görüş açımın doğruluğunda Israr ediyorum," diye 
buruk bir ses tonuyla karşılık verdi Dr. Hammerfield. "Bu, 
şimdi burada, giremeyeceğimiz kadar uzun bir hikâye." 

"Bir bilim adamı için hiçbir hikâye çok uzun değildir," dedi 
Ernesttatlı tatlı. "Işte bu nedenle bilim adamı bir yerlere 
ulaşır. Bu yüzden bilim Amerika'yı keşfetmiştir." 

Bütün geceyi olduğu gibi anlatmayacağım; ErnestEverhard'ı 
tanıdığım bu ilk saatlerin her dakikasını, her ayrıntısını 
hatırlamak benim için büyük bir sevinç kaynağı. 

Büyük bir çarpışma oluyordu, papazların yüz ifadeleri, 
özellikle Ernest, onlara romantik filozoflar, hokkabazlar ve 
benzeri şeyler dedikçe, kıpkırmızı kesiliyor ve kalpleri 
heyecandan küt küt atıyordu. Ernest, onları yeniden gerçeğe 


çekmek için onların sözlerini ağızlarına tıkamak zorunda 
kalıyordu. Her mat edici hamleden sonra, "Gerçek dostum, 
inkâr edilemez bir gerçek!" diyordu zafer kazanmışçasına. 
Kendini hep gerçeklerle savunuyordu. Onları sarsmak için 
gerçeklerle ayaklarına çelme takıyor, gerçeklerle onlara 
tuzak kuruyor, gerçeklerin bordasından onlara bombardıman 
yağdırıyordu. 

"Siz gerçeğin mihrabına tapınıyorsunuz," diye alay etti 
onunla Dr. Hammerfield. 

"Olgulardan öte Tanrı yoktur ve Bay Everhard da onların 
peygamberidir," diye araya girdi Dr. Ballingford. 

Ernest gülümseyerek onaylayıcı bir işaret yaptı. 

"Ben Teksas'lı insana benzerim," dedi. Diğerleri bu sözün 
anlamını açıklaması için ısrar edince devam etti. "Evet, 
örneğin Missouri'li biri her zaman, 'Inanmam için göster,' 
der. Ama Teksas'lı, 'Inanmam için avucuma koy,' der. Bu da 
onun bir metafizikçi olmadığını gösterir." 

Kısa bir süre sonra, tam Ernest metafizikçi filozofların 
gerçeğin (osınamasından hiçbir ozaman geçer notu 
alamadıklarını ileri sürerken, Dr. Hammerfield aniden ileri 
atılarak sordu: 

"Neymiş şu gerçeğin denemesi, genç adam? Sizden çok 
daha akıllı insanların kafalarını çağlar boyu uğraştıran bu 
şeyin ne olduğunu bize açıklamak lütfünde bulunur 
musunuz?" 

"Elbette," diye cevap verdi Ernest. Kendisine bu kadar çok 
güvenmesi, onu dinleyenleri öfkeden kudurtuyordu. "Akıllı 
kafalar gerçeği bulmak için uzun, zahmetli ve sonuçsuz 
uğraşlara girişmişlerdi, çünkü gerçeği aramak için 
gökyüzüne uçmuşlardı; ayaklan yerden kesilmeyip, güzelim 
toprakta kalsalardı, gerçeği kolayca bulabilirlerdi. Evet, bu 
akıllı adamlar her pratik edimiyle, gerçeğin ta kendisini 
sınadıklarını ve kendi hayatları üzerinde düşündüklerini 
göreceklerdi." 

"Sınama! Sınama," diye tekrarladı sabırsızlıkla (Dr. 
Hammerfield. o "Sözlerinizi oOböyle uzun girizgâhlarda 
dolaştırmayın. Uzun zamandır aradığımızı verin bize, 


gerçeğin, doğrunun sınanmasının sonuçlarını; onu bize verin 
de birer tanrı olup çıkalım." 

Sözlerinde ve bu sözleri söyleyiş biçiminde, masadakilerin 
birçoğunun gizliden gizliye hoşuna giden ama yalnızca 
Piskopos Morehouse'u tedirgin etmişe benzeyen, saldırgan 
ve alaycı bir kuşkuculuk vardı. 

"Dr. Jordan* bunu çok anlaşılır bir biçimde açıklamıştır," dedi 
Ernest. "Onun gerçeğinin, doğrunun sınanması dediği şuydu; 
'Işe yarar mı? Hayatını koyabilir misin bu işe?"" 

"Pöh!" diye sırıttı Dr. Hammerfield. "Piskopos Berkeley'i** hiç 
hesaba katmıyorsunuz. Ona bugüne kadar henüz doyurucu 
bir cevap veren çıkmadı." 

"Metafizikçilerin en asili!" diye güldü Ernest. "Ama talihsiz 
bir örnek verdiniz. Sonunda, Berkeley'in kendisinin de kabul 
ettiği gibi, metafiziği işlemedi." 

Dr. Hammerfield öfkeliydi, haklı olarak öfkeliydi. Sanki 
Ernest'i hırsızlık yaparken ya da yalan söylerken yakalamıştı. 
"Genç adam," diye gürledi, "sizin bu söylediklerinizin değeri 
yok. Bu gece söyledikleriniz saçma ve yersiz. Bunlar, hiçbir 
temeli olmayan, alçakça ve haksız tahminler." 

"Beni yere vurdunuz," diye mırıldandı Ernestal çakgönüllü bir 
tavırla. "Yalnız bana ne ile darbe vurduğunuzu anlayamadım. 
Bunu, bana somut bir biçimde açıklamalısınız Doktor." 
"Açıklayacağım, Oo açıklayacağım," diye geveledi Dr. 
Hammerfield. "Nereden biliyorsu nuz bunları söyleyin 
bakalım? Piskopos Berkeley'in kendi metafiziğinin işe 
yaramadığını kabul ettiğini bilemezsiniz. Kanıtınız yok. Onun 
metafiziği her zaman işe yaramıştır, genç adam." 

* Dr. Jordan, Hıristiyanlık Çağında, on dokuzuncu yüzyılın 
sonları ile yirminci yüzyılın başlarında yaşamış ünlü bir 
eğitimci. Stanford Oniversitesi'nin rektörüydü, zamanında 
büyük iyilikler yapmıştı. 

** Berkeley, maddenin varlığını reddeden düşüncesiyle 
zamanının filozoflarını uzun süre şaşkına çeviren tekçi bir 
idealist düşünürdü. Ama sonunda, bilimin yeni ampirik 
gerçekleri, filozoflar tarafından genel bir kabul görünce onun 
bu zekice savı, kendiliğinden yok oldu. 


"Berkeley'in metafiziğinin işe yaramadığını kanıtlayacak en 
somut olay..." Ernest sözün burasında bir an durdu. Oldukça 
sakindi. "Berkeley'in evlere duvarlardan değil de her zaman 
kapılardan girmesidir. Karnını oekmekle, yağla, et 
kızartmasıyla doyurmasıdır. Sakalını keskin bir jiletle tıraş 
etmesidir." 

"Ama bunlar günlük olaylar!" diye bağırdı Dr. Hammerfield. 
"Oysa metafizik, düşüncenin eseridir." 

"Ve bu olaylar düşünce düzleminde etkili olurlar öyle mi?" 
diye sordu Ernest yumuşak bir ses tonuyla. 

Öteki onaylayan bir şekilde başını salladı. 

"Öyleyse, sayısız melek, bir iğnenin ucunda dans edebilir - 
düşüncede elbette," diye devam etti Ernest dalgın dalgın. 
"Ve balina yağı ile beslenen kürkten bir tanrı var olabilir- 
düşüncede elbette. Oyle sanıyorum ki Doktor, siz de 
düşüncede yaşıyorsunuz, öyle mi?" 

"Düşüncem benim krallığımdır," oldu cevap. 

"Bu, havada yaşadığınızı söylemenin bir başka yolu. Ama 
yemek zamanlarında ya da bir deprem olduğunda, 
yeryüzüne geri döndüğünüzden eminim. Yoksa, söyleyin 
bana Doktor, bir deprem sırasında, fani vücudunuzun 
manevi bir tuğla tarafından yaralanacağından hiç korkmuyor 
musunuz?" 

Aynı anda, bilinçsiz bir hareketle, Dr. Hammerfield elini 
basma, saçlarının altındaki yara izine götürdü. Ernest 
farkında olmadan can alıcı bir benzetme yapmıştı. Dr. 
Hammerfield Büyük Deprem'de* üstüne devrilen bir bacanın 
altında kalarak neredeyse ölecekti. Herkes kahkahalarla 
gülmeye başladı. 

"Evet?" diye sordu Ernest, masadaki kahkahalar 
kesildiğinde. "Karşı savlarınızı bekliyorum." 

Ve ortalığa çöken sessizliğin içinde yeniden sordu, "Evet, 
cevabınız?" Sonra da ekledi; "Iyiydi, ama yeterince iyi 
değildi savınız." 

Ama Dr. Hammerfield geçici olarak tartışma dışı kalmıştı. 
Savaş yeni yönlerde gelişiyordu şimdi. Ernest, din adamlarını 
bütün köşelerde sıkıştırıyordu. Işçi sınıfını tanıdıklarını ileri 


sürdükleri zaman, onlara işçi sınıfı hakkında hiç bilmedikleri 
temel gerçekleri anımsatıyor ve onları, bu konuda 
söylediklerini çürütmeye zorluyor, gerçekleri veriyordu, her 
zaman gerçekleri, onları havadaki yolculuklarından gerisin 
geriye, yere ve onun gerçeklerine indiriyordu. 

Şimdi, bu sahne nasıl da canlanıyor gözümün önünde! 
Ernest'in O insana meydan okuyan sesi şimdi bile 
kulaklarımda; olgular aracılığıyla onları berbat haşlayışı; her 
bir olgu bir kamçı olmuş, vurup duruyordu onları. Acımasızdı. 
Rakiplerinin vermeye hazır oldukları ödünlerle yetinmiyor** 
ve hiçbir konuda uzlaşmaya yanaşmıyordu. 


* M.S. 1906 yılında San Francisco'yu harabeye çeviren 
Büyük Deprem. 

** Bu örnek, zamanın geleneklerinden kaynaklanıyor. Vahşi 
hayvanlar gibi ölümüne dövüşen erkekler arasında mağlup 
olan adam. silahlarını bırakırsa, onu öldürmek ya da canını 
bağışlamak kazananın elindeydi. 


Onlara indirdiği o son darbeyi, asla unutmayacağım. 

"Bu akşam, birçok kez farkına varmadan yaptığınız 
itiraflarınızla ve bilinçsiz sözlerinizle işçi sınıfı hakkında hiçbir 
şey bilmediğinizi kabullenmek zorunda kaldınız. Ama bu 
yüzden suçlanamazsınız. Işçi sınıfını nasıl tanıyabilirsiniz ki? 
Onlarla aynı yerlerde yaşamıyorsunuz. Sizler kapitalistlerle 
aynı çayırda ödüyorsunuz. Bunun olmaması için bir neden 
yok. Sizlerin cebinizi dolduran, karnınızı doyuran, bu akşam 
giydiğiniz giysilerle sizi giydiren işte bu kapitalist sınıftır. Ve 
siz de bunlara karşılık, patronlarınızın çok hoşlarına giden ve 
kurulu toplum düzenine zarar vermeyen, onlar tarafından 
kabul gören metafizik içerikli vaazlar veriyorsunuz." 

Bu sözler üzerine masadan bir itiraz uğultusu yükseldi. 

"Ah, yanlış anlamayın, sizin içtenliğinizden hiç kuşkum yok," 
diye devam etti Ernest. "Içtensiniz. Inandığınız vaazları 
veriyorsunuz. Kapitalist sınıfın gözündeki gücünüz ve 
değeriniz de buradan geliyor Ama inançlarınızı 
değiştirirseniz, kurulu düzeni değiştiren inançlara sahip 


olursanız, Oo vaazlarınız o patronlarınız o tarafından hoş 
karşılanmayacak ve hemen işinizden olacaksınız.* Haklı 
değil miyim?" 

Bu defa hiç itiraz eden olmadı. Hepsi onaylayıcı bir sessizliğe 
büründü. Bir tek Dr. Hammerfield bunu kabul etmedi ve 
şöyle dedi: 

* Bu dönemde birçok papaz kabul edilemez doktrinleri vaaz 
ettikleri için kiliseden atılmıştı. Ozellikle vaazlarında 
sosyalizm izi görülenler, hemen işten uzaklaştırılırdı. 
"Inançlarının yanlış olduğu görülünce istifaya çağırılıyorlar." 
"Inançlarının kabul edilemez olduğunu söylemenin bir başka 
yolu bu söylediğiniz," diye cevap verdi Ernest, sonra da 
devam etti. "Işte bu yüzden ben de size diyorum ki, gidin 
güzel güzel vaazınızı verin, paranızı kazanın, ama Tanrı 
aşkına, işçi sınıfım rahat bırakın. Siz düşmanların safında yer 
alıyorsunuz. Işçi sınıfıyla ortak hiçbir yanınız yok. Başkaları 
sizler için çalıştığından elleriniz pamuk gibi yumuşak. 
Karınlarınız çok yemekten yağ bağlamış, göbek salmışsınız." 
(Sözün burasında Dr. Ballingford yüzünü hafifçe buruşturdu 
ve masadaki herkes onun heybetli göbeğine baktı.) "Sizin 
ruhunuz, oOkurulu düzenin temel direklerini (iyice 
sağlamlaştıracak düşünce ve öğreti harcıyla dolu. İsviçreli 
muhafızlar* gibi paragözsünüz (kabul ediyorum, içten 
paragözlersiniz). Size ekmeğinizi ve ücretinizi verenlere 
sadık kalınız. oVaazlarınızı vermeye devam ederek, 
işverenlerinizin çıkarlarını koruyun. Ama işçi sınıfına sokulup 
ona sahte önderlik yapmayın. Siz, her iki kampta birden, 
aynı anda dürüstçe yer alamazsınız. Işçi sınıfı şimdiye kadar 
siz olmadan da yürümüştür yolunda. Inanın bana, işçi sınıfı 
siz olmadan da yoluna devam edecektir. Dahası, siz 
olmadan çok daha iyi yürüyecektir işçi sınıfı." 

* Halkı tarafından idam edilen Fransa Kralı XVI. Louis'in 
kiraladığı yabancı uyruklu saray muhafızları. 


II. Meydan Okumalar 


Misafirler gittikten sonra babam kendini bir koltuğa attı ve 
çılgınca gülmeye başladı. Annemin ölümünden bu yana 
onun ilk defa bu kadar içtenlikle güldüğünü görüyordum. 

"Dr. Hammerfield'in hayatında böyle bir şeyle hiç 
karşılaşmadığına bahse girerim," diyerek güldü. "Din 
konusunda tartışmaya girecek kadar güzel konuşmak! 
Ernest'in konuya nasıl da bir kuzu gibi uysalca başladığını 
fark ettin mi? Sonra nasıl da çabucak kükreyen bir aslan 
kesildiğini? Son derece disiplinli bir kafası var. Eğer enerjisini 
o yöne çevirmiş olsaydı iyi bir bilim adamı olabilirdi." 

Ernest Everhard'ın çok ilgimi çektiğini söylememe gerek yok 
elbette. Söyledikleri ve bunları söyleyiş biçimiyle değil, bir 
erkek olarak da beni çok etkilemişti. Böyle bir insana hiç 
rastlamamıştım. Sanırım, yirmi dört yaşıma basmış olmama 
rağmen, evlenmemiş olmamın nedeni buydu. Ondan 
hoşlanmıştım. Bunu kendime itiraf etmeliydim. Benim ondan 
hoşlanmam, zekâsından ve tartışma gücünden başka bir 
şeylere dayanıyordu. Şişkin pazılarına ve kaim boynuna 
rağmen, ben-de masum bir çocuk izlenimi bırakmıştı. Kibirli 
bir aydın görüntüsünün altında, duygulu ve ince bir ruhun 
gizlendiğini (anlamıştım. Sanırım kadınlık o sezgilerim 
aracılığıyla (o farkına Oo varabildiğim (birtakım (izlenimler 
yaratmıştı bende. 

Onun o tok sesinde, yüreğime işleyen bir vurgu vardı; bu ses 
halâ kulaklarımda çınlıyordu ve onun sesini yeniden duymak 
istediğimi hissediyordum. Yüzünün derin, hırslı ciddiyetini 
bozan gözlerindeki o kahkaha pırıltılarım yine görmek 
istiyordum. Belirsiz ama daha derin duygular sokuluyordu 
yüreğime. Onu daha ilk akşam neredeyse sevmeye 
başlamıştım. Ama onu bir daha hiç görmeseydim, bu 
karmakarışık, belirsiz duygularımın silinip gideceğinden ve 
onu kolaylıkla unutacağımdan da eminim. 

Ama kaderimde onu yeniden görmek varmış. Babamın 
sosyolojiye karşı yeni yeni duymaya başladığı merak ve bu 
konuda konuşma ve tartışmalar yapmak için evimizde 
yapılan yemekli toplantılar, bizi ister istemez sık sık 
karşılaştırıyordu. Babam bir sosyolog değildi. Annemle 


evliliği mutlu yıllar yaşatmıştı ona. Kendi bilim dalı olan fizik 
alanında yaptığı araştırmalar da onu mutlu ediyordu. Ama 
annem ölünce, kendi çalışmaları bile onun boşluğunu 
dolduramadı. Onceleri avunmak için felsefeyle ilgilendi. 
Sonra bu ilgi giderek büyüdü. Ekonomiye ve sosyolojiye 
yöneldi. Yüreğinde güçlü bir adalet duygusu vardı ve çok 
geçmeden haksızlıkların düzeltilmesi için, toplumdaki 
eşitsizliği kıyasıya eleştiren bir adam olup çıktı. Bu işin 
sonunun bizim için nereye varacağından hiç kaygı 
duymadan, onda doğan bu ilginin işaretlerini saygıyla 
izliyordum. O da sonucunu hiç düşünmeden, bir delikanlı 
heyecanıyla bu yeni arayışların içine daldı. 

Bir bilim adamı olarak uzun yıllardır laboratuarda çalışmaya 
alışmıştı. Işte bu yüzden oturma odamızı bir sosyoloji 
laboratuvarına dönüştürdü. Bu odada, her türden, her 
sınıftan insanlar, bilim adamları, politikacılar, bankerler, işçi 
liderleri, sosyalistler ve anarşistler bir araya geliyordu. 
Onları kendi aralarında tartışmaya kışkırtıyor, sonra onların 
hayat ve toplum hakkındaki görüşlerini çözümlüyordu. 
Ernest'le "Papazlar Akşamı"ndan kısa bir süre önce 
tanışmıştı. Misafirler gittikten sonra, onunla nasıl tanıştığını 
öğrendim, bana anlattı. Bir akşam, bir sokaktan geçerken, 
sabun sandığının üstünde bir grup işçiye söylev veren bir 
adamı dinlemek için durmuştu. Bu adam Ernest'ti. Sosyalist 
partinin ileri gelen önderlerinden biriydi ve ayrıca sosyalizm 
felsefesinin ünlü adlarındandı. En soyut sorunları, sade bir 
dille ve açık seçik bir biçimde anlatmayı bilen, bu doğuştan 
eğitimci ve yorumcu, emekçilere ekonomi politiği 
açıklayabilmek için bir sabun sandığının üstüne çıkmayı 
küçültücü bir davranış olarak kabul etmiyordu. 

Babam onu dinlemek için durmuş, söylevi ilgisini çekmiş, 
konuşmacıyla bir tanışma ayarlamış, biraz sohbetten sonra, 
papazların 

geleceği akşam yemeğine onu da davet etmişti. Babam, 
yemekten sonra, onu ne kadar az tanıdığını anlattı. Soyu iki 
yüz yıl önce Amerika'ya yerleşmiş olan Everhard'lara 
dayanmasına rağmen, işçi sınıfından bir ailenin oğluydu.* On 


yaşındayken küçük bir fabrikada çalışmış, sonra da bir 
nalbandın yanma çırak olarak girmiş, kısa zamanda bir 
nalbant olup çıkmıştı. Kendi kendini yetiştirmişti, kişisel 
çabasıyla Almanca ve Fransızca öğrenmişti; o sırada 
Chicago'da zorluklar içinde mücadele veren sosyalist bir 
yayınevine, bilimsel ve felsefi kitaplar çevirerek, karnını zor 
doyuracak kadar parayı güç bela kazanıyordu. Ayrıca, bu 
kazanca, çok az satan kendi ekonomik ve felsefi 
çalışmalarından gelen, çok kısıtlı bir telif ücreti de arada bir 
ekleniyordu. 

Işte o akşam yatmaya gitmeden önce, onun hakkında bütün 
öğrendiklerim bunlardı ve yatakta hafızama işleyen sesini 
dinleyerek uzun süre gözlerim açık yattım. Düşüncelerimden 
korkmaya başlamıştım. Ernest, benim sosyal sınıfımdan 
hiçbir erkeğe benzemiyordu, öylesine yabancı ve öylesine 
güçlüydü ki! O üstün havası hem başımı döndürüyor, hem 
de beni korkutuyordu, öyle ki hayal gücümün bir ara beni, 
onun sevgilisi ve karısı olarak canlandırdığının farkına 
vardım. Bazı erkeklerin gücünün, kadınlar için dayanılmaz 
derecede çekici olduğunu çok duymuştum, ama O 
gereğinden de fazla güçlüydü. "Hayır! Hayır!" diye 
haykırdım. 

* O zamanlar Amerika'da doğan yerli halkla, göçmen halk 
arasındaki ayrım keskin ve tiksindiriciydi. 

"Bu imkansız, çok saçma!" Ve ertesi sabah uyandığımda onu 
yeniden görmek isteğiyle yanıyordum. Bir tartışmada onun 
zaferine tanık olmak, karşısındakiler! savaşa çağıran sesinin 
yankısıyla (o titremek, kendine güveni ve gücüyle, 
karşısındakini hiçe sayan tavrıyla, onların körelmiş 
düşüncelerini çürütürken onu hayranlıkla seyretmek arzusu 
doldurdu yüreğimi yine. Kabadayılık taslıyorsa da bunun ne 
zararı vardı ki? Kendi deyimiyle bu "işe yarıyor", etki 
yaratıyordu. Her şey bir yana, onun kaba dille konuşmasını 
seyretmek çok güzel bir şeydi. Insanı bir çarpışmanın 
eşiğindeymiş gibi heyecanlandırıyordu. 

O akşamı izleyen birkaç gün, babamdan ödünç aldığım 
Ernest'in eserlerinden bazılarını okumakla geçti. Yazıya 


döktüğü sözleri de, dışa vurduğu düşünceleri gibi açık seçik 
ve inandırıcıydı. Insan kuşku duymaya başladığında bile, 
söylediklerini inandırıcı kılan, kesin bir sadeliği vardı dilinin. 
Kolay o anlaşılabilirliik (Oyeteneği vardı. Mükemmel bir 
yorumlayıcıydı. Yine de üslubunun yetkinliğine rağmen, 
yazılarında hoşuma gitmeyen birçok şey vardı. Sınıf 
çatışması diye adlandırdığı kavrama, emek ile sermaye 
arasındaki uzlaşmazlığa, çıkar çatışmasına gereğinden fazla 
vurgu yapıyordu. 

Babam coşkun bir sevinç içinde, Dr. Hammerfield'ın Ernest 
hakkında edindiği kanıyı bana anlattı. Dr. Hammerfield'e 
göre Ernest, "yetersiz bilgisiyle ukalalık taslayan, küstah bir 
kabadayıydı. Ayrıca, onunla yeniden karşılaşmayı hiç arzu 
etmiyordu. 

Ama Piskopos Morehouse, Ernest'e büyük bir ilgi duymuş, 
onunla tekrar görüşmek için can atıyordu. "Güçlü bir genç," 
diyordu; "ve canlı, çok canlı. Ama kendine çok güveniyor, 
aşın güveniyor." 

Ernest bir gün öğleden sonra babamla birlikte geldi. 
Piskopos onlardan önce gelmişti, birlikte verandada çay 
içiyorduk. 'in sürekli olarak Berkeley'de takılmasının 
nedenini de söyleyeyim, yeri gelmişken; o sırada, 
üniversitede, özel biyoloji dersleri alıyordu ve "Felsefe ve 
Devrim"* adlı yeni bir kitabın üzerinde çalışıyordu. 

Ernest adımını atar atmaz sanki veranda ansızın küçüldü. 
Bedenen aşırı iri olduğundan değil. Boyu bir yetmiş beş 
kadardı, ama etrafında çok uzunmuş gibi bir hava 
yaratıyordu. Beni selamlamak için eğildiğinde, heyecanını 
ele vermeden edemedi. O katı bakışları, elimi sımsıkı 
kavrayan elinin söyledikleriyle (oçelişir (ogibiydi. o Elimi 
kendinden emin ve sert bir şekilde sıktı. Gözleri de elleri 
kadar güven doluydu. Ilk günkü gibi bana uzun süre bakan 
gözlerinde, bu kez bir soru var gibiydi. 

"Sizin 'Işçi Sınıfı Felsefesi' adlı kitabınızı okudum," dedim. 
Gözleri parladı. 

"Umarım," diye cevap verdi, "bu kitabın hangi okuyucu için 
yazıldığını dikkate almışsınızdır." 


"Evet aldım, ben de bu yüzden sizinle bir kavgaya tutuşmak 
istiyorum," diye meydan okudum. 

* Bu kitap, Demir Ökçe'nin altında geçen üç yüzyıl boyunca 
gizlice basıldı durdu. Çeşitli baskılarından birkaç örnek, Ardis 
Milli Kütüphanesi'nde bulunmaktadır. 

"Benim de sizinle paylaşacak bir kozum var. Bay Everhard," 
dedi Piskopos Morehouse. 

Bu çifte meydan okuma karşısında, Ernest çocukça 
omuzlarını silkti ve bir fincan çayı kabul etti. 

Piskopos önümde şöyle bir eğildi ve önceliği bana bıraktığını 
belirtti. 

"Sınıflar arasındaki kini körüklüyorsunuz," dedim. "İşçi 
sınıfının dar ve kaba yanlarına seslenmek bence bir yanlış, 
hatta suç. Sınıf kini anti-sosyal bir duygudur ve bana öyle 
geliyor ki aynı zamanda anti-sosyalist-çedir." 

"Suçsuzum," diye cevap verdi. "Benim bugüne kadar 
yazdığım tek bir satırın, ne özünde ne de biçiminde sınıf kini 
yoktur." 

"Amma da yaptınız!" diye bağırdım sitemle ve kitabını alıp 
açtım. 

Kitabın sayfalarını karıştırırken, o gülümsüyor ve sakin sakin 
çayını yudumluyordu. 

"Sayfa yüz otuz iki," diye yüksek sesle okumaya başladım; 
"Böylece sosyal gelişmenin bu aşamasında sınıf mücadelesi, 
ücretleri ödeyen sınıf ile ücretli sınıf arasında patlak verir." 
Zafer kazanmış bir tavırla yüzüne baktım. 

"Burada sınıf kininden söz edilmiyor," diye gülümsedi. 
"Ama," diye cevap verdim, "'sınıf mücadelesi' diyorsunuz." 
"Sınıf kininden başka bir şey bu," diye karşılık verdi. "Ve 
bana inanın, biz kini, hıncı körüklemeyiz. Biz, sınıf 
mücadelesinin, sosyal gelişmenin bir yasası olduğunu 
söylüyoruz. Bunun sorumlusu biz değiliz. Biz sınıf 
mücadelesi yapmayız. Yalnızca onu açıklarız, tıpkı 
Newton'un yerçekimini açıkladığı gibi. Biz sınıf mücadelesini 
üreten çıkar çatışmasının doğasını açıklıyoruz." 

"Ama çıkar çatışması diye bir şey olmamalıdır!" diye 
bağırdım. 


"Ben de yürekten katılıyorum size," diye cevap verdi. "İşte 
biz sosyalistler de bu çıkar çatışmasının ortadan kalkması 
için çabalıyoruz. İzin verirseniz birkaç satır da ben 
okuyayım." Kitabını aldı ve birkaç sayfa geri çevirdi. "Sayfa 
yüz yirmi altı; 'Ilkel kabile komünizminin ortadan kalkması ve 
özel mülkiyetin ortaya çıkmasıyla başlayan sınıf mücadelesi 
döngüsü, sosyal varlığı sürdürmeyi sağlayan araçların, özel 
mülkiyet olmaktan çıkartılmasıyla son bulacaktır."" 

"Ama ben sizinle aynı düşüncede değilim," diye araya girdi 
Piskopos, solgun yüzü heyecanından biraz kızarmıştı. 
"lddianız yanlış; emek ile sermaye arasında çıkar çatışması 
diye bir şey yoktur ya da daha doğrusu olmaması gerekir." 
'Teşekkür ederim," dedi Ernest ciddi bir sesle. "Son 
söylediğinizle benim iddialarımı desteklemiş oldunuz." 

"Ama ne diye bir çatışma olsun ki?" diye sordu Piskopos 
hararetle. 

Ernest omuzlarını silkti. "Çünkü böyle yaratılmışız, 
sanıyorum." 

"Ama böyle yaratılmadık!" diye bağırdı öteki. 

"Ideal insandan mı söz ediyorsunuz?" diye sordu Ernest. 
"Bencil olmayan, tanrıya benzeyen insandan Mi Söz 
ediyorsunuz? Öyle az ki böyle insan, hatta yok. Yoksa 
sıradan, ortalama insandan mı söz ediyorsunuz?" 

"Sıradan ve ortalama insandan," oldu cevap. 

"Zayıf, saf, yanlış yapmaya hazır insandan mı?" 

Piskopos Morehouse başını salladı. 

"Ve bayağı, bencil insandan mı?" 

Yeniden başını salladı Piskopos. 

"Dikkat edin!" diye uyardı Ernest. "Bencil dedim." 

"Ortalama insan bencildir," diye yüreklice kabullendi 
Piskopos. 

"Elinin erdiği her şeyi ister?" 

"Mümkün olan her şeye sahip olmak ister, üzücü ama 
gerçek." 

"O halde şimdi avucuma düştünüz." Ernest bu sözleri 
söylerken, çenesi bir kapanın yayı gibi kapandı. "Izin verin 


de göstereyim size. Şimdi tramvayda çalışan bir işçiyi ele 
alalım." 

"Sermaye olmasaydı tramvayda çalışamazdı," diye sözünü 
kesti Piskopos. 

"Doğru, ama siz de kabul edersiniz ki, kârı ortaya çıkaran 
emek olmasa sermaye de yok olacaktı." 

Piskopos sessizdi. 

"Tamam mı?" diye üsteledi Ernest. 

Piskopos başını salladı. 

"Ikimizin düşüncesi de karşılıklı olarak birbirini götürür," dedi 
Ernest, önemsiz bir şeyden söz ediyormuş gibi 
heyecanlanmadan konuşuyordu. "Ve böylece konuşmaya 
başladığımız noktaya dönmüş oluyoruz. Yeniden başlayalım. 
Tramvay işçileri emeği sağlar. Hissedarlar sermayeyi sağlar. 
Emek ve sermayenin ortak çabasıyla da para kazanılır.* 
Kazanılan bu parayı kendi aralarında bölüşürler. Sermayenin 
payına düşene kâr, emeğin payına düşene ücret denir." 

"Çok güzel," diye araya girdi Piskopos. "Bu paylaşmanın 
dostça yapılmaması için hiçbir neden yok." 

"Az önce bir konu üzerinde anlaştığımızı hemen unuttunuz," 
diye karşılık verdi Ernest. "Ortalama insanın bencil olduğu 
konusunda anlaşmıştık. Insan neyse odur. Siz her şeye 
gökyüzünden bakma alışkanlığınızla, göğe yükseldiniz ve 
aslında var olan değil de olması gerektiği gibi olan insanlar 
arasında para bölüştürüyorsunuz. Ama gerçeğe dönecek 
olursak, emekçi, bencil olduğundan, bu paylaşımdan elinden 
geldiğince fazlasını almak isteyecektir. Kapitalist, bencil 
olduğundan, bu paylaşımdan elinden geldiğince fazlasını 
almak isteyecektir. Eğer bir şey sınırlı bir miktardaysa ve iki 
insan bu şeyden mümkün olduğunca büyük paylar almak 
istiyorlarsa, burada sermaye ile emek arasında bir çıkar 
çatışması söz konusu olur. Bu uzlaştırılamaz bir çatışmadır. 
Dünya üstünde işçiler ve kapitalistler oldukça, bu paylaşım 
üzerinde kavga etmeye devam edeceklerdir. Bu öğleden 
sonra San Francisco'da olsaydınız, yürümek zorunda 
kalacaktınız. Çünkü tek bir tramvay çalışmıyor." 


* O günlerde, ulaşım araçtan yağmacı grupların (tekellerin) 
denetimi altındaydı ve kârları çok yüksekti. 

"Gene mi grev?"* diye sordu Piskopos telaşla. 

"Evet, tramvay şirketinin kârlarının paylaşılması konusunda 
kavga ediyorlar." 

Piskopos Morehouse birden heyecanlandı. 

"Yanlış bir iş!" diye bağırdı. "işçiler ileriyi göremeyecek kadar 
dar görüşlüler. Böyle davranırlarsa, bizim onlardan yana 
olmamızı nasıl umabilirler..." 

"Yürümek zorunda kaldığımızda," dedi Ernest muzipçe. 

Ama Piskopos Morehouse duymazlıktan gelip devam etti. 
"Onların bakış açılan çok dar. Insan insan olmalı, vahşi 
hayvan değil. Şimdi şiddet ve kıyım olacak, yas tutan dullar 
ve yetimler olacak. Sermaye ve emek dost olmalı. Ortak 
çıkarları için el ele çalışmalılar." 

"Ah, yine havalara çıktınız," dedi Ernest soğuk bir sesle. 
"Hadi yeryüzüne ininiz. Unutmayın ki, ortalama insanın 
bencil olduğu konusunda anlaşmıştık." 

"Ama bencil olmamalı!" diye bağırdı Piskopos. 

Bu tür kavgalar o akla sığmaz anarşik çağda çok yaygındı. 
Kimi zaman işçiler işi bırakırdı. Kimi zaman kapitalistler 
işçilerin çalışmasına izin vermezdi. Böylesi anlaşmazlıkların 
olduğu şiddet ve kargaşa içinde birçok mülk talan edilir, 
birçok hayat kaybedilirdi. O dönemin bir başka geleneği 
olan, daha aşağı sınıftaki insanların, eşleriyle kavga 
ettiklerinde evdeki mobilyaları kırıp dökme alışkanlıkları gibi, 
bu grevlerdeki kanlı olaylar bizim aklımızın alamayacağı bir 
olgudur. 

"Bu konuda ben de size katılıyorum," diye kabaca cevap 
verdi Emest. "Bencil olmaması gerek, ama böyle domuzca 
bir ahlak üstüne kurulmuş sosyal düzende yaşadığı sürece 
bencil olmaya devam edecektir." 

Piskopos korkmuş gibiydi, babam gülmemek için kendini zor 
tutuyordu. 

"Evet, domuzca bir ahlak," diye devam etti Ernest'in 
safsızca. "Kapitalist sistemin anlamı bu. Kilisenizin 


desteklediği, kürsünüzde her zaman vaaz verdiğiniz şey bu. 
Domuzca bir ahlak! Bunun başka bir adı yok." 

Piskopos sanki yardım istermiş gibi babama döndü, ama O 
gülerek başını salladı. 

"Korkarım, Bay Everhard haklı," dedi. "'Laissez-faire'*, 
herkes kendini düşünsün ve benden sonra kıyamet kopsun, 
işte sizin aşıladığınız anlayış bu. Geçen akşam Bay Ever- 
hard'ın dediği gibi, siz kilise adamlarının işlevi, kurulu 
düzenin devamını sağlamaya yardımcı olmak ve toplum da 
bu temel üzerine kurulmuş." 

"Ama bu İsa'nın öğretisi değil!" diye bağırdı Piskopos. 
"Bugünlerde Kilise Isa'nın öğretisini öğretmiyor ki," diye 
karşılık verdi hemen Ernest. "Emekçilerin, Kilise'yle hiçbir 
alışverişlerinin olmayacak olmasının nedeni de bu. Kilise, 
kapitalist sınıfın işçi sınıfını gaddarlıkla ve vahşice sömürüp 
ezmesine gözünü yummakta ve onaylamaktadır." 

"Kilise buna göz yummuyor," diye karşı çıktı Piskopos. 

"Kilise buna karşı da çıkmıyor," diye cevap verdi Ernest. 
"Kilise buna karşı çıkmadığı sürece, buna göz yumuyor 
demektir. Kilise'nin kapitalist sınıf tarafından desteklendiğini 
de unutmamak gerekir." 

"Olaylara bu ışığın altından bakmamıştım," dedi Piskopos 
safça. "Yanılıyor olmalısınız. Bu dünyada üzücü ve kötü 
birçok şey olduğunu ben de biliyorum. Kilise'nin şeyi... sizin 
proletarya* dediğiniz şeyi kaybettiğini de biliyorum." 

"Siz hiçbir zaman proletaryaya sahip olmadınız," diye bağırdı 
Ernest. "Proletarya, Kilise'nin dışında ve Kilise'siz gelişip 
büyüdü." 

"Seni tam anlayamadım," dedi Piskopos yavaşça. 

"Öyleyse izin verin de açıklayayım. On sekizinci yüzyılın 
sonlarına doğru toplum yaşamına makinelerin girişi ve 
fabrika sisteminin gelişmesiyle, çalışan büyük emekçi 
kitleleri topraktan sökülüp ayrıldı. Eski çalışma düzeni 
bozuldu. Çalışan insanlar köylerinden sürülüp, sanayi 
şehirlerine doluştular. Analar ve çocuklar, yeni makinelerin 
başında çalışmaya koyuldu. Aile yaşamı yok oldu. Koşullar 
korkunçtu. Kanlı bir hikâyedir bu." 


"Biliyorum, biliyorum," diye sözünü kesti Piskopos 
Morehouse, yüzünde kederli bir ifade belirmişti. "Korkunçtu. 
Ama bu bir buçuk yüzyıl önce olmuştu." 

Bırakınız yapsınlar. 

* Latince proletarii sözcüğünden türetilmiştir. Proletarii, 
Servius o Tullius döneminde, devlete nesil yetiştirmek 
yönünde bir değeri olanlara verilen isimdi. Başka bir deyişle, 
servet, konum ya da istisnai kabiliyetleri yönünden hiçbir 
değerleri yoktu. 

"Ve işte o zaman, bir buçuk yüzyıl önce, çağdaş proleterya 
doğdu," diye devam etti Ernest. "Ve Kilise onun varlığını 
görmezden geldi. Kapitalistler, bu halk mezbahalarını 
kurarlarken, Kilise sustu. Karşı çıkmadı, bugün de karşı 
çıkmıyor. Austin Lewis'in* o dönem hakkında konuşurken 
söylediği gibi, kime 'Kuzularımı besle' emri verildiyse, o 
kimseler, bu kuzuların köle olarak satılmalarını ve gıklarını 
bile çıkarmadan ölümüne çalışmalarını sağladılar." Kilise 
sustu o zaman, sözlerime devam etmeden önce bana açıkça 
aynı düşüncede olup olmadığımızı söylemelisiniz. Kilise o 
zaman sustu mu, susmadı mı?" 

Piskopos Morehouse tereddüt etti. Dr. Hammerfield gibi, o 
da, Ernest'in deyimiyle, 'cepheden saldırıya' alışık değildi. 
"On sekizinci yüzyılın tarihi yazılmıştır," dedi Ernest. "Eğer 
Kilise susmamış olsaydı, hiç kuşkusuz tarih kitaplarında 
susmamış olduğu yazardı." 

"Korkarım, Kilise sesini çıkarmadı," diye itiraf etti Piskopos. 
"Ve bugün de aynı suskunluğu sürdürüyor." 

"Bu noktada size katılmıyorum," dedi Piskopos. 

* Hıristiyanlık Çağının 1906 yılının sonbahar seçimlerinde, 
Sosyalist Parti listesinden California Valiliği'ne aday 
gösterilmişti. Ingiltere doğumlu olan Lewis, politik ekonomi 
ve felsefe üzerine birçok kitabın yazandır ve zamanının 
Sosyalist liderlerinden biridir. 

** Tarihte, Hıristiyan Çağında, on sekizinci yüzyılın ikinci 
yansında İngiliz fabrikalarında çalışan, kadın ve çocuk 
kölelere karşı yapılanlardan daha korkunç bir sayfa daha 


yoktur. Böyle sanayi cehennemlerinde, o günlerin büyük 
servetleri elde edilmiştir. 

Ernest durdu, karşısındakine dikkatle baktı ve meydan 
okumayı gördü. 

"Pekâlâ," dedi. "Göreceğiz. Chicago'da, doksan sent 
kazanabilmek için bütün bir hafta boyunca çalışan kadınlar 
var. Kilise buna karşı çıktı mı?"* 

Everhard, önceleri "Ayaklanma Savaşı" diye bilinen savaşı ve 
Güney Kilisesi'nin kölelik savunmalarını sıralasaydı, daha iyi 
bir örnek vermiş olurdu. Bu savunmalardan birkaçını, 
dönemin belgelerinden seçerek, buraya ekliyorum. M. S. 
1835 yılında, Presbiteryen Kilisesi'nin Genel Kurulu şu 
açıklamayı yapmıştı; "Kölelik hem Eski hem de Yeni Ahit'te 
kabul edilmiş ve Tanrı'nın egemenliği o tarafından 
kınanmamıştır." Charleston Baptist Cemiyeti, M. S. 1835'te 
şu açıklamayı yapmıştı; "Köle sahiplerinin kölelerine 
hükmetme hakkı, bütün her şeyi yaratan Yaratıcı tarafından 
açıkça tanınmıştır. Tanrı, nesnelerin mülkiyet hakkını canının 
istediğine vermekte kesinlikle serbesttir." Virginia Randolph- 
Ma-con Metodist Koleji Ilahiyat Profesörü Rahip E. D. Simon 
şunları yazmıştı; "Kutsal Kitap'taki bazı bölümler su 
götürmez bir şekilde köleyi mal olarak satın alma hakkını 
onaylamaktadır, bu hakka ilişkin çeşitli örnekler de 
verilmiştir. Satın alma ve satma hakkı açıkça belirtilmiştir. 
Bu konuda, Tanrı'nın buyurduğu Yahudi kurallarına ya da 
yüzyıllardır süregiden uygulamaya ya da Yeni Ahit ve ahlak 
yasalarına bakacak olursak, köleliğin ahlaksızca bir şey 
olmadığı sonucuna vardık. Ilk Afrika kölelerinin yasal olarak 
köle ilan edildiklerini düşünürsek, çocuklarının da köle olarak 
kabul edileceği zorunlu bir sonuçtur. Böylece Amerika'da var 
olan köleliğin haklı olarak kurulduğunu görmekteyiz." 

Bu sözlerin bir kuşak kadar sonra Kilise tarafından kapitalist 
mülkiyeti savunmak için kullanıldığını görmek şaşırtıcı 
olmamalıdır. Asgard'daki büyük müzede, Henry van Dyke'ın 
yazdığı "Uygulama Uzerine Denemeler" adlı bir kitap vardır. 
Bu kitap, Hıristiyanlık Çağının 1905 yılında yayımlanmıştı. 
Kitaptan anlayabildiğimiz kadanyla, Van Dyke bir kilise 


adamı olsa gerek. Bu kitap, Everhard'ın burjuvazi düşüncesi 
diye adlandırdığı şeye iyi bir örnektir. Charleston Baptist 
Cemiyeti'nin yukanda alıntılanan bildirisiyle, yetmiş yıl sonra 
Van Dyke'ın söyledikleri arasındaki benzerliğe dikkat edin; 
"Incil, Tanrı'mn dünyanın sahibi olduğunu öğretmektedir. 
Tanrı, genel yasalara uyarak, bu mülkünü, istediği kişiye, 
canının istediği gibi dağıtır." 

"Bunu ilk defa duyuyorum," oldu cevap. "Haftada doksan 
sent ha! Bu korkunç bir şey!" 

"Kilise buna karşı çıktı mı?" diye üsteledi Ernest. 

"Kilise'nin bundan haberi yok." Piskopos terliyordu. 

"Yine de Kilise'ye 'Kuzularımı besleyin,' emri verilmişti," dedi 
Ernest küçümser bir tavırla. Bir an durup sonra, "Alaycı 
sözlerim için beni bağışlayın Piskopos. Ama sizlerle 
konuşurken sabrımızın tükenmesine sanırım 
şaşırmıyorsunuzdur. Kapitalistlerin emrindeki kiliseleriniz, 
Güney'deki dokuma fabrikalarında çocukların çalıştırılmasına 
karşı çıktı mı? Altı, yedi yaşlarındaki çocuklar, her gece on iki 
saat süren vardiyalarda çalışıyorlar. Kutsal güneş ışığını 
görmekten bile yoksunlar. Sinekler gibi ölüyorlar. Kârlar 
onların kanlarıyla besleniyor. Bu parayla New England'da 
görkemli kiliseler yapılıyor. Ve siz bu muhteşem kiliselerde, 
bu çocukların kanlarıyla göbeklerini şişirmiş o kazanç 
sahipleri adına, tatlı tatlı vaazlar veriyorsunuz." 
"Bilmiyordum," diye mırıldandı Piskopos çaresiz bir tavırla. 
Sanki içi bulanıyormuş gibi yüzü solmuştu. 

"Öyleyse karşı çıkmadınız?" 

Piskopos başını salladı. 

"Öyleyse Kilise on sekizinci yüzyılda olduğu gibi bugün de 
dilsiz." 

Piskopos suskundu, Ernest sesini ansızın yükseltti. 

"Ve unutmayın ki, kilise adamlarından kim buna karşı çıkarsa 
hemen işinden atılır." 

"Bunun doğru bir şey olduğunu düşünmüyorum," diye karşı 
çıktı Piskopos. 

"Siz karşı çıkacak mısınız?" diye sordu Ernest. 


"Bizim bu bölgede, böyle haksızlıkları bana gösterin, karşı 
çıkacağım." 

"Göstereceğim," dedi Ernest sakin bir sesle. "Şu anda 
hizmetinizdeyim. SİZİ cehennemde bir o yolculuğa 
çıkaracağım." 

"Ben de karşı çıkacağım." Piskopos koltuğunda doğruldu ve 
o kibar yüzünde bir savaşçının çizgileri belirdi. "Kilise suskun 
kalmayacak!" 

"Işinizden atılacaksınız," diye uyardı Ernest onu. 

"Ben size bunun tersini kanıtlayacağım," oldu Piskopos'un 
karşılığı. "Eğer bütün dedikleriniz doğruysa bile, Kilise'nin bu 
olayları bilmediği için suskun kaldığını size kanıtlayacağım. 
Dahası, ben sanayi toplumundaki korkunç şeylerin, kapitalist 
sınıfın bunları bilmeyişinden ileri geldiğine inanıyorum. Bilgi 
edinir edinmez bütün yanlışlıklarını düzeltecektir. Bilgiyi 
vermek görevi, Kilise'ye düşmüştür." 

Ernest güldü. Gülüşü kabacaydı ve bir içgüdüyle Piskopos'u 
savunmayı üstüme aldım. 

"Unutmayınız ki," dedim, "siz madalyonun tek yüzünü 
görüyorsunuz. Çok iyi yönlerimiz de var bizim. Siz sadece, 
kötü yanlarımızı görüyorsunuz. Piskopos Morehouse haklı. 
Endüstrinin yarattığı haksızlıkların, sizin sözlerinizle dehşetin 
nedeni, yöneticilerin bunu bilmemesidir. Sınıflar arasındaki 
uçurumu Çok derinmiş gibi gösteriyorsunuz." 

"Vahşi Kızılderililer bile, kapitalist sınıf kadar zorba ve 
acımasız değildir," diye karşılık verdi Ernest; o sırada ona 
karşı büyük bir kin duydum. 

"Bizi tanımıyorsunuz," diye cevap verdim. "Biz ne zorbayız, 
ne de acımasız." 

"Kanıtlayın," dedi meydan okur gibi. 

"Nasıl kanıtlayabilirim? Sizin gibi birine hem de!" Giderek 
öfkelenmeye başlıyordum. 

Başını salladı. "Bunu bana kanıtlayın demiyorum, kendinize 
kanıtlayın." 

"Ben biliyorum," dedim. 

"Hadi, hadi çocuklar," dedi babam yatıştıran bir sesle. 


"Umurumda değil..." diye söze başladım gururla, ama Ernest 
sözümü kesti. 

"Yanılmıyorsam, siz ya da babanız, her ikisi de aynı kapıya 
çıkar zaten, Sierra Fabrikaları'na para yatırmışsınız." 

"Bunun konumuzla ne ilgisi var?" diye bağırdım. 

"Pek fazla bir ilgisi yok," dedi sakin bir sesle. "Yalnız, şu 
giydiğiniz elbise kan lekesi içinde. Yediğiniz yiyecekler de 
kan kokuyor. Evinizin çatı kirişlerinden küçük çocukların, 
güçlü erkeklerin kanı damlıyor. Bunların damla damla 
çevreme düştüğünü duymam için gözlerimi bir parça 
kapatmam yeterli. Tıp, tıp, tıp..." 

Bunları söylerken, bir yandan da gözlerini kapayıp 
koltuğunda kendini geriye attı. Kızgınlık ve kınlan onurumun 
hüznüyle gözyaşlarına boğuldum. Hayatımda kimse bana 
böyle kaba davranmamıştı. Piskopos ve babam da benim 
gibi allak bullak olmuşlardı. Konuşmayı başka bir yöne 
baktı ve bir el hareketiyle aradan çekilmelerini istedi. Ağzı 
gerilmiş, gözleri kısılmıştı, gözlerinde en küçük bir sevinç 
pırıltısı yoktu. Bana ne diyecekti, bana nasıl bir suçlama 
yöneltecekti, bunu hiçbir zaman öğrenemedim. Çünkü tam o 
anda kaldırımdan geçen bir adam durdu, bize baktı. Iriyan, 
yoksul kıyafetli, sırtında bambu kamışlar ve kumaştan 
yapılma sehpalardan, sandalyelerden oluşan ağır bir yük 
taşıyordu. Mal satmak için içeri girip girmemekte tereddüt 
ediyormuş gibi eve bakıyordu. 

"Bu adamın adı Jackson'dır," dedi Ernest. 

"Böyle seyyar satıcılık* yapacağına, gidip bir işte çalışacak 
kadar da güçlü," diye lafı yapıştırdım hemen. 

"Ceketinin sol koluna dikkat edin," dedi Ernest yumuşak bir 
sesle. 

Baktım, ceketinin kolu boşta sallanıyordu. 

"Sizin çatınızdan damlayan kanın bir kısmı, bu kesik koldan 
akıyor işte," diye devam etti Ernest aynı yumuşak ve 
hüzünlü sesle. "Kolunu Sierra Fabrikaları'nda kaybetti ve siz 
de yaralanmış bir at gibi ölmesi için onu sokağa attınız. 'Siz' 
derken, sizin ve öteki hissedarların fabrikayı yönetmek için 


parayla tuttuğu yöneticileri, müdürleri kastediyorum. Bu bir 
kazaydı. 

* O günlerde seyyar satıcı denilen binlerce yoksul vardı. 
Bunlar, bütün ticari mallarını yanlarında taşır, kapı kapı 
dolaşırlardı. Bu, enerji israfından başka bir şey değildi. 
Dağıtım, toplumun genel sistemi gibi karışık ve akıl dışıydı. 
Şirkete birkaç dolar fazla kazandırmak için oldu kaza. Kolunu 
tarağın dişlisine kaptırdı. Makinenin dişleri arasında gördüğü 
taş parçasını orada bırakabilirdi, en fazla makinenin dişini 
kırardı. Bu taşı çıkarmak için uğraşırken kolunu, parmak 
uçlarından ta omzuna kadar dişliye kaptırdı. Geceydi. 
Fabrikalar mesai yapıyordu. Kazanç su gibi akıyordu. Şirket, 
o mevsim ortaklarına yüksek kâr payı dağıtmıştı. Jackson 
saatlerdir çalışıyordu, kasları gevşemişti artık, hareketleri 
yavaşlamıştı. Makineye kapılmasının nedeni de bu oldu. Bir 
karısı ve üç çocuğu var." 

"Peki şirket ne yaptı onun için?" diye sordum. 

"Hiçbir şey. Oh, bağışlayın, unutuyordum, bazı şeyler yaptı 
elbette. Jackson'ın hastaneden çıktıktan sonra açtığı 
tazminat davasını düşürdü. Şirket, çok iyi avukatlar çalıştırır, 
biliyorsunuz." 

"Hikâyenin tamamını anlatmadınız," dedim kendimden emin 
bir şekilde. "Belki de hikâyenin hepsini bilmiyorsunuz. Belki 
adam bir küstahlık etti." 

"Küstah mı! Ha! Ha!" Gülüşü şeytancaydı. "Ulu Tanrım! 
Küstahmış! Kopuk koluyla küstah biri ha! Tam tersine, 
alçakgönüllü, uysal bir işçiydi, bugüne kadar kimse onun için 
küstah demedi." 

"Ama mahkeme," diye üsteledim. "Bu davada sizin 
anlattıklarınızın dışında bir şey olmasaydı, mahkemede onun 
aleyhine karar verilmezdi." 

"Şirketin baş avukatı Albay Ingram'dır. 

Çok güçlü bir avukattır." Ernest kısa bir süre büyük bir 
ciddiyetle gözlerimin içine baktı. "Size bir öneride 
bulunacağım, Bayan Curıningham. Jackson olayını bir 
araştırın." 


"Buna karar vermiştim zaten," diye karşılık verdim soğuk bir 
sesle. 

"Pekâlâ," dedi yüzü sevinçle aydınlanarak. "Size bu adamı 
nerede bulabileceğinizi de söyleyebilirim. Ama Jackson'ın 
kolu yüzünden duygularınızın nasıl değişeceğini düşündükçe 
sizin adınıza korkuyorum." 

İşte Piskopos ve ben, Ernest'in meydan okumalarını böylece 
kabullenmiş olduk. Beni, kişiliğime ve sınıfıma yöneltilen 
haksız bir suçlamayla baş başa bırakarak gittiler. Bu adam 
bir hayvandı. O an ondan nefret ediyor ve işçi sınıfından bir 
adamın ancak bu kadar kibar davranabileceğini düşünerek 
kendimi avutuyordum. 


Ni. Jackson'ın Kolu 


Jackson'ın kolunun hayatımda önemli bir rol oynayacağı hiç 
aklıma gelmezdi. Onu ilk gördüğümde, üstümde büyük bir 
etki yaratmadı. Körfezin yakınlarında, bataklığın kenarında, 
köhne* bir kulübede oturuyordu. Evin çevresindeki su 
birikintilerinin üzerinde, yeşile çalan, kalın bir çamur 
tabakası yüzüyor, dayanılmaz bir koku saçıyordu. 

Bana denildiği gibi, alçakgönüllü ve yumuşak bir adamdı. 
Benimle konuşurken, bir yandan da elindeki hasın örüyordu. 
Bütün alçakgönüllülüğüne rağmen, bana şu sözleri 
söylerken sesinde bir acının varlığını hissettim; "Bana bir 
bekçilik** de mi veremezlerdi?" 

O günlerde çok sayıda çalışan işçinin başlarını soktuğu, 
harabeye dönmüş, çökmüş evler için kullanılan bir sıfat. Bu 
evlere kira verilirdi elbette, hem de durumlarına göre 
şaşılacak derecede yüksek kiralar ödenirdi mal sahiplerine. 

" O günlerde hırsızlık şaşılacak derecede yaygındı. Herkes 
herkesin malını çalardı. Toplumun efendileri, ya yasal olarak 
çalar, ya da hırsızlıklarım yasalara uydururken, daha yoksul 
sınıflar yasadışı olarak yaparlardı bu işi. Korunmadığı sürece 
hiçbir şey güvenlikte değildi. Muazzam sayıda insan, malı 
mülkü korumak için bekçi olarak çalıştırılırdı. Zenginlerin 
evleri banka kasası ve kale karışımı bir şey haline gelmişti. 


Bugün, çocuklarımızın başkasının malını çalma eğilimi o 
zamanlarda evrensel bir şey olan çalma özelliğinin temel bir 
mirası olarak görülebilir. 

Ondan pek bilgi alamadım, aptal bir görünüşü vardı ama 
hasır örmekteki becerisi böyle olmadığım gösteriyordu. Bu 
aklıma bir soru getirdi. 

"Nasıl oldu da kolunu makineye kaptırdın?" diye sordum. 
Durdu, düşünerek dalgın dalgın bana baktı, sonra başını 
salladı. "Bilmem. Oldu işte." 

"Dikkatsizlik mi?" diye kurcaladım. 

"Hayır," diye cevap verdi. "Böyle denemez. O gece fazla 
mesai Oo yapıyordum, bir parça yorgun Olduğumu 
hissediyordum. On yedi yıldır fabrikalarda çalışıyorum ve 
kazaların çoğunun, paydos düdüğünden* hemen önce 
meydana geldiğine tanık oldum. Paydos düdüğünden bir 
saat önce yapılan kazaların, diğer zamanlarda yapılan 
kazalardan çok daha fazla olduğunu söyleyebilirim. Insan 
saatlerce çalıştıktan sonra gücünü kuvvetini kaybeder. Bunu 
rendelenmiş, doğranmış, parçalanmış çok insan gördüğüm 
için söylüyorum." 

"Çok mu gördünüz böylelerini?" diye sordum. 

"Yüzlerce, yüzlerce ve bunların arasında da sürüyle çocuk 
vardı." 

Bazı korkunç ayrıntıların dışında, kaza hikâyesi daha önce 
dinlediğimin aynısıydı. Makineyi kullanma talimatnamesine 
aykırı bir davranışta bulunup bulunmadığını sorduğumda 
başını salladı. 

"Sağ elimle kayışı çıkarıp, sol elimle de taşı almak istedim," 
dedi. 

* İşçiler vahşi, çığlık çığlık ve sinir bozucu buharlı düdüklerle 
işbaşı yapar ve aynı düdükle işi bırakırlardı. 

"Kayışın iyice çıkıp çıkmadığına durup bakmamıştım. Sağ 
elimin bu işi gerektiği gibi yaptığını sanıyordum, oysa kayış 
takılı kalmış. Sol elimi hızla uzattım. Ama kayışın ancak 
yansı çekilmiş. Ve kolum böylece ezildi işte." 

"O sırada korkunç acı çekmiş olmalısınız," dedim sevgiyle. 


"Elbette, insanın kulağına, kemiklerinin çatırdaması hiç de 
hoş gelmiyor," diye cevap verdi. 

Açtığı tazminat davasının ayrıntılarını pek hatırlamıyordu. 
Kesin olarak bildiği tek şey, kendisine tek kuruş ödeme 
yapmadıklarıydı.  Kanısına göre ve kendi deyimiyle 
mahkemenin aleyhine karar vermesi, ustaların ve müdür 
yardımcısının, gerçeği söylememeleri yüzünden olmuştu. 
Onların ifadesi, kendi sözleriyle, "olmaması gerektiği 
gibiydi." Bunun üzerine ben de gidip onları bulmaya karar 
verdim. 

Bir şey çok açıktı, Jackson acınacak bir durumdaydı. 
Karısının sağlığı bozuktu ve hasır örerek ve seyyar satıcılık 
yaparak ailesini beslemeye yetecek kadar para 
kazanamıyordu. Kirasını birkaç aydır ödeyemiyordu ve on bir 
yaşındaki en büyük oğlu fabrikada çalışmaya başlamıştı. 

Ben kapıdan çıkarken son sözleri, "Bana bir bekçilik falan 
verebilirlerdi," oldu. 

Jackson'ın davasına bakan avukatla, mahkemede tanık 
olarak dinlenen müdür yardımcısı ve iki ustayla konuştuktan 
sonra, Ernest'in söylediklerinde doğruluk payı olduğunu 
kabul etmeye başlamıştım. 

Bir bakışta, avukatının güçsüz ve yetersiz bir hukukçu 
olduğunu sezdim ve bu yüzden Jackson'ın davayı 
kaybetmesine hiç şaşırmadım. Kendi kendime böyle bir 
avukat seçmekle sonucu daha baştan hak etmiş, diye 
düşündüm. Ama hemen Ernest'in sözleri geldi aklıma; 
"Şirket çok iyi avukatlar tutmuştu," ve "Albay Ingram güçlü 
bir avukattır," demişti Ernest. Hızla bir düşündüm. Şirketin, 
elbette çok iyi avukatlar tutacak parası olacağı, bir işçinin bir 
fabrika sahibiyle yanşamayacağı kafama dank etti. Ama bu 
yalnızca küçük bir ayrıntıydı. Bana kalırsa Jackson'ın davayı 
kaybetmesi için daha geçerli bir neden olmalıydı. 

"Davayı neden kaybettiniz?" diye sordum. Avukat bir an için 
şaşırdı, hatta hüzünlü bir ifadeyle yüzünü buruşturdu. Bu 
zavallı küçük yaratığa elimde olmadan acıdım. Sonra 
sızlanmaya başladı avukat. Doğuştan ağlamaklı ve daha 
beşikte ezilmeyi kabullenmiş biriydi. Karşı taraf lehine ifade 


veren tanıklardan yakınıyordu. Tanıklar, yalnızca öte tarafın 
işine yarayacak şeyler söylemişlerdi. Onların ağzından 
Jackson lehine tek bir söz alamamıştı. Kimin ekmeğine yağ 
süreceklerini biliyorlardı. Jackson'a gelince, o da ahmağın 
tekiydi. Albay Ingram'ın sözcük oyunlarına gelmiş, 
şaşırmıştı. Albay Ingram zeki bir sorgucuymuş. Jackson'a 
hep kendisine zarar verecek şeyler söyletmiş. 

"Eğer insan haklıysa nasıl olur da kendi aleyhine sözler 
söyleyebilir?" diye sordum. 

"Haklılıkla ne ilgisi var bunun?" diye karşı bir soru sordu. "Şu 
kitapları o görüyor o musunuz?" Yoksul o yazıhanesinin 
duvarlarındaki cilt cilt kitapları gösterdi. "Işte ben bunları 
okuyarak yasalar ile hak arasındaki ayrımı kavrayabildim. 
Hangi avukata isterseniz sorun. Pazar okuluna giderek 
hakkın ne olduğunu öğrenebilir bir insan. Ama yasaların ne 
olduğunu öğrenmek için bu kitaplara başvurmanız gerek." 
"Yani Jackson haklıydı da, davayı kaybetti mi demek 
istiyorsunuz?" diye sordum çekine çekine. "Bana Yargıç 
Caldwell'in mahkemesinde adalet olmadığını mı söylemek 
istiyorsunuz?" 

Tıknaz avukat, bir an baktı yüzüme, sonra yüzündeki bütün 
mücadele azmi bir anda siliniverdi. 

"Davayı kazanma ihtimalim hiç yoktu," diyerek yeniden 
sızlanmaya başladı. "Hem Jackson'ı, hem de beni ahmak 
yerine koydular. Nasıl kazanma şansım olabilirdi ki? Albay 
Ingram büyük bir avukat. Albay Ingram büyük bir avukat 
olmasaydı, Sierra Fabrikaları'nın, Erston Toprak Sendikasının, 
Berkeley Konsolide Şirketinin, Oakland, San Leandro ve 
Pleasanton Elektrik Şirketlerinin hukuk danışmanı olabilir 
miydi hiç? Bir şirket avukatı* o ve şirket avukatlarına aptallık 
etsinler diye para vermezler. 

* Bir şirket avukatının işlevi, birtakım kumazlıklarla, 
şirketlerin para çalma eğilimlerine hizmet etmekti. O 
dönemde Birleşik Devletlerin Başkanı olan Theodore 
Roosevelt'in Harvard'da yapılan bir diploma töreninde şu 
sözleri söylediği kayda geçmiştir: "Hepimiz biliyoruz ki, 
içinde bulunduğumuz koşullar altında, servetin toplandığı 


merkezlerdeki Baro'nun en etkili ve yüksek paralarla hakkı 
ödenmiş avukatlarının görevi, ister birey, ister şirket olsun, 
zengin müşterilerinin çıkarını, halkın çıkarlarını korumak için 
yapılmış yasaları patronlarının yararına işler hale getirmek 
için yasaları çarpıtmaktır." 

Sierra Fabrikaları'nın ona yılda yirmi bin dolan boşuna mı 
ödediğini sanıyorsunuz? Çünkü bu adam, şirket için yirmi bin 
dolar değerinde. Bu yüzden ödüyorlar o parayı. Ben bu 
kadar etmem. Eğer etseydim, böyle iş bulamayan, açlıktan 
ölen, Jackson gibilerinin davalarını alan biri olmazdım zaten. 
Bu davayı kazansaydım ne kadar para alacaktım dersiniz?" 
"Elindekini avucundakini alırdınız, büyük olasılıkla soyardınız 
onu," diye cevap verdim. 

"Elbette bunu yapardım," diye öfkeyle bağırdı. "Ben de 
yaşamak zorundayım, değil mi?"* 

"Onun kansı ve üç çocuğu var," diye azarladım. 

"Benim de karım, çocuklarım var," diye karşılık verdi. 
"Açlıktan ölüp gitseler, benden başka başını çevirip bakacak 
kimseleri yok." 

Yüzü yine yumuşadı birden. Saatinin kapağını açtı ve bana 
saatin kapağına yapıştırılmış bir kadınla iki küçük kızın 
resimlerini gösterdi. 

"Bakın, bunlar da benimkiler. Zor günler yaşıyoruz, zor 
günler. Jackson'ın davasını kazanabilseydim, onları köye 
yollayacaktım. Burada sağlıklı yaşamaları olanaksız. Ama 
onları gönderecek param yok." 

Gitmek için ayağa kalktım, adam gene sızlanmaya başladı. 
"Kazanmak için en küçük bir şansım yoktu. Albay Ingram'la 
Yargıç Caldwell çok yakın arkadaşlardır. 

* Bütün toplumu saran öldürücü didişmeyi çok iyi anlatan 
tipik bir örnek. Insanlar aç kurtlar gibi birbirlerine 
saldırırlardı. Büyük balık, küçük balığı yutardı. Jackson bu 
küçük balıklardan sadece birisiydi. 

Eğer karşı sorguda onların tanıklarından gerektiği gibi 
ifadeler alabilseydim, yine de bu dostluk yüzünden dava 
aleyhimize sonuçlanırdı, demek istemiyorum. Ama Yargıç 
Caldwell'ın benim istediğim şekilde sorgu yapmamı önlemek 


için elinden geleni yaptığını söylemem gerek. Başka nasıl 
olacaktı, Yargıç Caldwell ve Albay Ingram aynı kulübün 
üyesi. Aynı semtte oturuyorlar. Ben öyle sosyete semtlerinde 
ev tutamam. Karıları her gün birbirlerinin evinden hiç 
çıkmıyor. Aralarında hep iskambil oynarlar, oyun partileri 
düzenlerler." 

"Yine de Jackson'ın, davasında haklı olduğu kanısında 
mısınız?" diye sordum, kapının eşiğinde bir an durarak. 
"Kanısında falan değilim. Haklı olduğunu biliyorum," diye 
cevap verdi. "Ilkin ben de gösteriş yapıyor sandım. Ama 
kanma bir şey söylemedim. Onun üzülmesini istemiyordum. 
Köye gitmek için uzun zamandır hazırlanıyordu. Davayı 
kaybetmem onun için ağır bir darbe oldu." 

Davada tanıklık eden ustalardan Peter Donneliy'ye şu 
soruyu sordum. "Jackson'ın makinenin hasara uğramaması 
İçin uğraşırken Oo yaralandığını, neden mahkemede 
söylemediniz?" 

Bir karşılık vermeden önce uzun uzun düşündü. Sonra kaygılı 
gözlerle etrafına bakındı ve, "Çünkü iyi bir karım ve 
seyretmeye doyamadığım üç tane çok tatlı çocuğum var, 
nedeni bu." 

"Anlayamıyorum," dedim. 

"Başka bir deyişle, böyle ifade vermem benim için hayırlı 
olmazdı," diye cevap verdi. "Yani..." diye söze başladım. 
Ama heyecanla sözümü kesti. "Yanisi bu. Yıllardır çalışırım 
fabrikalarda. Tezgâhın başına geçtiğimde daha küçücük bir 
çocuktum. O zamandan beri durmaksızın çalışıyorum. 
Ayrıcalıklı sayılabilecek bu konuma çok çalışarak ulaştım. 
Bugüne bugün ustayım ben, anlıyor musunuz? Ama bu 
fabrikada boğulsam beni kurtarmak için tek bir kişi elini 
uzatır mı? Eskiden sendikalıydım. Ama iki grev sırasında 
şirketten yana tavır takındım. "Sarı'ya çıkardılar adımı. 
Bugün davet etsem benimle bir kadeh atacak tek bir insan 
bile çıkmaz şu koca fabrikada. Şu kafamdaki yara izlerini 
görüyor musunuz? Tuğlalarla taşa tuttular beni. Adımı 
lanetle anmayacak tek bir tezgâh çırağı bulamazsınız. Benim 
biricik dostum şirkettir. Onu savunmak benim işim değil, 


ama şirket yöneticilerinden yana olmak benim, evimin 
ekmeği, yağı, çocuklarımın hayatı demek. işte bu yüzden 
hiçbir şey söylemedim." 

"Jackson'ın ne suçu var?" diye sordum. 

"Tazminat alması gerekirdi. O iyi bir işçiydi, kimseyle hır gürü 
olmamıştı." 

"Öyleyse, mahkemede doğruyu söyleyeceğine yemin ettiğin 
halde, gerçeği söyleme özgürlüğün yoktu?" 

Başını salladı. 

"Gerçeği, bütün gerçeği, yalnızca gerçeği söylemek!" dedim 
zafer kazanmış bir tavırla. 

Yüzü yine heyecanlı bir hal aldı. Başını kaldırdı, bana doğru 
değil, gökyüzüne bakıyordu. 

"Çocuklarım için," dedi, "vücudumun da, ruhumun da 
cehennem ateşinde yanmasına razıyım." 

Müdür yardımcısı Henry Dallas tilki suratlı bir adamdı. Önce 
beni küstahça şöyle bir süzdü ve konuşmak istemedi. 
Davanın gidişi ve onun tutumu hakkında ağzından tek bir 
söz alamadım. 

Ama öteki ustayla biraz daha rahat konuşma fırsatı buldum. 
James Smith yüz çizgileri sert bir adamdı ve yanına 
sokulduğumda yüreğimin sıkıştığını hissettim. Onun da üstü 
kapalı sözlerinden özgürce tanıklık edemediğini anladım. 
Konuştukça zekâ düzeyinin akranlarının ortalamasından 
daha yüksek olduğunu görmeye başladım. O da Peter 
Donnelly gibi Jackson'ın tazminat alması gerektiğini 
savunuyordu. Hatta daha da ileri giderek, bir kaza sonucu 
çaresiz kaldığı için bir işçinin sokağa atılmasının vicdansızlık, 
gaddarlık olduğunu söyledi. Ayrıca, fabrikalarda bu tür 
kazaların sık sık olduğunu ve şirketin açılan tazminat 
davalarında tazminat ödememek için sonuna kadar 
mücadele etme politikası güttüğünü anlattı bana. 

"Bu hissedarlar için yılda yüz binlerce dolar masraf 
demektir," dedi. Bu söz üzerine, babama ödenen son kâr 
payını hatırladım, o parayla bana alınan güzel gece 
elbisesini, kendisine aldığı kitapları düşündüm. Ernest'in, 
elbisemin kan lekelerine batmış olduğu sözü geldi aklıma ve 


elbiselerimin altında tüylerimin diken diken olduğunu 
hissettim. 

"Mahkemede tanıklık ederken ifadenizde, Jackson'ın 
makinenin hasara uğramasını engellemek isterken kazaya 
uğradığını belirttiniz mi?" dedim. 

"Hayır, belirtmedim," diye cevap verdi ve dudakları acıyla 
büzüldü. "Jackson'ın kendi ihmali ve dalgınlığı sonucu bu 
kazanın meydana geldiğini, şirketin bu kazadan hiçbir 
şekilde sorumlu tutulamayacağını söyledim." 

"Dikkatsizlik yüzünden mi oldu kaza peki?" diye sordum. 
"Öyle diyelim, ya da ne isterseniz öyle deyin. Yalnız kesin 
olan bir şey varsa, o da insanın saatler boyu ara vermeden 
çalıştıktan sonra yorgun düşeceğidir." 

Bu adam ilgimi çekmeye başlamıştı. Gerçekten zeki bir 
adamdı. 

"Siz çoğu işçiden daha iyi bir eğitim görmüşsünüz," dedim. 
"Lisede okumuştum," diye cevap verdi. "Kapıcılık yaparak 
eğitimimi tamamladım. Universiteye gitmeyi de istiyordum. 
Ama babam öldü ve ben de fabrikalarda çalışmaya geldim." 
Sanki güçsüz bir yönünü itiraf eder gibi çekingen bir sesle 
sürdürdü. "Doğa bilimleri uzmanı olmak istiyordum. 
Hayvanları severim. Ama fabrikada çalışmak Zorunda 
kaldım. Ustalığa terfi edince evlendim, arkadan da çoluk 
çocuk geldi... Eh, artık kendi kendimin patronu değildim." 
"Bu sözlerinizle ne demek istiyorsunuz?" diye sordum. 
"Neden mahkemede öyle tanıklık ettiğimi anlatıyordum 
size... Neden verilen talimata uyduğumu." 

"Kimin talimatı?" 

"Albay Ingram'ın. Göstereceğim kanıtlan o söyledi bana." 
"Ve senin tanıklığın Jackson'a davasını kaybettirdi?" 

Başını salladı, yüzü bir anda kıpkırmızı kesildi. 

"Ve Jackson'ın da eline bakan bir karısı ve iki çocuğu var." 
"Biliyorum," dedi sessizce, ama yüzü iyice kızarmıştı. 

"Bana söylesenize," diye devam ettim, "Lisede okumuş bir 
adamın, bir mahkemede yalancı tanıklık yapacak bir insana 
dönüşmesi kolay oldu mu?" 


Birden parladı adam ve beni korkuttu. Çok ağır bir küfür 
savurarak sanki bana vurmak ister gibi yumruklarını sıktı. 
"Ozür dilerim," dedi sonra. "Hayır, hiç de kolay olmadı. Ama 
şimdi gitseniz iyi olacak. Benden bütün istediklerinizi 
öğrendiniz. Ama gitmeden önce size bir şey söylememe izin 
verin. Size söylediklerimi başka bir yerde anlatmanız hiçbir 
İşinize yaramaz. Böyle bir durumda her şeyi inkâr ederim, 
nasıl olsa tanık da yok. Gerekirse, mahkemede tanık 
sandalyesine otursam bile doğru söyleyeceğime yemin 
ettikten sonra yine gerçeği inkâr ederim." 

Smith'le görüştükten sonra babamın Kimya binasındaki 
odasına gittim ve orada Ernest'e rastladım. Hiç beklenmedik 
bir karşılaşmaydı bu, ama beni gene sert bakışlarıyla 
karşıladı, güçlü elleriyle sıktı elimi. Gene o kendine özgü 
rahat ve güvenli hali üzerindeydi. Sanki aramızdaki son 
fırtınalı o buluşma tamamen unutulmuştu, ama ben 
tartışmamızı unutacak bir halde değildim. 

"Jackson davasını araştırdım," dedim ansızın. 

Hemen dikkat kesildi, sözlerimin gerisini getirmemi bekledi. 
Ama gözlerinden, eski düşüncelerimin temelinden 
sarsıldığını sezdiğini anladım. 

"Berbat bir oyuna getirilmiş," diye itiraf ettim. "Ben... ben... 
bizim çatıdan onun da kanının damladığını düşünüyorum." 
"Elbette," diye karşılık verdi. "Eğer Jackson ve ötekilere 
insanca davranılsaydı, kâr paylan böyle büyük olmayacaktı." 
"Bu güzel elbiseleri giymekten artık zevk alamayacağım," 
diye ekledim. 

Karşısında ezilmiş ve onurumun kırılmış olduğunu 
hissediyordum ama günah çıkartıcımın Ernest olması, yine 
de içimde tatlı duygular uyandırıyordu. O anda da, her 
zaman olduğu gibi, gücü beni ona çekiyordu. Sanki bir huzur 
ve koruma dalgası yayıyordu çevresine. 

"Çul giymekten de zevk alamayacaksınız artık," dedi ciddi 
bir sesle. "Çul üreten fabrikalar da var biliyorsunuz ve 
oralarda da aynı şeyler oluyor. Her yerde aynı şeyler oluyor. 
Böylesine (gururlandığımız ouygarlığımız okan üzerine 


kurulmuş, öylesine kan emmiş ki, ne sen kaçabilirsin bu kan 
lekesinden, ne ben, ne de bir başkası. Kimlerle konuştunuz?" 
Olup bitenleri bütün ayrıntılarıyla anlattım ona. 

"Ve hiçbiri de özgür insanlar değillerdi," dedi. "Hepsi o 
acımasız sanayi makinesine bağlanmışlar. Bu trajedinin en 
acıklı yanı, işçilerin bu makineye yürekten bağlarla 
zincirlenmiş olmalarıdır. Çocuklarını koruma içgüdüsüne 
sahip genç yüreklerdir onlar. Bu içgüdü, sahip oldukları 
bütün ahlak kurallarından daha güçlüdür. Babamdan bilirim! 
Yalan söyledi, hırsızlık yaptı, ağzıma bir lokma ekmek 
koymak, kardeşlerimin karnını doyurmak için bir yığın 
onursuz İŞ yaptı. Sanayi makinesinin tutsağıydı ve o makine 
onun da hayatını öğüttü, öldürünceye kadar yıprattı." 

"Ama SİZ," diye sözünü kestim. "Siz kesinlikle özgür bir 
insansınız." 

"Bütünüyle değil," diye karşılık verdi. "Yalnızca bu makineye 
yürekten bağlarla zincirli değilim. Çok şükür ki çocuklarım 
yok, halbuki ölesiye severim onları. Ve bir gün evlenecek 
olsam bile çocuk sahibi olmaya cesaret edemem." 

"Bu çok yanlış bir düşünce," diye bağırdım. 

"Yanlış olduğunu biliyorum," dedi hüzünlü bir sesle. "Ama bu 
yararlı bir düşünce. Ben bir devrimciyim ve devrimcilik 
tehlikeli bir iştir." 

Alaylı bir tavırla gülmeye başladım. 

"Eğer gece evinize girip Sierra Fabrikası'nın hisse senetlerini 
çalmaya kalkışsam, babanız ne yapardı?" 

"Yatağının baş ucunda hep bir tabanca bulundurur," diye 
cevap verdim. "En kötü ihtimalle sizi vurur." 

"Ve eğer ben ve daha birkaç kişi, peşine bir buçuk milyon* 
insan takıp zenginlerin evlerine girerse, bir hayli tabanca 
patlar, değil mi?" 

"Evet, ama siz bunu yapmazsınız," diye karşı çıktım. 

"Benim yaptığım kesinlikle bu. Ama bizim amacımız tek tek 
zenginlerin evlerindekini almak değil, bu zenginliğin bütün 
kaynaklarını, bütün madenleri, demiryollarını, fabrikaları, 
mağazaları ele geçirmektir. Devrim budur. Bu son derece 
tehlikeli bir iştir. Çok silah patlayacak, korkarım benim 


tahmin ettiğimden bile fazla. Ama dediğim gibi, bugün 
kimse davranışlarında özgür değildir. Hepimiz sanayi 
makinesinin çarklarında tutsağız. Gördünüz ki, siz de 
öylesiniz, bulup konuştuğunuz adamlar da öyle. Gidip daha 
başkalarıyla da konuşun. Gidip Albay Ingram'la konuşun. 
Jackson Oo davasının gazetelere o yansımasını o önleyen 
muhabirlerle, o gazeteleri yöneten editörlerle konuşun. 
Hepsinin, makinenin tutsakları olduğunu göreceksiniz." 

Az sonra, konuşma sırasında ona, mesai süresince işçilerin 
kaza geçirme risklerinin ne olduğunu sorduğumda, bana 
istatistik rakamlarıyla dolu bir söylev çekti. 

"Bunları bütün kitaplarda bulabilirsiniz," dedi. "Rakamları 
karşılaştırınca, sabahın ilk saatlerinde kaza oranının çok 
düşük olması na karşılık, işçiler yorulup, kas ve algılama 
faaliyetleri yavaşladıkça kazaların giderek arttığı görülüyor. 


* Bu sayı 1910 yılında Birleşik Devletler'de sosyalistlerin 
aldığı oy sayısını gösteriyor. Oy sayısındaki hızlı artış, devrim 
partisinin hızla büyüdüğünü göstermektedir. Birleşik 
Devletler'de Sosyalist Parti 1888 yılında 2068; 1902 yılında 
127,713; 1904 yılında 435,040; 1908 yılında 1,108,427 ve 
1910 yılında 1.688,211 oy almıştı. 

"Babanızın hayatının ve organlarının bir işçiye oranla üç kat 
daha fazla güvenlik içinde bulunduğunu biliyor musunuz? Bu 
doğru. Sigorta* şirketleri bunu biliyor. Bin dolarlık bir kaza 
sigortası için babanızdan yılda dört dolar yirmi sent alırken, 
bir işçi için aynı sigortaya yılda on beş dolar isterler." 

"Ya sizin İçin?" diye sordum. Bu soruyu sorduğum anda onun 
için çok kaygılandığımı hissettim. 

"Ah, bir devrimci olarak benim yaralanma ya da öldürülme 
olasılığım bir işçiden en az sekiz kat fazla," diye cevap verdi 
umursamazca. "Patlayıcı maddeler üzerinde çalışmalar 
yapan kimyacılardan, işçilere oranla sekiz kat fazla yıllık 
ödenti ister sigortalar. Beni sigortalamaya yanaşacaklarını 
ise hiç sanmıyorum. Neden sordunuz?" 

Göz kapaklarım kırpıştı, yüzümün kızardığını hissettim. Onun 
için kaygılandığımı anladığından değil, kendi kendimi ele 


verdiğim için utanıyordum. 

Bu sırada babam içeri girdi ve birlikte eve dönmeye 
hazırlandık. Ernest, babamdan alcı yüzyılların korkunç 
mücadeleleri içinde, ne kadar serveti olursa olsun hiç kimse 
sürekli bir güvenlik içinde değildi. Ailelerinin huzuru için 
korkanlar, sigorta diye bir şey çıkarmışlardı. Bu akıl çağında 
yaşayan bize göre, böylesi bir kurum gülünecek kadar 
saçma ve ilkel görünüyor. Ama o çağlarda, sigorta çok 
önemli bir konuydu. Işin asıl gülünç yanı. sigorta şirketleri 
sık sık yağma edilir ve şirketlerin yöneticileri tarafından 
şirketlerin parası aşırılırdı. 

birkaç kitabı geri verdi ve çıkıp gitti. Ama tam dışarı 
çıkacakken dönüp bana şunları söyledi: 

"Bu arada, siz kendi rahatınızı, ben de Piskopos'un rahatını 
kaçırdığımıza göre, Bayan Wickson ile Bayan Pertonwaithe'i 
görmeye gitseniz iyi olur. Onların kocaları, sizin de bildiğiniz 
gibi, fabrikaların en büyük iki hissedarıdır. Bütün insanlık gibi 
bu iki kadın da makineye bağlıdır, ama öyle bir bağlanmışlar 
ki makinelerin tepesine çıkmış oturuyorlar. 


IV. Makinenin Köleleri 


Jackson'ın kolunu düşününce allak bullak oluyordum. 
Gerçekle karşı karşıyaydım. Hayatımda ilk kez hayatın 
kendisini görüyordum. Universite hayatım, eğitim ve kültür 
gerçekliğin dışındaydı. Orada kâğıt üzerinde çok güzel 
görünen hayat ve toplum kuramlarından başka hiçbir şey 
öğrenmemiştim, ama şimdi hayatın kendisini görüyordum. 
Jackson'ın kolu hayatın bir gerçeğiydi. "Gerçek, baylar, inkâr 
edilemez gerçek!" sözleri kulağımda çınlıyordu. 

Bütün toplumun kan üzerine temellenmesi bana imkânsız, 
canavarca bir şeymiş gibi geliyordu. Ama işte Jackson 
ortadaydı ve ondan kaçamıyordum. Ve aklım, hep Kuzey 
Kutbu'nu gösteren pusulanın ibresi gibi, sürekli ona 
yöneliyordu. Ona canavarca davranılmıştı. Daha büyük kâr 
payları ödensin diye, onun kanının bedeli ödenmemişti. Bu 
kâr paylarını alan ve gelirlerini artırmak için Jackson'ın 
kanından yararlanan, refah içinde yüzen yirmi kadar aile 
tanıyordum. Ama toplum, bu insanın başına gelen korkunç 
olayla hiç ilgilenmeden yoluna devam ederse, ileride 

pek çok insanın aynı acımasızlığa uğramayacağını kim 
savunabilirdi? Ernest'in sözünü ettiği, haftada doksan sente 
çalışan Chicagolu kadınları, Güney'deki dokuma 
fabrikalarında çalışan çocuk köleleri düşündüm. Sırtımdaki 
giysinin kumaşını dokurken, küçük beyaz ellerinden 
damlayan kanların kumaşı boyadığını gözlerimle görür gibi 
oluyordum. Sonra düşüncelerim yine Sierra Fabrikaları'na ve 
paylaşılan kârlara dönüyor, elbisemin kol ağızlarından, 
Jackson'ın akan kanını görüyordum. Jackson'dan 
kurtulamıyordum. Düşüncelerim hep ona dönüyordu. 
Ruhumun derinliklerinde bir yerde bir uçurumun kıyısında 
duruyormuşum gibi bir duygu vardı. Sanki hayatın yeni ve 
korkunç bir yönü daha karşıma çıkacakmış gibiydi. Bu 
durumda olan yalnız ben değildim. Bütün çevrem altüst 
olmuştu. Işte babam. Ernest'in onun üzerindeki etkisinin 
belirginleşmeye başladığını görebiliyordum. Ayrıca Piskopos 


vardı. Onu en son gördüğümde hasta gibi bir hali vardı. 
Sinirleri son derece gergindi. Gözlerinde tarifsiz bir dehşet 
vardı. Öğrenebildiğim kadarıyla, Ernest ona cehennemde bir 
yolculuk yaptıracağına dair verdiği sözü tutmuştu. Ama 
cehennemin hangi manzaralarını görmüştü Piskopos'un 
gözleri, bilemiyordum, çünkü konuşamayacak kadar 
afallamıştı. 

Bir an geldi, o küçük dünyamın ve çevremdekilerin 
dünyasının altüst olmasına Ernest'in neden olduğunu 
düşünmeye başladım. "O gelmeden önce hayatımız ne güzel 
ve huzurluydu!" Ama hemen sonra, bu düşüncenin gerçeğe 
ihanetten başka bir şey olmadığını anladım. Ernest birden 
gözümde, bilginin ve adaletin zaferi; yoksullar, kimsesizler, 
mülksüzler için savaş veren çakmak çakmak gözleriyle, 
parlayan kaslarıyla bir gerçek habercisi gibi göründü. Onun 
yanında bir başka yüz daha belirdi gözümün önünde; Isa'nın 
yüzü! O da rahiplerin ve ikiyüzlülerin kurulu düzenine karşı 
ezilenleri ve yoksulları savunmak için savaşmıştı. Çarmıha 
gerilerek öldürülüşü geldi aklıma ve aynı şeyin Ernest'in 
başına gelebileceğini düşününce korkuyla yüreğim daraldı. O 
da mı çarmıhta can verecekti? O tok sesli, o yürekli, güvenli 
adam, olanca erkek güzelliğiyle çarmıhta mı can verecekti! 
İşte o anda, onu sevdiğimi anladım. Sanki bütün varlığım 
onu teselli edebilmek için eriyordu. Hayatı hakkında 
düşündüm. Güçlük, sefalet, perişanlık dolu bir hayat 
olmalıydı. Babasını düşündüm. Yalan söylemiş, çalmış ve 
ölünceye kadar makine başında çalışmıştı. O da on yaşında 
fabrikalarda çalışmaya başlamıştı! Onu kollanma almak, 
düşünmekten bu kadar yorgun düşmüş olan başını göğsüme 
yaslamak ve bir an için onu dinlendirmek, rahat ettirmek, 
her şeyi unutturmak, bir dakikalık bir sevgi tattırmak için 
yanıp tutuşuyordum. 

Albay Ingram'a bir kilise toplantısında rastladım. Albayı 
yıllardır tanırdım, hem de iyi tanırdım. Büyük palmiye 
ağaçlarının arkasında kıstırdım onu, gerçi o tuzağa 
düşürüldüğünü bilmiyordu. Söze önce şakalarla ve çapkınca 
övgülerle başladı. Kibar, diplomasiyi elden bırakmayan, hoş 


ve çekici bir insandı. Dış görünüşüne gelince, bizim 
çevremizdeki en seçkin, en yakışıklı adamlardan biriydi. 
Onun yanında üniversite rektörü bile zevksiz ve önemsiz 
kalıyordu. 

Bütün bu üstün yönlerine rağmen, Albay Ingram'ın, daha 
önce karşılaştığım okuma yazması olmayan işçilerle aynı 
durumda olduğunun farkına vardım. O da davranışlarında 
özgür değildi. O da bu çarka zincirliydi. Ona Jackson'ın 
davasından söz ettiğimde, ondaki değişikliği (asla 
unutmayacağım. O tatlı gülümseyiş birden hortlak gibi yok 
olmuştu. Aydın bir insana ait olan yüzündeki çizgiler birden 
korkutucu bir ifadeyle değişivermişti. James Smith'in ani 
öfkesi karşısında da böyle korkmuştum. Ama Albay Ingram 
küfür savurmadı. İşçiyle onun arasındaki tek fark da buydu. 
Çok akıllı biri olarak ün yapmıştı, ama şu anda aklı başında 
değildi. Bilinçsizce bir oraya baktı, bir buraya. Sanki kaçacak 
bir delik arıyordu. Ama palmiyelerle kauçuk ağaçlan 
arasında kıstırılmıştı. 

Evet, Jackson'ın adını duymaktan bıkmış usanmıştı. Ne diye 
durup dururken bu konuyu açmıştım? Bu şaka hiç hoşuna 
gitmemişti. Bu şaka benim açımdan bir zevksizlik ve 
düşüncesizlik ürünüydü. Kendi mesleğinde kişisel duygulara 
yer olmadığını yoksa bilmiyor muydum? Ofisine giderken 
bütün kişisel duygularını evde bırakıyordu. Ofisinde de 
yalnızca profesyonel duygularla davranırdı. 

"Jackson'a tazminat verilmeliydi değil mi?" diye sordum. 
"Elbette," diye cevap verdi. "Duygularım onun tazminat 
alması gerektiğini söylüyor. Ama davanın yasal yönleriyle 
hiçbir ilgisi yok benim duygularımın." 

Dağılan düşüncelerini toparlamaya başlamıştı. 

"Söyler misiniz," dedim, "hakkın yasayla ilgisi var mıdır?" 
"Öyle bir soru sordunuz ki!" diye şaka yaptı sözüm ona. 
"Hayır diyemezsiniz, değil mi?" diye sordum. Başını salladı. 
"Sözüm ona bu yasaların bize adalet sağlamasını 
bekliyoruz." 

"Işte paradoks buradan doğuyor," dedi. "Adalet sağlıyoruz." 


"Simdi bir profesyonel olarak konuşuyorsunuz, değil mi?" 
diye sordum. 

Albay Ingram kıpkırmızı kesildi. Gene bir sağa bir sola 
bakmaya, kaçacak delik aramaya başladı. Ama yolunu 
kestim ve kımıldamasına izin vermedim. 

"Söyler misiniz?" dedim; "Bir insan profesyonel duygulan için 
kişisel duygularını bir kenara bıraktığında, bu, insanın 
ruhunda bir sakatlık doğurmaz m1?" 

Soruma yanıt alamadım. Albay Ingram bir yolunu bulup 
kaçtı, ama bu sırada telaşından bir palmiye saksısını devirdi. 
Bundan sonra gazetelerle uğraşmaya başladım. Jackson 
davası üzerine heyecansız, iddiasız ve sivri olmayan bir yazı 
yazdım. Bu olayla ilgili konuştuğum insanları suçlamaktan, 
hatta adlarını bile vermekten kaçındım. Davanın gerçek 
olgularını verdim. Jackson'ın uzun yıllar fabrikalarda 
çalıştığını, makineyi hasara uğramaktan kurtarayım derken 
geçirdiği kazayı, sefil yaşayışını, karnını doyurma savaşında 
olduğunu yazdım. Üç yerel gazete yazımı reddetti, aynı 
şekilde iki haftada bir çıkan bir dergi de yazımı kabul 
etmedi. 

Bu defa Percy Layton'a başvurmaya karar verdim. Gazeteci 
olmak isteyen, bir üniversite mezunuydu ve şimdi 
muhabirlik stajını, yörenin en etkili üç gazetesinden birinde 
yapıyordu. Jackson ve davasına ilişkin haberleri gazetelerin 
yayımlamaktan neden çekindiğini sorduğumda gülümsedi. 
"Yayın politikası," dedi. "Bu işle bizim hiçbir ilgimiz yok. Bu 
editörlere kalmış bir şeydir." 

"Ama bu yayın politikasının nedeni ne?" diye sordum. 

"Biz şirketlerle bütünleşmiş durumdayız," diye cevap verdi. 
"|Isterseniz ilan olarak verin, isterseniz gerçek ilan ücretinin 
on katını ödeyin, bu haberi hiçbir (o gazetede 
yayımlatamazsınız. Ustelik bu haberi gizlice yayımlatmaya 
kalkacak biri de hemen işinden olur." 

"Senin kendi politikan ne oluyor peki?" diye sordum. "Demek 
senin işlevin, patronlarının isteğine göre gerçekleri 
çarpıtmak. Patronlar buna karşılık şirketlerin isteklerine 
boyun eğiyorlar ve sen buna alet oluyorsun." 


"Benim, dediğiniz bu işle hiçbir ilgim yok." Bir an tedirgin 
olmaya başladığını hissettim. Sonra yüzü aydınlandı, bir çıkış 
yolu bulmuştu. "Ben, şahsen, gerçek olmayan hiçbir şey 
yazmıyorum. Vicdanım bu bakımdan rahat. Iş sırasında 
insan elbette bir sürü iğrenç olay görüyor, ama siz de 
biliyorsunuz ki bütün bunlar günlük kavganın gereği," diye 
tanımladı işini, safça bir akıl yürütmeyle. 

"Yine de günün birinde editör koltuğuna oturmayı ve yayın 
politikası yürütmeyi bekliyorsunuz." 

"O zamana kadar epey pişip sertleşirim," diye cevap verdi. 
"Şimdi daha pişmediğine göre, genel yayın politikası 
konusunda ne düşündüğünü söyle bana." 

"Hiçbir şey düşünmüyorum," diye karşılık verdi hemen. 
"Eğer insan gazetecilikte yükselmeyi istiyorsa haddini 
bilmelidir. Başka bir şey bilmiyorsam da bu kadarını 
öğrendim." Çocuksu başını bilmişçesine salladı. "Ama peki 
hak?" diye üsteledim. "Sen oyunu anlamıyorsun. Hak, 
herkes için haktır. Herkes kendine göre haklıdır, göremiyor 
musun?" 

"Ustaca bulanıklaştırılmış bir anlatım," diye mırıldandım. 
Ama onun gençliği için içim kan ağlıyordu ve bunu ona 
söylemek arzusuyla yanıp tutuşuyordum. O da satılmıştı. Ya 
çığlık atacaktım ya da gözyaşlarına boğulacaktım. 

Içinde yaşadığım bu toplumun perde arkasını görmeye ve 
gizli, korkunç gerçekleri anlamaya başlamıştım. Sanki 
Jackson'a karşı sessiz bir işbirliği yürütülmüştü ve hakkını 
savunan Oo ağlamaklı avukata bile içimden acımak 
geçiyordu. Ama bu kötü niyetli işbirliği genişliyordu. Ustelik 
yalnız Jackson'ı da hedef almıyordu. Fabrikalarda çalışırken 
kaza geçirip sakat kalan bütün işçileri, hatta bütün 
fabrikalarda çalışan işçi sınıfını hedef alıyordu. 

Eğer bu doğruysa, toplum bir yalandan başka bir şey değildi. 
Vardığım sonuçlardan kendim korkup irkildim. Bunlar gerçek 
olamayacak kadar korkunç ve acımasızdı. Ama işte Jackson 
vardı, o bir gerçekti; kesik kolu, çatımdan damlayan ve 
elbisemi lekeleyen kan bir gerçekti. Ve Jackson'ın da 


söylediği gibi, daha birçok fabrikada, birçok Jackson'lar 
vardı. Kurtulamıyordum Jackson'dan. 

Sierra Fabrikaları'nın en büyük hissedarları Bay Wickson ve 
Bay O Pertonvvaithe'i oOgörmeye gittim. Ama onları, 
çalıştırdıkları adamlar gibi silkeleyip bozguna uğratamadım. 
Bunlar kendilerini herkesten üstün görüyorlar, toplumdaki 
ahlak anlayışının dışında bir ahlak kavramı taşıyorlardı. 
Buna, aristokrat ahlakı ya da efendilerin ahlakı* diyebilirim. 
Sürekli olarak namusla, doğrulukla bir tuttukları dünya 
görüşlerinden ve görgü kurallarından söz ediyorlardı. 
Gençliğimi ve tecrübesizliğimi göz önüne alarak, bana karşı 
babacan tavırlar sergiliyor ve sanki beni korumak ister gibi 
davranıyorlardı. Bu araştırmam sırasında karşılaştıklarımın 
hepsinden daha ahlaksız, daha çaresiz hastalıklara tutulmuş 
kişilerdi. Tutumlarının doğru olduğu tıa dair mutlak bir inanç 
besliyor, bu konuda en ufak bir kuşkuya, en küçük bir 
tartışmaya bile hoşgörüyle bakmıyorlardı. ç 

* Avis Everhard doğmadan önce, John Stuart Mili "Ozgürlük 
Uzerine" denemesinde şöyle yazmıştı: "Yükselen bir sınıfın 
olduğu her yerde, ahlak kavramının büyük kısmı sınıf 
çıkarlarından ve sınıfın üstünlük duygularından doğar." 
Bunlar, toplumun koruyucu melekleri olduklarına ve birçok 
kişiye (mutluluk o dağıttıklarına (inanıyorlardı. o Sadece 
kendilerinin sağladığı bu işler olmasa, emekçi kitlesinin 
çekeceği sefaletin acıklı tablolarını anlatıyorlardı. 

Bu iki dehayla görüştükten hemen sonra Ernest'le 
karşılaştım, olup bitenleri anlattım ona. Memnun bakışlarla 
beni süzdü. 

"Gerçekten güzel," dedi. "Gerçeği kendi kendinize ortaya 
çıkarmaya başladınız. Kişisel deneyimlerinizin 
genellemesinden akıl yürüterek vardığınız sonuçlar 
bütünüyle doğru. Sanayi makinelerinin çarklarında, büyük 
kapitalistlerin dışında kimse, hatta büyük kapitalistler bile 
davranışlarında özgür değildir. Evet, anlıyorsun değil mi? 
Hakim güçler, yaptıkları işin doğru olduğuna inanıyorlar. En 
büyük saçmalık da burada. Bu anlayışa, yaratılışları gereği 
öylesine bağlıdırlar ki, doğru olduğuna inanmadıkları hiçbir 


şeyi yapmazlar. Davranışları için, kendilerini haklı çıkaracak 
yollar ararlar. 

"Bir şey yapmaya kalktıklarında, iş hayatında elbette, bu işin 
yerinde olduğuna dair beyinlerinde dini, ahlaki ve felsefi bir 
kavramın doğmasını beklerler. Kafaları bir işe yattı mı, 
hemen uygulamaya geçerler. Bunu yaparken de, insan 
aklının zayıf noktalarından birinin; isteğin düşünceyi 
doğurduğunun farkında değillerdir. Ne yapmak isterlerse 
istesinler, mutlaka bunun doğru olduğuna inanmak is- 

terler. Bunlar sahte vicdan sahipleri, Cizvittirler. İyi bir şey 
çıkarabilecekleri umuduyla kötülük yapmayı bile kendilerine 
hak görürler. Bu hayali kanıtlarının en hoşu, bilgelik ve 
etkinlik yönünden kendilerini bütün insanlığın üstünde 
sanmalarıdır. Işte bu inanıştan yola çıkarak, bütün insanlık 
soyu adına ekmeği ve yağı paylaştırma hakkını kendilerinde 
bulurlar. Bunlar kralların kutsal haklarını  diriltmişlerdi, 
kendileri de ticaret krallarıdır.* 

"Bu adamların zayıflığı, işadamından öte bir şey 
olmamalarıdır. Filozof değillerdir. Ne biyolog ne de 
sosyologdurlar. Eğer böyle olsaydı kuşkusuz her şey daha 
güzel olurdu. Eğer bir işadamı hem biyolog, hem de 
sosyolog olsaydı, insanlık için gerekli olan şeyin ne olduğunu 
üç aşağı beş yukarı bilebilirdi. Ama ticaret alanının dışında 
bu adamlar hiçbir şey bilmezler. Yalnız işten anlarlar. 
Insandan da, dünyadan da hiç anlamadıkları halde, 
milyonlarca aç insanın ve toplumun geleceğini çizmek 
isterler. Ama tarih bir gün, onların düştüğü bu duruma acı 
acı gülecektir." 

Bayan Wickson ve Bayan Pertonwaithe'le konuştuğumda hiç 
şaşırmadım. Bunlar sosyete kadınlarıydı.** Evleri, ev değil 
sanki saraydı. 

* O dönemde. 1902 yılının gazeteleri, Anthracite Kömür 
Tröstü Başkanı George F. Baer'i aşağıdaki sözlerinden ötürü 
övmüşlerdi; "Emekçinin hak ve çıkarları, Tanrının sonsuz 
bilgeliğiyle (o ülkenin (mülkiyetini verdiği (Hıristiyanlar 
tarafından korunacaktır." 


** Sosyete burada sınırlı bir anlamda kullanılmıştır. Gösterişli 
bal yapmayan arıların çalışmayıp işçilerin bal fıçılarından 
karınlarını odoyurdukları o günleri belirtmektedir. Ne 
işadamlarının ne de emekçilerin sosyetik yaşamaya fırsatları 
olurdu. Sosyete aylak aylak gezen, hayatlarını çalışmadan 
sürdüren insanların çıkardığı bir hayat biçimiydi. 

Ulkenin dört bir yanına serpilmiş, kırda, dağda, göl ya da 
deniz kıyılarında birçok evleri daha vardı. Bir hizmetçiler 
ordusu peşlerindeydi bu kadınların. Ve sosyal faaliyetleri 
büyüleyiciydi. Universitelere ve kiliselere avuç dolusu para 
yardımı yapıyorlardı ve papazlar onların önünde dizlerine 
kadar eğiliyorlardı. 

* Bu kadınlar, ellerinin altındaki paralarla büyük bir güce 
sahiptiler. o ileride oOErnest'in uyarılarıyla oObenim de 
anlayacağım gibi, düşünceleri parayla satın alarak 
iktidarlarını sağlıyorlardı. 

Kocalarını maymun gibi taklit ediyor, onlar gibi şaşmaz 
ilkelerden, zenginlerin görev ve sorumluluklarından söz 
ediyorlardı. Kotalarına da hâkim olan ahlak; yani sınıflarının 
ahlakı hâkimdi onlara da. Kendilerinin bile anlamadığı bir 
sürü Sözler ediyorlardı. 

Jackson'ın ailesinin yürekler acısı durumunu anlattığımda, 
onların da sinirleri tepelerine çıktı. Bu aileye hiçbir yardımda 
bulunmadıklarına şaştığımı görünce de, sosyal görevlerini 
öğrenmek için kimseye ihtiyaçları olmadığını belirttiler. Ben, 
bir de kalkıp, ona doğrudan yardım etmelerini istediğimde, 
düpedüz reddettiler. Işin garip yanı, bu iki kadını ayrı ayrı 
Ziyaret ettiğim ve ikisi de diğeriyle görüştüğümü ya da 
görüşeceğimi bilmediği halde, ikisininde hemen hemen aynı 
sözcüklerle yardım teklifimi geri çevirmeleriydi. Verdikleri 
karşılıklarla, ihmale ödün vermeyeceklerini ve kazalara para 
ödeyerek, yoksulların bile bile kendilerini yaralamalarına 
fırsat bırakmayacaklarını söylüyorlardı.* 

Bu dönemde Kilise, cemaatine, "Lekeli paralarınızı bize 
getirin," demekteydi. 

Ve bu iki kadın da içtendi! Onlar da, kendilerinin ve kendi 
sınıflarının üstün yaratıklar olduğu düşüncesiyle sarhoştu. 


Kendi sınıf ahlakları içinde, yaptıkları her hareketi temize 
çıkaracak kurallar buluyorlardı. Bayan Pertonvraithe'in 
muhteşem evinden ayrılırken, arkamı dönüp şöyle bir 
baktım ve Ernest'in, bu kadınların da makineye zincirli, ama 
makinenin tepesinde oturan kadınlar olduğunu söyleyen 
sözlerini hatırladım. 

Dönemin haftalık toplumsal eleştiri dergisi olan Outlo-olcun 
arşivlerinde, bu derginin 18 Ağustos 1906 tarihli sayısında, 
kolunu kaybeden bir işçiye değinilmektedir. Bu yazının 
ayrıntılarından anlaşıldığı kadarıyla sözü edilen işçinin 
durumu Avis Everhard'ın sözünü ettiği Jackson olayına çok 
benzemektedir. 


V. Bilgi Dostları 


Ernest artık evimize daha sık gelmeye başladı. Onu buraya 
çeken, yalnızca babam ve tartışmalı akşam yemekleri 
değildi. Daha ilk günlerde, ziyaretlerinin nedeninin biraz da 
kendim olduğunu düşünüyordum ve çok geçmeden de 
bundan bütünüyle emin oldum. Çünkü hayatımda Ernest 
Everhard gibi bir sevgili olmamıştı. Gün geçtikçe bakışları ve 
el sıkışları sertleşiyor, gözlerinin içindeki soru işaretleri 
giderek buyurgan bir anlam kazanıyordu. 

Onu ilk gördüğüm günkü izlenimim, pek olumlu değildi. Ama 
sonra beni çekmeye başladığını hissettim. Sınıfıma ve bana 
karşı kibar olmayan sözlerle saldırıya geçtiğinde, ona karşı 
bir soğukluk duymuştum. Daha sonra içinde yaşadığım 
dünyaya hiçbir çamur atmadığını, sözlerinin keskin ve sert 
olmasına rağmen, gerçeklere bütünüyle uyduğunu anladım. 
İşte o zaman, ona her zamankinden daha yakın olduğumu 
hissettim. O benim kâhinimdi. Benim için toplumun 
yüzündeki maskeyi düşürüyor, çirkin olduğu su götürmez 
olan gerçekleri bana da gösteriyordu. 

Söylediğim gibi, onun gibi bir sevgilim olmamıştı hiç. Genç 
bir kız, hele bir üniversite kentindeyse, yirmi dört yaşına 
kadar gönül serüvenleri geçirmeden yaşayamaz. Benim de 
üniversite öğrencilerinden saçı ağarmış profesörlere, 


atletlerden futbol devlerine kadar bir sürü sevgilim olmuştu. 
Ama hiçbiri Ernest gibi aşk yapmadı benimle. Farkına bile 
varamadan beni kollarının arasına aldı. Karşı koymama ya 
da direnmeme fırsat bile vermeden dudaklarını dudaklarıma 
yapıştırdı.  Ateşliliğinin içtenliği karşısında, geleneksel 
kadınlık gururunu oynamak saçmalık olacaktı. Karşı 
konulmaz gücüyle, beni kaldırdığı gibi, ayaklarımı yerden 
kesti. Bana ne tek bir söz söyledi ne de benden bir söz 
istedi. Kollarını boynuma doladı, beni öptü ve o andan sonra 
evlenmemize oldu bitti gözüyle baktı. Bu konuda tartışmaya 
yer yoktu. Tek tartışmalı durum -bu da daha sonra ortaya 
çıktı- ne zaman evleneceğimizdi. 

Bu görülmemiş bir şeydi. Gerçekdişı bir evlenmeydi. Yine de, 
Ernest'in, gerçeği sınama ilkesine uygun olarak gerçekleşti 
ve pekâlâ işe yaradı. Ona hayatımı emanet etmiştim. 
Gelecek beni bu konuda pişman etmedi. Gene de, 
seviştiğimiz ilk günlerde, sevişmesindeki o vahşet ve 
coşkuyu düşündükçe, gelecekten korkar oluyordum. Sonra 
anladım ki, bunlar boş kuruntularmış. Hiçbir kadın böylesine 
tatlı, böylesine müşfik bir kocaya sahip olmamıştır. Onun, bir 
yandan nazik, yumuşak; bir yandan da vahşi, azılı bir sevgili 
oluşu, hem güvenli, hem de beceriksiz ve kaba 

oluşu kadar garipti. Bu beceriksizliğinden hiç kurtulamadı 
zaten. Ama benim hoşuma gidiyordu bu. Bizim evin 
salonunda dolaşmasını, bir boğanın porselen mağazasındaki 
ürkek yürüyüşüne benzetiyordum.* 

Ona olan aşkımın derinliği konusunda, en küçük bir kuşkum 
kalmışsa bile, ki bu ancak bilinçaltımdaki bir kuşku olabilirdi, 
artık bu da bütünüyle yok olmuştu. Bilgi Dostları Derneği'nin 
gecesinde oldu bu. Emest bu muhteşem savaş gecesinde, 
ustaları inlerine sokmuştu. Bu kulüp, Pasifik kıyılarının en 
seçkin kulübüydü. Bilgi Dostları Kulübü'nü, son derece büyük 
servet sahibi olan yaşlı Bayan Brentvrood kurmuştu. Kulüp 
onun kocası, ailesi ve oyuncağıydı. Üyeleri toplumun en 
zenginleri ve bu zenginlerin de en akıllılarıydı. Topluluğa 
entelektüel bir hava kazandırmak için aralarına birkaç bilim 
adamı da almışlardı. 


Bilgi Dostları Kulübü'nün sabit bir yeri yoktu. Öyle 
kulüplerden değildi. Uyeleri, ayda bir, evlerden birinde 
toplanır, konferans dinlerlerdi. Konuşmacılar, her zaman 
olmasa da, genellikle bir ücret karşılığında getirilirdi. New 
York'lu bir kimyacı diyelim, radyum hakkında bir keşifte 
bulundu, konuşma yapması için hemen çağrılıyor, bütün 
yolculuk masrafları karşılanıyor, ayrıca orada harcadığı 
zaman için de epey yüklü bir para ödeni yordu. 

* O günlerde oturma odalarını ufak tefek süs eşyaları ve 
biblolarla doldurmak bir âdetti. İnsanlar, yaşamanın 
sadeliğini daha keşfetmemişlerdi. Böyle odalar temizlenmesi 
için sonsuz emeğin gerektiği müzelere benziyordu. Toz 
tanrısı evlerin efendisiydi. Toz tutan sonsuz sayıda eşya ve 
tozdan kurtulmak için yalnızca birkaç gereç vardı. 

Aynı şey kutuptan dönen bir kâşif için, edebiyatın ya da 
sanatın en son yıldızları için de söz konusuydu. Toplantılara 
Ziyaretçi oOkabul edilmezdi. Ayrıca kulüpte yapılan 
tartışmaların Oogazetelere yansımaması Bilgi Dostları 
Kulübü'nün politikasıydı. Bu yüzden en yüksek düzeydeki 
devlet adamları bile burada rahatça konuşabilirlerdi. 
Ernest'in bana yirmi yıl önce yazdığı buruşuk mektup 
duruyor önümde. Aşağıdaki satırları olduğu gibi aktarıyorum 
mektuptan; 

"Babanız Bilgi Dostları Kulübü'nün üyesi. Bu yüzden siz de 
katılabilirsiniz toplantılara. Salı akşamı gelin. Size hayatınızın 
en güzel anlarını yaşatacağıma söz veriyorum. Son 
girişimlerinizde, kodamanları silkeleyemediniz. Eğer 
gelirseniz, sizin yerinize ben onları silkeleyeceğim. Kurtlar 
gibi Uulutacağım Onları. Siz onların ahlaki yönlerini 
sorgulamıştınız. Onların ahlakları sorgulandığında, onlar 
yalnızca daha çok böbürlenirler ve karşılarındakine tepeden 
bakarlar. Ama ben onların para keselerini tehdit edeceğim. 
Bu onların ilkel doğalarının köklerini sarsacak. Eğer 
gelebilirseniz, kemiğini korumak için hırlayarak dişlerini 
gösteren, gece elbiselerini giymiş mağara insanlarını 
göreceksiniz. Size güzel bir eğlence ve hayvan doğasının 
içyüzü üstüne sağlam bilgiler edinme fırsatı vaat ediyorum. 


"Onlar beni paramparça etmek için davet ettiler. Fikir Bayan 
Brentvrood'dan çıkmış. Beni davet ederken gerçek amacının 
ne olduğunu saklayamadı. Misafirlerine sık sık bu tür 
eğlenceler sunuyor zaten. Onların en büyük zevki, 
karşılarında uysal ve kibar bir reformcunun süklüm püklüm 
durmasını görmek. Bayan Brentwood benim bir kedi gibi 
masum, bir inek kadar da iyi huylu ve duygusuz olduğumu 
düşünüyor. Böyle bir kanıya varmasına yardımcı olduğumu 
kabul etmeliyim. Başlangıçta kaypak konuşuyordu, sonunda 
benim zararsız olduğuma karar verdi. Iyi de bir ücret 
alacağım, iki yüz elli dolar, radikal olsa bile bir zamanlar 
valiliğe adaylığını koymuş birine değer doğrusu. Ayrıca, 
smokin de giymek zorunlu. Işe bak. Ben hayatımda böyle bir 
kıyafet giymedim. Bir yerden kiralayacağım sanırım. Ama bu 
Bilgi (ODostları Kulübü'nde, böyle bir fırsatı elimden 
kaçırmamak için daha kötüsünü bile yapmaya hazırım." 

Bu toplantı için, üyelerden Pertonwaithe'in evi seçilmişti. 
Büyük salona fazladan sandalyeler getirilmişti. Iki yüz üye 
Ernest'i dinlemek üzere yerlerini almışlardı. Bunlar, 
gerçekten toplumun efendileriydi. Içimden servetlerinin ne 
kadar tuttuğunu hesaplamaya çalışarak eğleniyordum. En 
azından yüzlerce milyon dolar ederdi servetleri. Bu 
servetlerin sahipleri, öyle tembellik içinde yaşayan zenginler 
de değildi. Sanayi ve politika hayatında çok etkin rolleri olan 
iş adamlarıydı. 

Bayan Brentwood, Ernest'le salona girdiğinde hepimiz 
yerlerimizi almıştık. Herkes başını ona çevirdi, hemen 
Ernest'in konuşacağı yere, salonun başına doğru döndüler. 
Smokin giymişti, geniş omuzlan ve yakışıklı başıyla 
muhteşem görünüyordu. O kendine özgü beceriksizliği, ne 
yapacağını o bilmezliği üzerindeydi yine. Yalnız bu 
beceriksizliği oOiçin onu sevebileceğimi düşünüyordum 
neredeyse. Ona bakarken büyük bir mutluluk duyuyordum. 
Elimi sıkarkenki nabzının atışını, dudaklarıma yapışan 
dudaklarını, şimdi yine duyar gibi oluyordum. Onunla 
öylesine gurur duyuyordum ki, içimden ayağa fırlamak ve 
orada toplanmış kalabalığa, "O benim! Kollarına aldı beni, 


onun aklında, o ulu düşüncelerden başka, binlerce büyük 
fikirden başka, bir tek ben varım!" diye bağırmak geçiyordu. 
Bayan Brentwood, salonun başında, Ernest'i Albay Van 
Gilbert'le tanıştırdı, Albay'ın toplantıya başkanlık edeceğini 
anlamıştım. Albay Van Gilbert büyük bir şirket avukatıydı. 
Ayrıca, çok zengindi. Girdiği en küçük davalar bile yüz bin 
dolardan başlardı. Hukuk alanında bir üstattı. Yasalar onun 
için, iplerini elinde tuttuğu bir kuklaydı. Hamur gibi 
yoğururdu yasaları, bir Çin bilmecesi gibi evirir çevirir, 
istediği biçime sokardı onları. Davranışları ve konuşma 
biçimi eski modaydı ama hayal gücü, bilgisi ve yararlandığı 
kaynaklar, meclisten yeni çıkmış yasa kadar gençti. Ilk 
büyük ününü Shardweli* vasiyetnamesini bozduğunda elde 
etmişti. 

* Miras davaları o dönemin sık sık rastlanan olaylarındandı. 
Büyük servetlerin birikimi ve bu servetleri ölümden sonra 
bırakmak, servet sahiplerini güç durumda bırakırdı. 
Vasiyetname yapmak ve vasiyetname bozmak, zırh ve silah 
yapmak gibi tamamlayıcı bir ticaret haline gelmişti. En usta 
avukatlar, bozulamayacak vasiyetnameler yapmak üzere işe 
alınırdı. Ancak, bu vasiyetnameler hep bozulur, yasalara 
uygun olmayan bir yan hep bulunurdu. Bununla birlikte 
varlıklı (o sınıflar (Ooasla bozulamayacak o vasiyetnameler 
yapılabileceğine inanırlar ve kuşaklar boyunca müşteriler ve 
avukatlar bu yanılsamanın peşinden koşarlardı. Bu, ortaçağ 
simyacılarının Evrensel Çözücü'nün peşinden koşmaları gibi 
bir şeydi. 

Bu tek davadan aldığı para beş yüz bin dolardı. O günden 
sonra bir fişek gibi yükselmişti. Ulkenin en iyi avukatı yani 
şirket avukatı derlerdi ona. Birleşik Devletlerin en büyük 
avukatları sorulduğunda, herkes onu ilk üç arasında sayardı. 
Ayağa kalktı ve alaylı bir ses tonuyla, imalı ve seçkin 
cümlelerle Ernest'i tanıtmaya başladı. Albay Van Gilbert, bir 
sosyal devrimciyi, işçi sınıfının bir üyesini tanıtırken, inceden 
inceye ve kurnazca alay etmişti. Dinleyiciler gülümsediler. 
Bu beni öfkelendirdi, Ernest'e baktım. Görünüşü beni iki misli 
sinirlendirdi. Bu iğneli sözleri pek umursar görünmüyordu. 


Daha da kötüsü, kendisiyle alay edildiğinin farkında değilmiş 
gibi davranıyordu. Sakin sakin, kımıldamadan, uykulu bir 
halde oturuyordu. Gerçekten de bir aptal gibi görünüyordu. 
Bir an için kafamda bir düşünce belirdi. Bu, sıra sıra beyin 
takımının ve güçlü adamların sözlerini umursasa ne 
geçecekti eline? Sonra gülümsedim. Beni aldatamazdı. Ama 
Bayan Brentwood'u aldattığı gibi, şimdi de diğerlerini 
aldatıyordu. Ev sahibi ilk sıralarda bir koltukta oturuyordu ve 
konuşmacının imalı sözlerini güçlendirmek ister gibi, arada 
bir tanıdıklarına dönüp gülümsüyordu. 

Albay Van Gilbert tanıtma işini bitirince, Ernestayağa kalktı 
ve konuşmaya başladı. Alçak bir sesle, arada bir sanki 
utanıyormuş gibi bir havayla kestiği alçakgönüllü cümlelerle 
işe başladı. Işçi sınıfından bir ailenin çocuğu olarak dünyaya 
geldiğini, çevresindeki herkesin sefil ve perişan bir hayat 
sürdüğünü, sınıfının insanlarının hem ruhuna, hem bedenine 
işkence Ooedildiğini, o açlıkla pençeleştiklerini o anlattı. 
Gençliğinin tutkusunu ve ülküsünü, üst sınıf insanlarının 
yaşadığı Cennet hakkında ne düşündüğünü anlattı. 

"O üstün sınıfın insanlarının güzel bir hayat yaşadığını 
biliyordum. Ruhlarında bencillik duygusu yoktu benim 
kafamdaki zengin insanların. Asil düşünceliydiler ve 
entelektüel bir hayat yaşıyorlardı. Bunları böyle biliyordum, 
çünkü "Seaside Kitabevi'nin* romanlarını okuyordum. Bu 
romanlarda insanlar hep güzel şeyler düşünürler, güzel bir 
dille konuşurlar, kahramanca işler yaparlardı. Güneşin her 
sabah doğduğunu nasıl kabul ediyorsam üst sınıfın 
dünyasında her şeyin iyi, hoş, asil, pırıl pırıl olduğunu da 
öyle kabul ediyordum. Namuslu hayattı yaşadıkları hayat. 
Onurlu bir hayat, yaşanmaya değer bir hayat sürerdi benim 
üstümdeki sınıfın insanları. Çektikleri sıkıntıların, acıların 
ödülünü alırdı tüm roman kahramanları." 

Sonra dokuma fabrikasındaki oyaşantısını, onalbantlığı 
öğrenişini ve sosyalistlerle tanışmasını anlattı. Onların 
arasında çok akıllı insanlara, parlak ruhlara, Hıristiyanlık 
anlayışları hiçbir tarikata sığmadığı için dinden kopmuş eski 
papazlara, egemen sınıflara hizmet etme yolundan dönen, 


üniversite çarkı altında ezilen profesörlere rastlamıştı. 
Sosyalistleri, bugünün akıl dışı toplumunu yıkıp, onun 
malzemeleriyle geleceğin akılcı toplumunu kurmak için 
savaş veren devrimciler olarak tanımlıyordu. 

* İşçi sınıfının, zenginlerin ve zenginliğin doğasını 
anlamaması için son derece başarıyla çalışmış bir yayınevi. 
Burada yazması çok uzun olacak bir sürü şey daha söyledi, 
ama devrimciler arasındaki hayatını nasıl anlattığını asla 
unutamayacağım. Konuşmasındaki duraklama yok olmuştu. 
Sesi giderek daha güçlü, daha güvenli çıkmaya başladı, 
düşünceleri ağzından parıldayarak dökülüyordu; 

"Bu devrimciler arasında, insanlığa duyulan ateşli bir inancı, 
sarsılmaz bir ülkücülüğü, fedakârlığı, düşüncesi uğrunda 
ölümü, ruhun bütün göz kamaştırıcı ve keskin gerçeklerini 
buldum. Ruhların en temizini onlarda gördüm. Onların 
dünyasında hayat temiz, soylu ve canlıydı. Kanını ve canını 
dolarlardan ve sentlerden üstün tutan yüce ruhlarla 
tanıştım. Dünya imparatorluğunun ticari gelişme durumuyla 
değil de, açlıktan ölmek üzere olan bir kenar mahalle 
çocuğuyla candan ilgilenen insanlardı onlar. Çevremdeki her 
şeyde amacın soyluluğu ve kavganın kahramanlığı 
yaşıyordu. Günlerim güneşli, gecelerim yıldızlıydı. Bir ateş 
ve çiy yağmuru içinde yaşıyordum. Katlanılmak zorunda 
kalınan kötü davranışlardan ve uzun acılardan sonra, bir 
kurtuluş teminatı olan İsa'nın sıcak kanıyla dolu Kutsal Kâse, 
gözlerimin önünde pırıl pırıl yanıyordu." 

Daha önce birkaç kez olduğu gibi, o anda da biçim değiştirdi 
gözlerimin önünde Ernest. Kaşları içindeki ilahi ruhla 
aydınlandı birden, etrafını çepeçevre kuşatan bir hale içinde 
daha da parlak görünüyordu. Ancak ötekiler 

görmedi bu nuru. Gözlerime dolan sevinç gözyaşları, aşkımın 
heyecanı bana bu nuru gösteriyor, diye düşündüm. Arkamda 
oturan Bay Wickson'ın pek etkilenmiş bir hali yoktu, çünkü 
alaycı bir sesle, "Utopik,"* diye bağırdığını duydum. 

Bu arada Ernest toplumda nasıl yükseldiğini, sonunda nasıl 
üst sınıftan insanlarla ilişki kurduğunu ve önemli yerleri 
tutmuş insanlarla sürtüşmelerini anlatıyordu. Sonra, sıra bu 


adamlar için beslediği hayallerin yıkılmasına gelmişti ve bu 
hayal kırıklığını, salondakilerin pek hoşuna gitmeyeceği 
kesin olan cümlelerle yansıttı. Mayalarının bayağılığı onu 
şaşırtmıştı. Hayat öyle sandığı gibi güzel değildi, cömert 
değildi. Karşılaştığı bencillik onu afallatmıştı. Ama onu asıl 
şaşırtan şey, entelektüel hayatlarının olmayışıydı. Devrimci 
kişileri tanıdığından, bu yönetici sınıfın entelektüel ahmaklığı 
karşısında şaşkına dönmüştü. Sonra, görkemli kiliselerine, 
yüksek ücretli vaizlerine rağmen, bu sınıfın insanlarının, 
kadın erkek tamamen maddeci olduğunu görmüştü. Küçük 
tatlı ideallerden, sevgili ahlak kuralcıklarından söz edip 
duruyorlardı. Evet, ama bu gevezeliklerine rağmen 
hayatlarının özü yine de maddeciydi. 

* O dönemin insanları deyimlerin esiriydi. Köleliklerinin 
alçaklığını, bizim akıl ve havsalamız almaz. Sözcüklerde 
hokkabazların yaptıklarından daha fazla büyü vardı. Kafaları 
o kadar şaşkın ve karmaşıktı ki tek bir sözcüğün söylenmesi 
bile, bir yaşam boyu süren ciddi araştırmaları ve bunun 
sonucunda ulaşılan düşünceleri genel bir şekilde 
olumsuzlayabilirdi. Bu sözlerden biri de 'Utopik' sözcüğüydü. 
Bu sözcüğün sadece söylenmesi bile, ne kadar insani ele 
alınırsa alınsın, ekonomik ıslahı ve yenilemeyi savunan 
herhangi bir tasarıyı lanetlemeye yeterdi. 

Gerçek ahlaktan, Isa'nın aşılamaya çalıştığı, ama bugün 
vaazlarda artık duyulmaz olan ahlaktan, bütünüyle 
yoksundular. 

"Öyle adamlara rastladım ki," dedi, "barış prensi 
numarasıyla savaşa karşı atıp tutuyor, sonra da, kendi 
fabrikalarındaki grevcileri öldürsünler diye Pinkertonlar'ın* 
eline silah veriyorlardı. Öyle adamlar tanıdım ki, bir yandan 
parayla adam dövüştürmenin çağ dışı olduğunu öne 
sürüyorlar, bir yandan da yiyecek maddelerine kaçak 
malzeme katarak, bir yılda eli kanlı Herod'un öldüremediği 
kadar çocuğun canına kıyıyorlardı. 

"Bu ince ruhlu, aristokrat görünümlü centilmen, dulları ve 
yetimleri gizlice soyan şirketlerin kukla yöneticisi ve 
maşasıydı. Bu centilmen, güzel güzel kitapları rafına dizer, 


edebiyattan anlar görünür, belediyelerin kara kaşlı, kat kat 
boyunlu patronlarına rüşvet öderdi. Patentli ilaç ilanlarını 
basan bir editör, bana, patentli ilaçlar" hakkındaki gerçeği 
gazetesinde yazmak istediğim için, 'pis demagog,' diye 
bağırdı. Kendisinden geçmişçesine ama aynı zamanda da 
içtenlikle, idealizmin güzelliğinden, Tanrı'nın iyiliğinden söz 
ederken, bir iş anlaşmasında ortaklarına ihanet etti. Kilisenin 
direği ve yabancı misyonerlere büyük bağışlarda bulunan bir 
adam, dükkânında çalışan kızları günde on saat çalıştırıp, 
açlıktan ölmeyecekleri kadar para verir ve böylece 
orospuluğu teşvik ederdi. 

* Bunlar ilkin özel dedektiflerdi; ama çok geçmeden, 
kapitalistlerin kiralık savaşçıları olup çıktılar ve Oligarşinin 
askerlerini oluşturdular. 

** Patentli ilaçlar patentli yalanlardı, ama ortaçağın muska 
ve büyüleri gibi insanları aldattı. Bu ilaçların muska ve 
büyülerden tek farkı, daha zararlı ve daha pahalı olmasıdır. 
Universitelere büyük bağışlar yapan, muhteşem kiliseler 
inşa ettiren para babası bir adam, dolar için, sent için 
mahkemelere düşüyor, yalan yere yeminler ediyordu. Bir 
demiryolu patronu; bir yurttaş, bir centilmen ve bir 
Hıristiyan olarak sözünden dönme alçaklığını gösteriyor, ona 
buna gizli indirimler sağlıyordu. Bir senatör, kaba ve cahil bir 
makine patronunun* aleti ve kölesi, küçük kuklasıydı... Vali 
ve onun yüksek mahkeme yargıcı da öyle... Hepsi de 
trenlerde bedava yolculuk yapıyorlardı. Makineye sahip olan 
bu kurnaz kapitalist, makinenin patronu ve de bedava 
seyahat kartını veren demiryolları. Hepsi birbirinin kölesi... 
"Böylece, bir Cennet yerine, kendimi ticaretin kuru çölünde 
buldum. Onlara göre ticaretin dışında bütün her şey 
saçmaydı. İçlerinden hiçbiri temiz, soylu ve canlı değildi. 
Gerçi birçok canlıyla karşılaşmıştım, ama onlar da 
çürümüşlükle obesleniyordu. Burada bütün bulduğum 
canavarca bir bencillik, günlük dildeki anlamıyla kaba ve 
azgın bir maddecilik, pratiğe uygulanan pratik bir maddecilik 
oldu." 


Ernest, onların hakkında uğradığı hayal kırıklıklarından daha 
çok söz etti. Bu dünyanın insanları entelektüel bakımdan 
onu sıkıyor, manevi bakımdan hasta ediyorlardı. Bu yüzden, 
temiz, soylu ve canlı olan, kapitalistlerde bulunmayan bütün 
iyi niteliklere sahip olan devrimci dostlarına dönmüştü. 

*M. S. 1912 yılında bile, halk, ülkeyi oylarıyla yönettiğini 
sanıyordu. Aslında ülke siyasal makineler denilen şey 
tarafından yönetiliyordu. Ilkin, makine patronları, yeni 
yasalar oçıkarmada, kapitalistlerden insafsız o vergiler 
alıyorlardı, ama kısa zaman içinde kapitalistler, siyasal 
makinelerin kendisine sahip olmayı ve makine patronlarını 
kiralamayı daha ucuz buldular. 

"Ve şimdi," dedi, "size devrimi anlatmama izin verin." 

Ama önce, bu korkunç saldırının onlara pek etki etmediğini 
söylemeliyim. Yüzlerini inceliyor ve memnun bir üstünlük 
ifadesiyle konuşmacıyı süzdüklerini görüyordum. Ernest'in 
bana söylediği sözleri hatırladım. Ahlaklarına yapılan hiçbir 
saldın onları sarsamaz. Buna rağmen, böyle dolambaçsız 
konuşmasının Bayan Brentwood'u etkilediğini fark ettim. 
Bıkkın ve tedirgin bir hali vardı. 

Ernest devrim ordusunu anlatarak söze başladı. Ordunun 
gücünü (çeşitli ülkelerde verilen oylar) belirten rakamlar 
verdi. Bunun üzerine dinleyicilerde huzursuz bir kıpırdanma 
oldu. Yüzlerinde endişeli bir anlam belirdi, dudakları gerildi. 
Sonunda savaş kılıcı çekilmiş, eldiven yere atılmıştı. Düello 
başlıyordu. Amerika'daki bir buçuk milyon sosyalisti, öteki 
ülkelerdeki yirmi üç buçuk milyon sosyalisti bir araya getiren 
uluslararası sosyalistler örgütünü anlattı. 

"Böyle bir devrim ordusu," dedi, "yirmi beş milyon kişilik bir 
güç, yöneticileri ve yönetici sınıfı durup bir düşünmeye 
çağırır. Bu ordunun sloganı şöyledir; 'Birazını değil, bütün 
her şeyinizi istiyoruz! Daha az bir şeyle yetinemeyiz. 
İktidarın ve insanlığın kaderinin dizginlerini elimize almak 
istiyoruz. İşte ellerimiz. Bunlar güçlü ellerdir. Sizin 
hükümetlerinizi, saraylarınızı alacağız. Görkemli yaşantınızı 
kökünden silkip atacak bu eller. Sizler de ekmeğinizi 
kazanmak için, tarladaki köylüler gibi, büyük kentlerinizin 


kenar mahallelerindeki yoksul işçiler gibi alın teri dökmek 
zorunda kalacaksınız. Işte ellerimiz! Bu eller güçlü ellerdir!"" 
Konuşurken, güçlü kollarını heybetli omuzlarından ileri doğru 
uzatıyor, o nalbant elleriyle havayı bir kartalın pençeleri gibi 
avuçluyordu. Bu haliyle hükmeden bir işçinin ruhu gibi orada 
dikiliyordu, ellerini seyircilerini parçalamak ve ezmek için 
ileri uzatmıştı. Bu somut, güçlü, tehditkâr devrim görüntüsü 
karşısında dinleyicilerin irkildiklerini fark ettim. Kadınlar 
korkuyla oturdukları yerde büzüştüler ve yüzlerine bir korku 
ifadesi yerleşti. Ama erkekler aynı tepkiyi vermedi. Bunlar 
aktif zenginlerdi, vurdumduymaz değillerdi ve savaşçıydılar. 
Gırtlaklardan derin bir homurtu yükseldi ve bir an içinde 
havada kayboldu. O akşam birçok defa duyacağım 
uğultuların ilkiydi bu. Bu, insanın içindeki hayvanın ya da 
ilkel tutkularının samimi bir tepkisiydi. Bu sesi çıkardıklarının 
bilincinde değillerdi. Bu uğultu içgüdülerinin ve bilinçsiz 
tepkilerinin ifadesiydi. Ve o anda, onların yüzündeki katılığı 
ve gözlerindeki savaş kıvılcımlarını görür görmez, bu 
insanların dünya egemenliğini kolay kolay bırakmaya 
yanaşmayacaklarını anladım. 

Emest saldırısına devam ediyordu. Birleşik Devletler'deki bir 
buçuk milyon devrimcinin varlığını, kapitalist sınıfın toplumu 
kötü yönetmesine bağladı. Ne aletleri ne de makineleri olan 
ve hayatlarını sürdürebilmek için ancak doğal kaynaklardan 
yararlanabilen mağara insanlarının ve günümüz vahşi 
topluluklarının ekonomik durumunu kısaca anlattı. Sonra, 
uygar bir insanın, bir vahşinin-kinden bin defa büyük olan 
üretim gücüne sahip olduğu günümüze gelinceye kadar, 
makinelerin ve sosyal örgütlenmenin gelişiminden söz etti. 
"Beş adam," dedi, "bin kişiye yetecek ekmek üretebilir. Bir 
tek kişi, iki yüz elli kişi için pamuklu bez, üç yüz kişi için 
yünlü giysi, bin kişi için ayakkabı üretebilir. Bundan 
çıkarılacak sonuç şudur ki, toplumun iyi yönetilmesi halinde, 
uygar insan, mağara insanından çok daha iyi koşullar altında 
yaşayabilir. Ama yaşıyor mu? Buyurun, inceleyelim. Bugün 
Birleşik Devletler'de on beş milyon* insan yoksulluk içinde 
yaşıyor. Yoksulluk derken yiyeceğin ve barınağın yetersiz 


olduğu, dolayısıyla çalışma koşullarının olmadığı bir durum 
kastediliyor. Bugün, Birleşik Devletler'de, sizin "iş kanunu" 
adını verdiğiniz bütün o şeylere rağmen, üç milyon çocuk 
işçi çalışıyor.** Son on iki yıl içinde bu sayı iki katına 
ulaşmıştır. Şimdi, toplumun yöneticileri olarak soruyorum 
size, neden 1910 yılı nüfus sayımı sonuçlarını açıklamadınız? 
* Robert Hunter, 1906 yılında, "Yoksulluk" adlı kitabında, o 
dönemde Birleşik Devletler'de on milyon insanın yoksulluk 
içinde yaşadığına işaret ediyordu. 

** Bileşik Devletler'de 1900 yılı nüfus sayımında (halka 
açıklanan son sayım) çocuk işçi sayısının 1,7/752,187 olduğu 
belirlenmişti. 

Bu soruya sizin yerinize ben karşılık vereyim. Açıklamadınız 
çünkü korkmuştunuz. Sefaletin istatistiğinin, hazırlanan 
devrimi hızlandırabileceğini düşündünüz. 

"Ama ilk suçlamama yeniden dönüyorum. Eğer modem 
insanın Üretim gücü, mağara insanınkinden bin kat daha 
yüksekse, o zaman neden bugün Birleşik Devletler'de 
yeterince beslenemeyen ve konut bulamayan on beş milyon 
insan ve fabrikalarda çalışan üç milyon çocuk işçi 
bulunuyor? Bu ciddi bir suçlamadır. Kapitalist sınıf, toplumu 
iyi yönetmemiştir. Bu gerçekler karşısında, yani çağdaş 
adamın, mağara adamından daha kötü koşullar içinde 
yaşadığı ve onun üretici gücünün mağara adamınınkinden 
bin kat daha fazla olduğu gerçeği karşısında, kapitalist 
sınıfın toplumu iyi yönetmediği sonucundan başka bir sonuç 
çıkarmak imkânsızdır. Kötü yönettiniz üstatlar, bencilce 
yönettiniz. Şu anda, yani bu gece, ne siz benim bu 
suçlamama bir cevap verebilirsiniz, ne de sınıfınızın topu 
Birleşik Devletler'deki devrimcilere cevap verebilir. Cevap 
veremezsiniz. Size cevap vermeniz için meydan okuyorum. 
Ve dahası, sözlerimi bitirdiğimde de cevap 
veremeyeceksiniz. Başka konularda iyi laf yapan diliniz bu 
konuda dolaşacaktır. 

"Yönetiminizde başarısızlığa uğradınız. Bir mezbahalar 
uygarlığı getirdiniz. Kör ve oburdunuz. Kalktınız (bugün 
kalktığınız gibi), meclis salonlarında, utanmadan çocukların 


ve bebelerin emeği olmaksızın kâr yapamayacağınızı 
haykırdınız. Bu sözlerimin yalnızca benim  iddialarım 
olduğunu sanmayın. Bütün bunlar yazılıdır ve aleyhinizde 
kullanılmak üzere kayıtlara geçmiştir. Güzel amacınız ve 
sevgili ahlakınız üzerine gevezeliklerle vicdanınızı uyuttunuz. 
Böylece iktidar ve zenginlik içinde yağ bağladınız. 
Kazandığınız başarılarla sarhoş oldunuz. Ama bize karşı 
şansınız, asalak yaşantılarına son vermek üzere işçi arıların 
saldırdığı eşek arılarınınkinden çok değildir. Toplumu 
yönetmekte başarısız oldunuz. Yönetim yetkisi alınacak 
elinizden. Işçi sınıfının bir buçuk milyonu bulan emekçi 
yığınları, bütün işçilerle birleşecek ve yönetimi alacak 
elinizden. Bu devrimdir beyler. Gücünüz varsa durdurun." 
Ernest'in sesi, hatırı sayılır birkaç dakika daha yankılanmaya 
devam etti salonda. Sonra, daha önce duyduğum homurtu 
ya da hırlayış yükseldi ve on kadar adam bağırarak ayağa 
fırladılar ve başkanı uyarmak için ellerini kollarını salladılar. 
Bayan Brentwood'un omuzlarının için için sarsıldığını fark 
ettim. Bir an için, Ernest'e güldüğünü sanarak sinirlendim. 
Ama hemen, gülmediğini ve bir sinir krizi geçirmekte 
olduğunu anladım. Bu kızgın meşaleyi, sevgili Bilgi Dostları 
Kulübü'nün içine sokmakla düştüğü yanılgının korkusuna 
kapılmış, afallamıştı. 

Albay Van Gilbert, kendilerine söz verilmesi için çırpınan, 
öfkenin yüzlerini tanınmayacak şekle soktuğu on kadar 
üyeyi fark etmemişti bile. Onun suratı da allak bullaktı. 
Kollarını açarak ayağa fırladı ve bir süre ağzından anlamsız 
hecelerden başka bir şey çıkmadı. Sonra sözcükler bir sel 
gibi ağzından dökülmeye başladı. Ama bu konuşan ne yüz 
bin dolarlık avukattı, ne de güzel konuşma yeteneğine sahip 
kibar aristokrat. 

"Yanlış üstüne yanlış!" diye bağırdı. "Ben hayatım boyunca, 
bu kadar kısa bir süre içinde, böylesine çok yanlışı bir arada 
duymadım. Ayrıca, genç adam, yeni hiçbir şey 
söylemediğinizi de size söylemek zorundayım. Bu 
anlattıklarınızı, siz daha doğmadan önce ben okulda 
öğrenmiştim. Sizin bu sosyalist kuramınızı, bundan yaklaşık 


iki yüzyıl önce ilk defa Jean Jacgues Rousseau ortaya atmıştı. 
Yeniden toprağa dönüş, işe bak! Ama biyoloji bunun 
saçmalığını gösterir. Atalarımız yarım bilgiliden kork, diye 
boşuna söylememişler, siz de bu akşam çılgınca 
kuramlarınızla bunun güzel bir örneğini verdiniz. Yanlış 
üstüne yanlış! Ömrümce, böylesine bir yanlış tufanı içinde 
midemin bulandığı olmamıştı. Gelişmemiş genellemeler ve 
çocukça akıl yürütmeler!" 

Küçümser bir tavırla parmağını şakırdattı ve yerine 
oturmaya hazırlandı. Kadınlar konuşmasını tiz çığlıklarla, 
erkekler de boğuk haykırışlarla onayladılar. Konuşmak için 
izin isteyen bir düzine adamın yansı, hep bir ağızdan 
konuşmaya başladı. Kargaşa ve gürültüyü anlatmak 
imkânsızdı. Bayan Pertonwaithe'in azametli duvarları, böyle 
bir olaya tanık olmamıştı daha önce. Ustelik bu uğuldayan, 
homurdanan vahşi sürüsü, sanayi dünyasının soğukkanlı 
kaptanları, yüksek sosyetenin kaymak tabakasıydı. Ernest, 
gerçekten ellerini para cüzdanlarına uzatarak, onları 
titretmişti. Bu eller, bir buçuk milyon devrimcinin elleriymiş 
gibi göründü adamların gözüne. 

Ama Ernest hiçbir durumda kendini kaybetmeyen bir 
insandı. Albay Van Gilbert, yerine daha yeni oturmuştu ki, 
ayağa fırlayıp bir adım öne çıktı. 

"Tek tek konuşun!" diye gürledi. 

Geniş ciğerlerinin haykırışı, dinleyici uğultusunu bastırdı ve 
sağlam kişiliğiyle herkesi susturdu. ği 
"Tek tek konuşun," diye tekrarladı, sakin bir sesle. "Once 
Albay Van Gilbert'e cevap vereceğim. Ondan sonra sırayla 
ve birer birer sorabilirsiniz soracağınızı. Hep bir ağızdan 
konuşulmaz burada. Burası futbol sahası değil. 

"Size gelince," diye devam etti, Albay Van Gilbert'e dönerek, 
"sözlerimin hiçbirine karşılık vermediniz. Sadece benim 
zihinsel yeteneklerime ilişkin birkaç dogmatik, heyecanlı söz 
söylediniz. Bu konuşma yöntemi, mesleğinizde işinize 
yarayabilir, ama benimle böyle konuşamazsınız. Elinde 
kasketiyle ücretimi artırmanız için ya da kullandığım 
makineye karşı beni korumanız için karşınıza gelen bir işçi 


değilim. Benimle konuşurken, gerçeğe karşı dogmatik 
olamazsınız. Siz bu yöntemi, ücretli kölelerinize saklayınız. 
Onlar size cevap vermeye cesaret edemeyeceklerdir, çünkü 
onların ekmeği, peyniri ve hayatları sizin elinizdedir. 

"Ben doğmadan okulda öğrendiğinizi iddia ettiğiniz, bu 
doğaya dönme sorununa gelince, o günden bu yana pek bir 
şey öğrenmemiş olduğunuzu söylememe izin verin. 
Sosyalizmin doğayla ya da dinle uzak veya yakın hiçbir ilgisi 
yoktur. İş dışında, sizin sınıfınızın zekâdan yoksun ve aptal 
olduğunu söylemiştim. Işte bayım, siz de bu savıma güzel 
bir örneksiniz." 

Yüz bin dolarlık avukatına yöneltilen bu korkunç saldırıyı 
Bayan Brentwood'un sinirleri kaldıramadı. Histeri krizini, bu 
defa daha şiddetli bir biçimde tekrarladı. Salondan 
çıkarılırken hem ağlıyor, hem gülüyordu. Ama böylesi onun 
için daha iyi olmuştu, çünkü sonra tartışmalar daha da 
alevlenecekti. 

"Benim sözlerimle yerinmeyiniz," diye devam etti Emest, 
kısa bir sessizlikten sonra. "Sizin kendi yetkilileriniz, 
oybirliğiyle zekâ yetersizliğinizi oonaylayacaklardır. Sizin 
kiraladığınız danışmanlar söyleyecektir size yanıldığınızı. 
Gidin, en yeteneksiz bulduğunuz bir sosyoloji asistanına, 
Rousseau'nun doğaya dönüş kuramıyla, sosyalizm kuramı 
arasındaki ayrımı sorun. Gidin, en büyük Ortodoks burjuva 
ekonomi politikçilerine, sosyologlarına sorun. Gidin, bu 
konuda yazılmış olan ve sizin kurduğunuz kütüphanelerin 
raflarında tozlanan kitapların sayfalarına sorun. Hepsinden 
aldığınız cevap, doğaya dönüşle sosyalizm arasında ortak 
hiçbir yanın olmadığı olacaktır. Ote yandan, aldığınız 
cevaplardaki tek ortak nokta, sosyalizmle doğaya dönüşün 
iki ayrı kutupta yer aldığı olacaktır. Tekrar ediyorum, bana, 
sözlerime inanmayın. Sizin zekâ yetersizliğinizin kanıtı bu 
kitaplarda, hiç okumadığınız bu kitaplardadır. Siz bu zekâ 
yetersizliğinizle sınıfınızın bir örneğisiniz. 

"Yasaları biliyorsunuz, iş biliyorsunuz Albay Van Gilbert. 
Kartellere hizmet etmeyi, yasal boşluklardan yararlanarak 
kâr paylarını artırmayı herkesten çok daha iyi bilirsiniz. Çok 


güzel. Bu görevinizi sürdürmeye devam edin. Önemli bir 
kişisiniz. Siz çok iyi bir avukat, ama acınacak bir tarihçisiniz. 
Sosyolojinin alfabesini bile bilmiyorsunuz. Sizi duyan biri, 
biyoloji konusunda da Plinius'un çağdaşı sanır sizi." 

Albay oturduğu yerde kımıldanıp duruyordu. Salona mutlak 
bir sessizlik egemendi. Bütün dinleyiciler büyülenmiş, 
şaşkınlığa uğramışlardı. Unlü avukat Van Gilbert'e karşı 
böyle bir davranış görülmemiş, inanılmaz bir şeydi. O, 
savunma için ayağa kalktığında yargıçların bile titrediği bir 
avukattı. Ama Ernest hiçbir zaman düşmanına taviz vermeye 
yanaşmazdı. 

"Bu sözlerimin size karşı bir hakaret olmadığını 
anlamalısınız," dedi Ernest. "Herkes kendi işiyle uğraşmalı. 
Siz kendi işinizle, ben kendi işimle. Siz bir uzmansınız. 
Yasaları bilmek, onlardan sıyrılmanın en etkili yollarını 
bulmak ya da soyguncu bir şirketin yararına çalışmak 
konusunda sizin elinize su dökemem. Ama sosyolojiye geldi 
mi, siz benim ayaklarımın altını öpeceksiniz, anlaşıldı mı? 
Bunu unutmayın. Bir de, unutmayın ki, sizin yasanız, bir 
günde içinden çıkılacak bir meseledir. En fazla bir gün yorar 
kafanızı bu mesele. Dolayısıyla, tarihsel ve sosyolojik 
konularda kaba genellemelere ve dogmatik iddialara 
yormayın kafanızı. Beceremezsiniz. Sizin işiniz değil bunlar." 
Ernest bir an durdu, düşünceli düşünceli baktı Albay'a. 
Adamın yüzü mosmordu. Öfkeyle çarpılmıştı ağzı. Göğsü bir 
inip bir kalkıyor, gövdesi ileri geri sarsılıyor, ince beyaz elleri 
sinirli sinirli sıkılıp çözülüyordu. 

"Ama boş yere soluk tüketmeye niyetli görünüyorsunuz ve 
ben de size konuşma fırsatı vereceğim. Ben sınıfınızı 
suçladım. Bu suçlamanın yanlış olduğunu gösterin bana. 
Günümüz insanının umutsuz durumunu çizdim. Yalnızca 
Birleşik Devletler'de, sırtlarından patronlara kâr sağlanan üç 
milyon köle çocuk ve iyi beslenemeyen, iyi giyinemeyen ve 
konut durumları daha da kötü olan on beş milyon insan. 
Sosyal örgütlenme ve makinelerin kullanılması sayesinde, 
çağdaş insanın üretme gücünün mağara adamınınkinden bin 
kat fazla olduğunu gösterdim. Bu iki gerçekten yola çıkarak, 


sorumluluğun, kapitalist sınıfın kötü ekonomik yöntemlerine 
ait olduğunu söyledim. Benim suçlamam buydu, birkaç defa 
sizi buna cevap vermeye çağırdım. Hatta daha da ileri 
giderek, cevap veremeyeceğinizi de söyledim. Soluğunuzu 
benim bu kehanetimi çürütmek için tüketebilirdiniz. 
Sözlerimin yanlış olduğunu söylediniz, bunu bana kanıtlar 
mısınız? Benim ve bir buçuk milyon yoldaşımın, size ve sizin 
sınıfınıza yönelttiği bu suçlamaya karşılık verin." 

Albay Van Gilbert toplantıya başkanlık ettiğini unutmuştu. 
Bir başkan olarak, öteki söz isteyenlere söz hakkı vermek 
nezaket gereğiydi. Oysa hışımla yerinden fırladı. Kollarıyla 
birlikte söylevini ve soğukkanlılığını da havalara fırlattı. 
Ernest'i ya toylukla ya söz oyunlarına başvurmakla suçluyor 
ya da her türlü yetenekten ve değerden yoksun olduğuna 
inandığı işçi sınıfına vahşice saldırıyordu. 

"Hiçbir avukatın, sizin yaptığınız gibi, bir noktada Israr 
ettiğini görmedim," diye cevap verdi Ernest, Albay'ın 
tiradına. "Benim gençliğim söylediklerimi gölgelemez. İşçi 
sınıfının değersizliğiyle de ilgisi yok gençliğimin. Ben 
kapitalist sınıfı toplumu kötü yönetmekle suçladım. Buna 
karşılık vermeye bile kalkışmadınız. Neden? Verecek bir 
cevabınız olmadığı için mi? Siz bu topluluğun önderisiniz. 
Benden başka herkes cevap vereceksiniz diye ağzınızın içine 
bakıyor. Bakıyor, çünkü, kendilerinin verecek cevabı yok. 
Bana kalırsa, az önce de söylediğim gibi, cevap 
veremeyeceğiniz gibi, cevap vermeye de 
kalkışamayacaksınız." 

"Bu bağışlanamaz bir suçlama!" diye bağırdı Albay Van 
Gilbert. "Bu bir hakaret!" 

"Asıl cevap vermeyişinize göz yumulamaz," diye cevap verdi 
Ernest ciddi bir sesle. "Hiçbir insan entelektüel olarak 
hakaret göremez. Hakaret, kendi doğası gereği, duygusal bir 
olgudur. Kendinize gelin. Kapitalist sınıfın toplumu yanlı 
yönettiğine dair yaptığım entelektüel suçlamaya entelektüel 
bir cevap veriniz, duygusal değil." 

Albay Van Gilbert suskunluğunu bozmadı. Sanki daha alt 
düzeyde birine, söz söyleme zahmetine katlanmak 


istemeyen biri gibi sıkıntılı bir büyüklük ifadesi takındı. 
"Hemen yenilgiyi okabullenmeyin," diye atıldı Ernest. 
"Şimdiye kadar sınıfınızın hiçbir üyesinin bu soruya cevap 
veremediğini düşünerek teselli edin kendinizi." Sonra söz 
almak için sabırsızlanan diğerlerine döndü. 

"Haydi, şimdi sıra sizlerde. Ateşe başlayın, ama unutmayın 
Albay Van Gilbert'in cevap veremediği suçlamaya karşılık, 
cevap vermeniz için meydan okuyorum size." 

Bu tartışma sırasında söylediklerinin tamamını bu satırlara 
yansıtmam imkânsız. Üç kısa saat içinde, bunca Söz 
söylenebileceğini hiç düşünmemiştim. Her neyse, son 
derece muhteşem bir geceydi. Rakipleri kızıştıkça, o daha 
çok üstlerine gidiyordu. Bilgi alanında ansiklopedik bir 
ustalığı vardı, onları can evinden vuracak sözleri, cümleleri 
seçmeyi, onları delik deşik etmeyi çok iyi becerdi. Akıl 
yürütme yanılgılarını ve boşluklarını gösteriyordu. Bu yanlış 
bir mantıksal kıyaslamaydı, sonucun verilerle bir ilgisi yoktu, 
bu veriler elde edilmek istenen sonuca göre düzenlenmişti. 
Bu bir yanılgı, bu bir boş inanç, bu bütün kitapların yazdığı 
deney gerçeğine aykırı bir savdı. 

Tartışma böylece sürdü gitti. Bazen elindeki kılıcı bırakıp, bir 
sopa alıyor ve rakiplerinin düşüncelerini sağlı sollu vurarak 
hırpalıyordu. Her seferinde, gerçeklerin örnek gösterilmesini 
istiyor, oileri (osürülen kuramlar Üzerine tartışmaya 
yanaşmıyordu. Kendisinin gösterdiği olgular, karşı taraf için 
salonu Water--110-. 

100'ya çevirmişti. Işçi sınıfına karşı saldırıya geçilir geçilmez, 
Ernest hemen karşılığını veriyordu; 'Tencere dibin kara, 
seninki benden kara demek, soruma cevap vermek demek 
değildir. Bu, sizin yüzünüzün kara olduğu suçlamasına bir 
karşılık oluşturmaz." Hepsine karşı da, teke tek tartışırken de 
hep aynı şeyi tekrarlıyordu; "Sınıfınızın kötü bir yönetim 
gösterdiği suçlamasına neden karşılık vermeye 
çalışmıyorsunuz? Başka birçok şeyle ilgili bir yığın söz 
ettiniz, ama buna cevap vermediniz. Yoksa verilecek bir 
cevabınız mı yok?" 


Tartışmanın sonunda Bay Wickson söz aldı. Soğukkanlılığını 
kaybetmeyen tek insan o kalmıştı ve Ernest diğerlerine 
göstermediği bir saygıyla onu dinledi. 

"Bu suçlamaya cevap vermek gerekmez," dedi Bay Wickson, 
yavaş yavaş konuşuyordu. "Bütün bu tartışmayı büyük bir 
şaşkınlık ve tiksintiyle izledim. Evet, baylar, benim sınıfımın 
üyeleri, beni iğrendirdiniz. Haylaz, küçük okul çocukları gibi 
davrandınız. Sıradan bir politikacı ağzıyla, bir politikacı 
ahlakıyla konuştunuz. Bu yüzden sapır sapır döküldünüz 
hepiniz. Bir yığın gürültü kopardınız, vızıldamaktan başka bir 
şey çıkmadı ağzınızdan. Bir ayının kuyruğunda uçuşan anlar 
gibi vızıldadınız. Baylar, işte ayı karşınızda (sözün burasında 
eliyle Ernest'i gösterdi) ve sizin vızıltılarınız yalnızca onun 
kulaklarını gıdıkladı. 

"Inanın bana, durum çok ciddidir. Ayı bu akşam, ilk defa bizi 
parçalamak için pençelerini uzattı. Birleşik Devletler'de bir 
buçuk milyon devrimci olduğunu söyledi. Bu bir gerçektir. 
Amaçlarının bizim hükümetimizi, saraylarımızı, görkemli 
yaşantımızı elimizden almak olduğunu söyledi. Bu da bir 
gerçektir. Bir değişiklik, büyük bir değişiklik oluyor 
toplumda, ama bu değişiklik ayının beklediği değişiklik 
olmayabilir. Ayı bizi parçalayacağını söyledi. Ya biz ayıyı 
parçalarsak?" 

Büyük salon o homurtularla doldu gene, güvenli başlar 
sallandı bu kez. Suratlar sertleşti. Hepsi birer savaşçı 
kesilmişti. 

"Ama vızıldamakla parçalayanlayız ayıyı," diye devam etti 
Bay Wickson. Kayıtsız ve umursamazdı sesi. "Ayıyı 
avlayacağız. Sözcüklerle cevap vermeyeceğiz ayıya. 
Cevabımız kurşunlarla olacak. Biz iktidardayız. Bunu kimse 
inkâr edemez. Bu iktidar aracılığıyla iktidarda kalacağız." 
Birden yüzünü Ernest'e çevirdi. Çok dramatik bir andı bu. 
"İşte size cevabımız. Boşuna ağzımızı yoracak değiliz. 
Saraylarımızı, görkemli yaşantımızı yakalamak için, O 
övündüğünüz güçlü ellerinizi uzattığınızda, size gücün ne 
olduğunu göstereceğiz. Size top sesleriyle, şarapnel 
patlamalarıyla ve makineli tüfek sesleriyle karşılık 


vereceğiz.* Devrimcilerinizi ökçelerimiz altında ezecek ve 
cesetlerinizin üstünde yürüyeceğiz. 

* Bu düşüncenin genel anlamını göstermek için, Ambrose 
Bierce tarafından yazılan "Bir Siniğin Sözlüğü" (M. S. 1906) 
adlı kitaptan aşağıdaki tanım alıntılanmıştır: "Misket, (isim) 
Amerikan Sosyalizminin isteklerine cevap vermek için 
hazırlanmakta olan bir tasan." Misket, insanları öldürmek 
için kullanılan bir sözcüktü. 

Dünya bizimdir, biz onun efendileriyiz ve öyle de kalacağız. 
Emekçi ordusuna gelince, onlar tarin başladığından beri 
pisliğin içindedir ve ben tarihi doğru okurum. Ben, biz ve 
bizden sonra gelenler, iktidarı ellerinde tuttuğu sürece de 
pisliğin içinde kalmaya mahkumdur. Işte temel sözcüklerin 
kralı; iktidar Tanrı değil, servet değil, iktidar. Diliniz 
uyuşuncaya kadar tekrarlayın bu sözü. Iktidar." 

"Soruma cevap verildi," dedi Ernest sakin bir sesle. 
"Verilebilecek tek cevap da buydu. Iktidar. Işte işçi sınıfına 
öğretmek istediğimiz de budur. Hakka, hukuka, adalete ya 
da insanlığa çağrının, size en küçük bir etkisi olmayacağını 
deneyimlerimiz, acı deneyimlerimiz sonunda öğrendik. 
Yürekleriniz, altında yoksulların osuratlarını (oezdiğiniz 
ökçeleriniz kadar sert. Bu yüzden iktidarı ele geçirmeyi 
öğreniyor ve öğretiyoruz. Seçim günü, bizim oylarımız, 
hükümetinizi sizin elinizden alacaktır." 

"Çoğunluğu alsanız, ezici çoğunluğu alsanız seçimde, ne olur 
sanki?" diye sorarak Ernest'in sözünü kesti. "Oy sandığında 
kazandığınız hükümeti size devretmeye yanaşmazsak ne 
yapacaksınız?" 

"Bunu da düşündük," diye cevap verdi Ernest. "O zaman size 
kurşunla karşılık vereceğiz. Iktidarın, sözcüklerin kralı 
olduğunu söylediniz. Çok güzel. Iktidarı alacağız biz de. Ve 
oy sandığı başında zafer kazandığımız gün, siz bize 
hükümeti devretmeyi reddederseniz, anayasaya uygun ve 
barışçı yollarla aldığımız iktidarı bize vermezseniz, ne 
yapacağımızı soruyorsunuz. Ben de size cevap vereceğiz 
diyorum. Kovanın ve şarapnelin gürlemesi ve makineli 
tüfeklerin sesleriyle cevap vereceğiz, size. 


"Bizden kaçamazsınız. Tarihi doğru okuduğunuz doğru. 
Emekçi sınıfın, tarihin başlangıcından beri pisliğin içinde 
olduğu doğrudur. Sizin ve sizden sonra geleceklerin iktidarı 
süresince, emeğin pislik içinde kalacağı da aynı şekilde 
doğru. Size katılıyorum. Sizin söylediğiniz bütün her şeye 
katılıyorum. Hakem iktidar olacaktır. Her zaman hakem 
olmuştur zaten. Bu sınıf mücadelesidir. Sizin sınıfınızın, eski 
feodal yönetimi devirdiği gibi, benim sınıfım, işçi sınıfı da SİZİ 
devirecektir. Tarihi okuduğunuz gibi biyoloji ve sosyolojiyi de 
dikkatle okursanız, bu sonun kaçınılmaz olduğunu 
anlayacaksınız. Bunun bir, on ya da bin yıl içinde 
gerçekleşmesinin bir önemi yok, ama eninde sonunda 
devrilecek sınıfınız. Ve bu iktidarla başarılacaktır. Biz 
emekçiler ordusu da bu sözcüğü, sözcüklerin kralını, son 
sözcüğü dilimize sakız ettik. Iktidar!" 

Bilgi Dostları Kulübü'ndeki akşam böyle sona erdi. 


VI. Gelecek Tasarıları 


Tam bu sıralarda, gelecek olayların belirtileri, birbiri ardından 
ve yoğun bir biçimde görünmeye başlamıştı. Ernest, 
babamın sosyalistleri ve işçi liderlerini evinde kabul etmesini 
ve açık açık sosyalist toplantılara katılmasını doğru 
bulmuyordu, ama onun bu kaygılarına babam gülüp 
geçiyordu. Bana gelince, işçi sınıfının düşünürleriyle ve 
liderleriyle konuştukça çok şeyler o öğreniyordum. 
Madalyonun öteki yüzünü görüyordum. Onlarda gördüğüm 
idealistlik ve hiç bencil olmayan dost yanlan beni çok mutlu 
ediyordu. Gerçi önümde açılan bu yeni edebiyat, felsefe, 
bilimsel ve sosyal alan karşısında korkuya varan bir 
şaşkınlığa oda sürüklenmiyor (o değildim. Çok çabuk 
öğreniyordum, ama başımızda dolaşan tehlikeyi sezecek 
kadar çabuk öğrenmiyormuşum. 

Bazı uyanlar o almiyor Oo değildim, ama bunları 
umursamıyordum. Örneğin, Bayan Pertonwaithe ve Bayan 
Wickson üniversite çevresinde büyük sosyal etkileri olan 
kişilerdi. Bunların sağda solda benim hakkımda, gençliğinin 


etkisiyle çok aceleci ve kesin davranan; kötü eğilimler 
göstererek başkalarının işlerine karışan bir kız, diye 
konuştuklarını duydum. Jackson davasında onlara karşı 
gösterdiğim tavrı düşününce bu davranışlarının çok doğal 
olduğunu düşündüm. O anda böylesine büyük bir sosyal 
gücün temsilcilerinden gelen bu uyarının ciddiyetini hafife 
almışım. 

Arkadaşlarım da bana karşı bir başka davranıyorlardı, ama 
bunu Ernest'le evlenmemi garip karşılamalarına 
bağlıyordum. Bir süre sonra, Ernest bana, sınıfımın bana 
karşı tavrının kendiliğinden olmadığını, arkasında örgütlü bir 
saldın kokusu sezdiğini söylüyordu. "Siz sınıfınızın bir 
düşmanını evinizde barındırdınız," dedi. "Ona yalnız ev 
vermekle kalmadın, aşkını da verdin, kendini verdin. Bu, 
üyesi bulunduğunuz sınıfa bir ihanettir. Bunun cezasını 
görmeyeceğinizi sanma." 

Ama daha önce bir gün, babam bir akşam üzeri eve 
dönmüştü. Ernest benimle birlikteydi, babamın öfkeli 
olduğunu görebiliyorduk. Gerçekten öfkelenmişti. Kolay 
kolay sinirlenmezdi, ama öfkesini güçlükle zapt ettiği her 
halinden belli oluyordu. Daha odaya girdiğinde çok öfkeli 
olduğunu anlamıştık. 

"Ne dersiniz buna?" diye sordu. "Wilcox'la kahvaltı ettim." 
Wilcox, bizim üniversitenin tiridi çıkmış rektörüydü. Kafası, 
ancak 1870 yılında geçerli olabilecek düşüncelerle doluydu. 
O günlerden beri yeni bir şey girmemişti kafasına. 

"Beni davet etti," dedi babam. "Adam gönderip çağırttı." 
Burada sustu, konuşmasını bekliyorduk. 

"Nazik bir görüşme oldu. Onu tanırım, ama azarlandım. Ben, 
evet! Hem de bir ihtiyar fosilden azar işittim!" 

"Neden azarlandığınızı bildiğime bahse girerim," dedi Ernest. 
"Uç tahminde bulunarak değil ama," diyerek güldü babam. 
"Bir defada bileceğim," diye karşılık verdi Ernest. "Tahmin de 
değil, kesin biliyorum nedenini. Özel hayatınız yüzünden 
azar işittiniz." 

"Ustüne bastınız!" diye bağırdı babam. "Nasıl tahmin 
ettiniz?" 


"Bunun başınıza geleceğini biliyordum. Sizi daha önce 
uyarmıştım." 

"Evet, uyarmıştınız," dedi babam. "Ama inanamadım size. 
Her neyse, kitabıma geçireceğim en somut tanıklıklardan 
biri oldu bu." 

"Bu, olacakların yanında bir şey değil," diye devam etti 
Ernest. "Ben de dahil olmak üzere, evinize sosyalist ve 
radikalleri kabul etmeye devam ettiğiniz sürece, başınıza 
daha birçok şey gelecek." 

"Ihtiyar Wilcox da aynı şeyleri söyledi. Daha yerli yersiz bir 
sürü şey söyledi. Kuşku doğuracak bir yol izlediğimi, bunun 
üniversite geleneğine ve ağırbaşlılığına uygun düşmediğini 
ve zamanımı boş yere harcadığımı söyledi. Buna benzer bir 
sürü üstü kapalı sözler etti, somut şeyler göstermediği için 
şöyle okkalı bir karşılık veremedim ama canını epey sıktım. 
Durmadan bana karşı nasıl iyi duygular beslediğini ve 
herkesin bir bilim adamı olarak kişiliğime nasıl saygı 
duyduğunu tekrarlıyordu. Benimle konuşmanın onun için 
rahat bir iş olmadığı belliydi. Bundan hoşlanmadığını 
görebiliyordum." 

"lIstediğini yapmakta özgür değil ki o da," dedi Ernest. 
"Prangayı* takmak pek o kadar güzel olmasa gerek." 

"Evet. Bunu ona söylettim zaten. Bu yıl üniversitenin, devlet 
yardımının karşılayamayacağı kadar çok paraya ihtiyacı 
olduğunu, bu açığın ancak hayırsever zenginlerin 
bağışlarıyla kapanabileceğini, bu adamların da üniversitenin 
yüksek idealinden saptığını ve bilim dışına taştığını görünce, 
bu niyetlerinden vazgeçebileceğini söyledi. Benim özel 
hayatımın, üniversiteyi amacından nasıl saptırabileceğini 
sorarak, ağzından somut bir laf almak istedim ama o, buna 
karşılık bana iki yıllık tam maaşla izin vermeyi, Avrupa'ya 
dinlenmek ve incelemeler yapmak için yolculuk yapmamı 
teklif etti. Elbette bu koşullar altında kabul etmedim." 

"Oysa bu teklifi kabul etmeniz, sizin için çok daha iyi 
olurdu," dedi Ernest ciddi bir sesle. 

"Bu bir rüşvetti ama!" diye karşı çıktı babam ve Ernest 
başıyla onayladı. 


"Dilenci herif, bir de benim kızımın, senin gibi ünlü bir kişiyle 
orada burada göründüğünü ve bunun çay masalarında 
dedikodu konusu olduğunu, bunun ise üniversitenin onuruna 
yakışmayacağını söyledi. Kişisel olarak buna karşı değilmiş, 
ah elbette karşı değilmiş, ama ortalıkta böyle bir dedikodu 
dolaşıyormuş ve benim de bunu bilmem gerekiyormuş." 

* o Afrikalı oOköleler ve ayrca suçlular (o bununla 
kelepçeleniyordu. Insanların Kardeşliği gerçekleştikten sonra 
pranga gereksiz bir araç olarak kullanımdan kaldırıldı. 

Bu açıklama, Ernest'i bir an için düşündürmüştü. Yüzü 
asılmıştı, canının sıkkın olduğu anlaşılıyordu. Kısa süren bir 
suskunluğun sonunda şöyle dedi: 

"Bunun altında, üniversite idealinin ötesinde bir şey yatıyor. 
Biri Rektör Wilcox'a baskı yapmış olmalı." 

"Böyle mi düşünüyorsunuz?" diye sordu babam. Onun 
yüzünde korkmuştan çok, ilgilenmişe benzeyen bir ifade 
vardı. 

"Kafamda belli belirsiz biçimlenmeye başlayan fikirleri size 
anlatabilmeyi isterdim," dedi Ernest. "Dünya tarihinde hiçbir 
toplum şimdi olduğu kadar hızlı bir değişim geçirmedi. 
Sanayi sistemimizdeki hızlı değişimler, dinsel, siyasal ve 
sosyal yapılarımızda da aynı derecede hızlı değişimlere yol 
açıyor. Toplumun dokusunda ve yapısında görülmemiş ve 
ürkütücü bir devrim oluyor. Bunlar, ancak belli belirsiz 
hissedilebilir, henüz soyut şeyler gibi kabul edebiliriz bunları. 
Ama bu devrim içimizde, aramızda, havada. 
Hissedebiliyoruz, ama anlatamıyoruz. Engin, belirsiz ve 
korkunç bir şeyin ortaya çıkmak üzere olduğu anlaşılıyor. Bu 
tehdidin, ne biçimde açığa vurulacağını bilmek bile çok zor. 
Geçen akşam Wickson'ın neler söylediğini duydunuz. 
Söylediklerinin ardında, benim hissedebildiğim aynı adsız ve 
biçimsiz şeyler vardı. Son derece bilinçli bir konuşmaydı o 
akşamki konuşma." 

"Yani...2" diye söze başladı babam, sonra durdu. 

"Yani daha şimdiden ülkeye düşmeye başlayan bir gölge, 
sinsi bir gölge var gibi geliyor bana. Isterseniz buna bir 
oligarşinin gölgesi adını verin. Benim de verebileceğim 


gerçeğe en yakın tanım bu olacak. Bunun nasıl bir şey 
olabileceğini ben bile tahmin edemiyorum.* Ama şunu 
söylemek istiyorum. Çok tehlikeli bir durum içindesiniz. Belki 
bu tehlikeyi, tam olarak anlayamadığım için bir parça 
abartıyorum. Oğüdümü dinleyin ve size teklif edilen bu tatili 
kabul edin." 

"Ama bu korkaklık olur," diye karşı çıktı babam. 

"Hiç de değil. Siz yaşlı bir insansınız. Dünyada yapacağınızı 
yaptınız, hem de büyük işler yaptınız. Artık kavgayı, genç ve 
güçlü olanlara bırakın. Biz yeni kuşağın görevi, bu işi 
tamamlamaktır. Avis benim yanı başımda olacak hep. Savaş 
cephesinde sizin temsilciniz olacak." 

Everhard daha doğmadan önce, onun gibi bu oligarşinin ne 
biçim olabileceğini bilemeyen insanlar vardı, ama onlar ufak 
tefek gölgelerden başlarına gelecekleri sezebiliyorlardı. John 
C. Calhoun şöyle demişti; "Hükümette halkın kendisinden 
daha büyük bir güç meydana gelmiş bulunmaktadır. Bu güç, 
pek çok çeşitli çıkarların bir kitle haline gelmiş ve 
bankalardaki sonsuz Jazla para ile bir arada tutulan insanları 
içermektedir." Ayrıca büyük hümanist Abraham Lincoln 
suikaste uğramadan az önce şöyle demişti; "Çok yakın bir 
gelecekte bir krizin yaklaşmakta olduğunu görüyor ve bu 
beni ülkemin güvenliği açısından korkutuyor. Şirketler 
tahtlarından indirildi, bunun ardından yüksek mevkilerde 
kokuşmalar başlayacak ve ülkenin para gücü halka baskı 
yaparak egemenliğini sürdürmeye çabalayacak. Sonunda 
yönetim birkaç kişiye kalacak, servet birkaç kişinin elinde 
toplanacak ve Cumhuriyet yok olacak." 

"Ama bana zarar veremezler," diye karşı çıktı babam. 
Tanrı'ya şükür ki bağımsız bir adamım. Ah, inanın bana, 
ekonomik açıdan çalıştığı üniversiteye bağımlı bir profesöre 
neler yapabileceklerini biliyorum. Ama ben bağımsızım. Ben 
aldığım maaş için profesörlük yapmıyorum. Kendi gelirim 
beni pekâlâ geçindirir.. Maaşımın tamamını alabilirler 
elimden, umurumda değil." 

"Ama anlamıyorsunuz," diye cevap verdi Ernest. "Eğer 
korktuğum başımıza gelirse, yalnız özel geliriniz değil, 


neyiniz var neyiniz yok, maaşınız gibi elinizden alınır." 
Babam birkaç dakika hiç karşılık vermedi. Derin derin 
düşünüyordu, alnında Oluşan kararların Oo çizgilerini 
görebiliyordum. Sonunda konuştu; 

"Bu izni kabul etmeyeceğim." Yeniden duraksadı. "Kitabımı 
yazmaya devam edeceğim.* Yanılmış olabilirsiniz, ama ister 
yanılmış olun, ister yanılmamış, silahlarımın başından 
ayrılmayacağım." 

"Pekâlâ," dedi Ernest. "Siz de Piskopos Morehouse'un yolunu 
tuttunuz ve sonunuz da onun gibi felaket olacak. Ne 
olduğunuzu anlamadan birer proleter olup çıkacaksınız." 

* Sözü edilen "Ekonomi ve Eğitim" adlı kitap, o yıl basılmıştı. 
Bu kitabın üç kopyası günümüze kadar gelmiştir. Ikisi 
Ardis'te, biri Asgard'dadır. Kitap, çok ayrıntılı olarak, kurulu 
düzende, yani kapitalist düzende üniversiteler ve diğer 
okullar arasındaki etkileşimi incelemektedir. Kitap, sadece 
kapitalist O(Odüzene oUuUygun düşüncelerle (o öğrencilerin 
yetiştirildiği bütün eğitim sistemine yöneltilmiş, mantıksal ve 
yıkıcı bir suçlamaydı, öğrencilerin kafasından devrimci 
düşünceleri Oo köreltmek amacının güdüldüğünü ileri 
sürüyordu. Kitap büyük bir heyecan yarattı ve anında 
Oligarşi tarafından yok edildi. 

Sohbet Piskopos'a yöneldi, Ernest'e, onunla ne yaptığını 
sorduk. 

"Ona cehennemi gezdirdiğimden beri ruh hastası. Bizim 
fabrika işçilerinden birkaçının evine götürdüm onu. Sanayi 
makinesinin bir kenara attığı, insanlıktan çıkmış insanları 
gösterdim ona. Onların hayat hikâyelerini dinledi. Onu San 
Francisco'nun aşağı mahallelerine götürdüm. Orada 
ayyaşlığın, fu-huşun ve cinayetlerin doğuştan eğilimlerden 
daha derin nedenleri olduğunu anladı. Çok hasta, bundan da 
kötüsü, ortalıklarda görünmüyor. Utanıyor. Ahlak kurallarına 
biraz fazla bağlı anlaşılan. Çok derinden etkilendi. Her 
zaman olduğu gibi, pratik değil. Aydın sınıflara ahlak vaazları 
vermek ve insanların iyi yönlerini bulmak hayalleriyle, hâlâ 
boşlukta dolanıyor. Kilise'nin eski ruhunu korumanın en 
kutsal görevi olduğuna ve bu ruha uygun öğretiyi günümüz 


din adamlarına ulaştırmanın, kendisi için kaçınılmaz bir 
görev olduğuna inanıyor. Perişan durumda. Er ya da geç bir 
yerlerden patlak verecek ve sonunda bir felaket olacak. 
Felaketin ne biçimde olacağını tahmin bile edemiyorum. O 
saf, yüce bir ruha sahip, ama aynı ölçüde de pratiklikten 
uzak. Benim ötemde bir insan o. Bir türlü onu tutup, 
havalardan yere indirip, ayağını yere bastıramıyorum. O 
zeytin bahçesine, çarmıha doğru uçuyor. Böylesine soylu 
ruhlar çarmıha gerilmek için yaratılmışlardır." 

"Ya sen?" diye sordum, aşkımın ciddi kaygısını saklayan bir 
gülümsemeyle. 

"Ben gitmeyeceğim çarmıha," diye güldü. "Belki idam 
edilebilirim, ya da suikasta uğrayabilirim, ama asla çarmıha 
gerilmeyeceğim. Dünyaya çok sıkı, inatla bağlı bir insanım 
ben. Bulutlara uçamam." 

"Peki, ama neden Piskopos'un çarmıha gerilmesine göz 
yumuyorsun?" diye sordum. "Bunun nedeninin sen olduğunu 
inkâr etmeyeceksin herhalde." 

"Milyonlarca insan sefalet içinde kıvranırken, neden kaygısız 
bir ruhu rahat bırakacakmışım?" diye cevap verdi. 

"Peki o halde neden babama bu izni kabul etmesini 
öneriyorsun?" 

"Çünkü ben saf ve yüce bir ruh değilim," diye cevap verdi. 
"Çünkü ben katıyım, bencilim. Çünkü seni seviyorum ve 
daha önce Ruth'a dediğim gibi, senin halkın benim 
halkımdır. Piskopos'a gelince, onun bir kızı yok. Sonra etkisi 
ne kadar küçük, yaran ne kadar az olursa olsun yine de 
devrime mutlaka katkısı olacaktır." 

Ernest'le aynı kanıda değildim. Piskopos Morehouse'un ne 
kadar soylu bir kişiliği olduğunu biliyordum. Onun erdemlilik 
adına yükselteceği sesinin küçük ve uygunsuz bir çığlık 
olmaktan öteye gidemeyeceğinden emindim. Ama ben 
Ernest gibi, katı gerçeklerle karşı karşıya kalmamıştım. O, bu 
yüce ruhla çabalarının nereye kadar varabileceğini iyi 
biliyordu ve olaylar patlak verdikçe, ben de bunu açık ve net 
olarak görecektim. 


Bu konuşmamızdan birkaç gün sonra, Ernest bana çok iyi bir 
haberi olduğunu söyledi. Hükümetten bir teklif almıştı. Ona 
Birleşik Devletler Iş Bakanlığı'nda bir danışmanlık verilmek 
isteniyordu. Çok sevindim. Maaş oldukça yüklüydü ve bu 
evliliğimizi daha da güvence altına alacaktı. Hem, bu, tam 
Ernest'e göre bir işti. Dahası, benim belki de gözümde 
büyüttüğüm yeteneklerinin, başkaları tarafından da kabul 
edildiğini görmek, için için gurur veriyordu bana. Kıskançlıkla 
karışık bir gurur duygusu. 

Birden gözlerinde bir pırıltı fark ettim. Bana gülüyordu. 
"Herhalde.... reddetmeyeceksin?" diye tereddüt ederek 
sordum. 

"Bu bir rüşvet," dedi. "Bunun arkasında Wickson'ın ince eli, 
onun arkasında da daha üstteki insanların elleri var. 
Emekçiler ordusunun önderlerini satın alma yöntemi, sınıf 
mücadelesi kadar eski bir numaradır. Zavallı ihanete 
uğramış emek! Eski işçi liderlerinin benzer yollarla nasıl 
satın alındıklarını bir buseydin. Bütün ordusuyla savaşmak 
yerine, bir generali satın almak ucuza, çok ucuza mal olur. 
Bunun pek çok örneği görüldü, ama isim vermeyeceğim. 
Yeterince öfkelendim zaten. Güzelim, ben bir işçi lideriyim. 
Satın almamam ben. Başka hiçbir neden olmasa bile, 
ölünceye kadar köle gibi çalışan babamın anısına duyduğum 
saygı, benim böyle davranmama engel olur." 

Gözleri Oo yaşlarla (dolmuştu. (Benim büyük, güçlü 
kahramanımın gözleri dolmuştu. Babasının ahlakını nasıl 
bozduklarını, çocuklarının karnını doyurabilmek için, onu 
nasıl adi yalanlara ve hırsızlığa sürüklediklerini hiçbir zaman 
bağışlamayacaktı. 

"Babam iyi bir insandı," demişti Ernest bana. "Ruhu çok 
temizdi, ama sürdüğü hayatın vahşiliği onun ruhunu 
körleştirdi, sakatladı, bozdu. Patronları; bu vahşi yaratıklar, 
onu yerinden kıpırdamayan bir hayvan haline getirdiler. 
Şimdi o da senin baban gibi yaşayabilirdi. Sağlam bir 
bünyesi vardı. Ama sanayi makinesine yakalandı ve kâr 
uğruna ölesiye çalıştırdılar onu. Düşün bir kez. 
Damarlarındaki kan, daha fazla kâr elde etmek için 


efendilerinin, patronlarının zevk âlemleri, görkemli şölenleri, 
eğlenceleri için bulunmaz şaraplarla karıştırılarak içki diye 
sunuldu!" 


VII. Piskoposun Gördüğü Hayalet 


"Piskopos elden gitti," diye yazıyordu Ernest bana. 
"Gökyüzünde dolaşıyor. Bu gece, bu küçük sefil dünyamızı 
yerli yerine yerleştirecek, düzene koyacakmış. Vahyini tebliğ 
edecekmiş. Bana böyle söyledi, bir türlü vazgeçiremedim 
onu bu isteğinden. Bu akşam |.PH.* toplantısına da 
başkanlık edecek. Açılış konuşmasında ilk vahiylerini 
verecekmiş. 

"Onu dinlemek için seni almaya gelebilir miyim? Elbette, 
boşuna konuşacak. Yüreğin parçalanacak, onun yüreği de 
parçalanacak, ama bu senin için iyi bir ders olacak. 
Biliyorsun, Oo sevgilim, obeni sevdiğin için kendimle 
gururlanıyorum. Ve bu yüzden, beni çok iyi tanımanı, 
eleştirmeni istiyorum. Senin gözünde değersiz olan 
yanlarımı Oo düzeltmek istiyorum. Bu gururum, sizi 
düşüncelerimin gerçekliğine ve doğruluğuna inandırmak 
istemektedir. Benim görüşlerim serttir, ama soylu bir ruha 
sahip Piskopos'un girişiminin, başarısızlığa uğramasında bu 
sertliğin nedenini bulacaksınız. Bu akşamı kaçırmayın. Bu 
akşam çok acıklı olaylar yaşanacak ama bunun seni bana 
daha da yaklaştıracağına inanıyorum." 

* Bu harflerle belirtilen örgütün tam adı bilinemiyor. 

ILP.H. o gece San Francisco'da* toplanıyordu. Toplantının 
amacı, giderek yaygınlaşan ahlaksızlık sorununu tartışmak 
ve buna çözüm yollan aramaktı. Piskopos Morehouse 
toplantıya başkanlık ediyordu. Kürsüde son derece sinirli 
görünüyordu, büyük bir gerilim içinde olduğu belliydi. Iki 
tarafındaki koltuklarda, Piskopos Dickinson, California 
Universitesi Ahlakbilimi Bölümü Başkanı H. H. Jones, büyük 
bağış örgütçüsü Bayan W. W. Hurd, bağış yapmada ondan 
aşağı kalmayan büyük insan sever Philip Ward, ahlak ve 


iyilik dünyasının daha az önemli diğer yıldızlan oturuyordu. 
Piskopos Morehouse ayağa kalktı ve doğrudan söze başladı: 
"Kupa arabamın içinde sokakları dolaşıyordum. Geceydi. 
Ikide bir pencerelerden dışarı bakıyordum. Birden gözlerim 
açılır gibi oldu ve nesneleri aslında oldukları gibi görmeye 
başladım. Ilk tepkim bu korkunç gerçeği görmemek için iki 
elimi gözlerime götürmek oldu. Sonra karanlığın içinde 
aklıma şu soru geldi; Ne yapmalı? Ne yapmalı? Bir an sonra 
aynı soru bu defa başka bir kılıkta karşıma çıktı. Büyük Isa 
olsa ne yapardı? Bu soruyla birlikte büyük bir nur etrafı 
aydınlattı gibi oldu ve Şam yolunda Saul'a görevinin 
görünmesi gibi, benim görevim de güneş parlaklığıyla bana 
göründü. 

"Arabayı durdurdum, dışarı çıktım ve birkaç dakika 
konuştuktan sonra, iki genelev kadınını arabama binmeye 
ikna ettim. Eğer Isa'nın dedikleri doğruysa, bu iki talihsiz 
kadın da benim kız kardeşlerimdi. 

* Berkeley'den San Francisco'ya feribotla sadece birkaç 
dakikada gidilirdi. Bu iki kent ve öteki körfez kentleri aslında 
bir bütün sayılırdı. 

Günahlarından arınmak için benim şefkatime ve iyiliğime 
ihtiyaçları vardı. 

"San Francisco'nun en seçkin semtlerinden birinde 
otururum. Oturduğum ev, yüz bin dolar eder, içindeki 
kitaplar, eşyalar ve sanat eserleri daha da fazla eder. Ev bir 
konak, hayır, bir saraydır, evde birçok uşak vardır. Sarayların 
ne işe yaradığını bilmezdim. Insanların oturması için 
yapılmışlardır sanırdım. Ama şimdi biliyorum. Sokakta 
bulduğum o iki kadını sarayıma getirdim, benimle birlikte 
oturacaklar. Sarayımın bütün odalarını onlar gibi kız 
kardeşlerle dolduracağım." 

Dinleyiciler giderek daha huzursuz oluyorlardı, kürsüde 
oturanların suratında ise büyüyen bir korku okunuyordu. 
Donup kalmıştı hepsi. Birden Piskopos Dickinson ayağa 
kalktı, yüzünde tiksinti duyduğunu belirten bir ifadeyle 
kürsüden indi. Salondan çıktı gitti. Ama gözleri hep aynı 


hayaleti gören Piskopos Morehouse, orada bulunduğunu 
unutmuştu, konuşmasını sürdürdü: 

"Ey kız ve erkek kardeşlerim, bu hareketimde bütün 
güçlüklerimin Ooçözümünü buluyorum. Eskiden kupa 
arabaların ne işe yaradığını bilmezdim, ama şimdi bunu da 
biliyorum. Arabalar güçsüzleri, hastalan, ihtiyarları taşımak 
için yapılmıştır. Utanç sınırını aşacak kadar onurlarını 
yitirenlere onurlarını tekrar kazandırmak için yapılmıştır. 
"Sarayların ne için yapıldığını bilmezdim, ama şimdi onları 
kullanacak bir iş buldum. Kilise'nin sarayları, hastaneler, 
doğru yoldan sapmışları barındıran yurtlar (olarak 
kullanılmalıdır." 

Uzun bir süre, kuşkusuz derin düşüncelerini en iyi biçimde 
anlatacak cümleyi seçmek için konuşmasına ara verdi. Hayli 
tedirgindi. 

"Sevgili kardeşler, ahlaktan söz etmek, size ahlak üzerine 
ders vermek bana düşmez. Ömrüm, utanç ve ikiyüzlülüklerle 
dolu. Kimseye yardım eli uzatamadım bu yüzden. Ama bu 
kadınlara, bu kız kardeşlere karşı gösterdiğim tavır bana, en 
iyi yolun kolaylıkla bulunabileceğini gösterdi. Isa'ya ve Incite 
inananlar için, insanlar arasında yalnız sevgi bağı vardır. 
Günahtan ve ölümden güçlü olan tek şey sevgidir. Burada, 
sizin huzurunuzda, aranızdaki zenginlerin görevinin, benim 
davrandığım gibi davranmak olduğunu bildiriyorum. Her bir 
zengin, evine bir hırsız alsın, ona kardeş gibi davransın. 
Birkaç talihsiz kadın alsın, onlara kardeş gibi davransın. O 
zaman San Francisco'da ne polise gerek kalacak, ne de 
mahkemelere. Hapishaneler o hastanelere (o dönüşecek, 
suçluyla birlikte suç da yok olacak. "Yalnız paramızı değil, 
kendimizi de vermeliyiz. Isa'nın yaptığını yapmalıyız biz de, 
Kilise'nin bugünkü öğretisi budur. Isa'nın ilkelerinden nasıl da 
saptık. Kendi kabuğumuza çekilmişiz. Isa'nın yerine paraya 
tapar olduk. Bütün hikâyeyi birkaç dizeyle anlatan bir şiir var 
elimde. Şimdi bunu size okuyacağım. Yolunu kaybetmiş, ama 
her şeyi açık seçik görebilen bir insan tarafından yazılmıştır.* 
Bunu Katolik Kilisesi'ne bir saldın olarak almayınız. Bu, bütün 
kiliselere, İsa'nın çizdiği yoldan ayrılan ve kendilerine teslim 


edilen kuzularını bırakan bütün din adamlarının gösteriş ve 
görkemine karşı yazılmıştır. Işte okuyorum: 

"Gökkübbe altında gümüş borazanlar öttü, Diz çökmüş 
bütün bir halk suskundu, Ve gözlerinin önünden, sanki büyük 
bir 

tanrıymış gibi Roma'nın büyük efendisi insanların 
omuzlarında geçti 

Bir rahipmiş gibi tertemiz bir elbise giymişti, Bir kralmış gibi 
erguvan rengi bir pelerine 

bürünmüştü, Ve üç katlı o görkemli taç o kutsal alına 
yerleşmişti; Görkem ve ışık yağmuru altında Papa 

evine geçti | 

Birden kalbim geçmişin çöllerini aştı, lsa'nın yapayalnız 
bırakıldığı hüzünlü 

kumsala vardı. 

Ve boş yere dinlenecek bir yer aradı, Kuşların yuvaları vardır, 
tilkilerin inleri, Ben, yalnızca ben dolaşıyorum bitkin, 
Ayaklarım tutmuyor yürümekten ve göz yaşlarımın ılık ve 
tuzlu şarabını içiyorum." 

Dinleyiciler ohareketlendiler, ama heyecanlı değillerdi. 
Piskopos Morehouse ise hiçbir şeyin farkında değildi. Kararlı 
sesiyle konuşmasını sürdürüyordu. 

* Oscar Wilde, 19. yüzyılın dil ustalarından biridir. 

"Işte ben de bu yüzden içinizdeki zenginlere ve bütün 
zenginlere diyorum ki, Isa'nın kuzularını acımasızca ezdiniz. 
Yüreklerinizi okatılaştırdınız. Çevrenizdeki acı ve Istırap 
çığlıklarına kulaklarınızı tıkadınız ama kaçamazsınız. Bir gün 
duyacaksınız bu sesleri. Bu yüzden, diyorum ki..." 

Ama tam bu sırada, ayağa kalkıp gelen Bayan H. H. Jones ve 
Philip Ward, Piskopos'un kollarına girip onu kürsüden 
indirdiler. Dinleyiciler sessiz soluksuz oturuyordu. 

Sokağa çıkar çıkmaz Ernest vahşi bir kahkaha attı; bu 
davranışı sinirlerimi ayağa kaldırdı. Gözyaşlarımı tutmak için 
sarf ettiğim çabadan, yüreğim çatlayacak gibi oldu. 
"Vahiylerini verdi," diye haykırdı Ernest. "Piskoposlarının 
insanlığı ve derinlerde sakladığı nazik ruhu, onu candan 
seven Hıristiyan müminlerin önünde patlak verdi ve onlar da 


Piskopos'un aklını oynattığı sonucuna vardılar! Onu 
kürsüden büyük bir dikkatle indirdiklerini fark ettin mi? Bu 
manzara karşısında şeytanlar bile gülmüştür." 

"Ne olursa olsun, Piskopos'un bu akşam yaptıkları ve 
söyledikleri büyük bir etki yaratacaktır," dedim. 

"Öyle mi düşünüyorsun?" dedi Ernest alaylı bir tavırla. 
"Büyük bir olay olacak," diye ekledim. "O konuşurken 
gazetecilerin deli gibi not aldıklarını görmedin mi?" 

"Yarın gazetelerde, söylediklerinin bir tek sözcüğü bile yer 
almayacaktır." 

"Buna inanamam," diye bağırdım. 

"Bekle, göreceksin," diye cevap verdi. "Onun ne tek bir 
satırına, ne tek bir düşüncesine yer vereceklerdir. Günlük 
basın mı? Haa... Günlük madrabazlık!" 

"Ya muhabirler," diye karşı çıktım. "Onları gördüm." 
"Söylediklerinin tek bir sözcüğü bile gazetelerde 
yayımlanmayacaktır. Editörleri unutuyorsun. Onlar, 
uyguladıkları politikaya göre maaş alıyorlar. Uyguladıkları 
politika ise, kurulu düzene karşı hiçbir şey yazmamak. 
Piskopos'un konuşması, kurulu ahlak düzenine yapılmış bir 
saldırıydı. Daha fazla konuşmasını engellemek için apar 
topar kürsüden indirildi. Birleşik Devletler basını mı? 
Kapitalist sınıftan geçinen asalak bir hayvan. Görevi, 
kamuoyuna yön vererek egemen sınıflara hizmet etmektir 
ve bu işi de olağanüstü bir başarıyla gerçekleştirir. 

"Gel sana bir kehanette bulunayım. Yarınki gazeteler, 
Piskopos'un çok çalışmaktan yorgun düştüğünü, sağlığının 
iyi olmadığını ve dün gece bir kriz geçirdiğini yazacaklar. 
Aradan birkaç gün geçtikten sonra da, küçük bir haberle 
Piskopos'un sinirsel bir yorgunluk içinde olduğu ve sadık 
dindaşlarının ona izin verilmesi için girişimde bulundukları 
duyurulacaktır. Bundan sonra, şu iki şeyden biri olacak, ya 
Piskopos yanlışını görüp kendisine çeki düzen verecek ve 
artık hayaletler görmeyen biri olarak dönecek ona verilen 
izinden ya da çılgınlığında ısrar edecek, O zaman 
gazetelerde acıklı ve sıcak sözcüklerle Piskopos'un delirdiği 
haberini okuyacağız. 


Bundan sonra da hayallerini bir akıl hastanesinin duvarlarına 
anlatacaktır." 

"Fazla ileri gidiyorsun!" diye haykırdım. 

"Yüksek sosyetenin gözünde bu gerçekten çılgınlıktır," diye 
karşılık verdi. "Hangi namuslu adam evine orospuları, 
hırsızlan alıp, onlarla kardeş, kız kardeş gibi yaşar? Doğru, 
İsa iki hırsız arasında öldü, ama bu başka bir hikâye. Delilik 
mi? Uyuşamadığımız bir insanın düşüncesi bize hep yanlış 
görünür. Artık bu adamın görüşleri toplumun görüşlerinden 
ayrı düşmüştür. Dolayısıyla bu adam yanlış düşünüyordur. 
Yanılan insanla çıldırmış insan arasındaki sınır nedir? 
Sağduyulu bir insanın, toplumun bu sağlıklı temel 
görüşlerinden önemli ölçüde aykırılığa düşmesi akıl 
almayacak bir şeydir. 

"Bu akşamki gazetede buna güzel bir örnek veriliyor. Mary 
McKerına, Market Caddesi'nin güneyinde oturuyor. Yoksul 
olmasına rağmen çok namuslu bir kadındır. O da bir 
yurtsever. Ama Amerikan bayrağı ve onun simgeleştirdiği 
himaye gücü hakkında yanlış düşünceler besliyormuş. 
Başına neler geldi dersin? Kocası bir kaza geçirmiş ve üç ay 
hastanede yatmış. Çamaşırcılık yapmaya başlamış kadın 
ama yine de kirasını günü gününe ödeyememiş. Dün onu 
evden atmak istemişler. O, evinin kapısına Amerikan 
bayrağını çekip, kıvrımları arasına girerek, bu bayrağın 
himayesindeyken kendisini kapı dışarı edemeyeceklerini 
söylemiş. Ne yapmışlar dersin? Tutuklayıp, deli diye tutanak 
tutmuşlar. Bugün doktorlar muayene etmişler kadını ve deli 
olduğuna dair rapor vermişler. Napa Akıl Hastanesi'ne 
kapattılar kadını." 

"Bu çok ayrı bir konu," diye karşı çıktım. "Örneğin, bir kitabın 
edebi üslubu üzerine herkesten farklı düşünüyorum diyelim. 
Bu nedenle beni bir akıl hastanesine tıkamazlar ya." "Çok 
doğru," diye karşılık verdi. "Ama böyle bir düşünce ayrılığı 
toplumun düzenini tehdit etmez ki. Işte fark burada. Mary 
McKerına'nın ve Piskopos'un başkalarınınkine uymayan 
düşünceleri, toplum için zararlıdır. Bütün yoksullar Amerikan 
bayrağına sarılarak kiralarını ödememeye kalkarsa ne olur 


bir düşünsene. Rantiye denen şey ortadan kalkar. 
Piskopos'un görüşleri' de toplum için zararlı. Öyleyse, doğru 
tımarhaneye." Ona inanmak istemiyordum. "Sabırlı ol, 
göreceksin," dedi Ernest ve ben bekledim. 

Ertesi sabah bütün gazeteleri aldırdım. Şimdilik Ernest 
haklıydı. Piskopos Morehouse'un söylediği tek bir söz bile 
yansımamıştı gazetelere. Yalnız bir iki gazetede, onun 
duygularına fazla kapıldığından söz ediliyordu. Oysa, ondan 
sonra konuşanların sözleri satın satırına yazılmıştı. 

Birkaç gün sonra, küçük bir haberde, Piskopos'un aşın 
yorgunluktan dolayı, dinlenmek için izne çıktığı bildiriliyordu. 
Buraya kadar bir sorun yoktu, aklını kaçırdığını ima eden, 
hatta sinirlerinin zayıf düştüğünü ima eden bir şey yoktu 
şimdilik. Piskopos'un bu hale düşeceği ve bundan sonra 
basma gelecekler, hele Ernest'in söylediği gibi çarmıha 
doğru yol alacağı, aklıma hayalime sığmıyordu. 


VII. Makine Kırıcılar 


Ernest'in Sosyalist Parti'den meclis üyeliğine adaylığını 
koymasından kısa bir süre önce babam, kendisinin "kâr ve 
zarar akşamı", Ernest'in ise "makine kırıcılarının" akşamı 
dediği gizli bir toplantı düzenledi. Bu, işlerini çok fazla 
geliştirememiş işadamlarının davet edildiği bir akşam 
yemeğiydi. Hiçbirinin işletmesinin sermayesi, sanırım iki yüz 
bin dolan aşmıyordu. Tam orta sınıf işadamları temsilcileriydi 
bu adamlar. 

Siverberg'deki Owen and Co.'nun sahibi Bay Owen vardı 
örneğin. Bu şirket, birçok şubesi bulunan büyük bir gıda 
ürünleri şirketiydi. Biz de onlardan alışveriş ederdik. Büyük 
bir ilaç şirketi olan Kovvalt and Wash-burn ecza ürünleri 
deposunun iki ortağı da toplantıdaydı. Ayrıca Contra Costa 
bölgesinde, önemli bir maden ocağına sahip Bay Asmunsen 
ve bunun gibi küçük fabrikaların, küçük ticari işletmelerin, 
küçük şirketlerin sahipleri ya da ortaklan, yani küçük 
kapitalistler de bu toplantıya katılmışlardı. 


Keskin bakışlı adamlardı hepsi. Sade ve açık bir dille 
konuşuyorlardı. . Hepsi de büyük ortaklıklardan yani 
tröstlerden yakınıyorlardı. Parolalarıymış gibi durmadan, 
'Tröstleri yok edelim!" diye tekrarlıyorlardı. Onlara göre 
tröstler bütün bunalımların kaynağıydı. Hepsi de istisnasız 
aynı sözleri tekrarlıyordu. Hükümetin, demiryolları ya da 
posta ve telgraf gibi tröstleri devletleştirmesini istiyor, 
sermayenin sayılı insanlarda birikmesinin önüne geçmek 
için, gelir üstünden, daha yüksek oranda vergilendirme 
düzeninin gerekliliğini osavunuyorlardı. Yerel sorunları 
çözmek için de, ilkin su, havagazı, telefon ve tramvay gibi 
kamu hizmeti gören işletmelerin, belediyelerin mülkiyetine 
geçirilmesini öneriyorlardı. 

Özellikle, Bay Asmunsen'in bir maden ocağı sahibi olarak 
anlattıkları o ilginçti. Maden ocağından hiç kâr elde 
edemediğini söylüyordu. Büyük Deprem'de, San 
Francisco'nun baştan aşağı yıkılması nedeniyle çok iş 
almasına rağmen, kâr elde edemiyormuş. Altı yıldır San 
Francisco'nun yeniden yapımı sürmekteymiş de, yine de 
adamcağızın işi iyileşeceğine, kötüleşiyormuş. 

"Demiryolları şirketi benim işlerimden hemen haberdar 
oluyor," diyordu. "Madendeki masraflarımı en son kuruşuna, 
bütün sözleşmelerimin koşullarını en küçük ayrıntısına kadar 
bilirler. o Bunu nasıl ohaber alıyorlar, o bilemiyorum. 
Memurlarımın arasından casuslar kiraladıklarını ya da iş 
arkadaşlarımı satın almış olabileceklerini sanıyorum. 
Koşulları çok uygun olan ve bana büyük bir kâr bırakacak bir 
sözleşme imzalamamın hemen ertesinde, demiryolu şirketi 
nakliye ücretlerine zam yapıyor. Zamın nedenlerini de 
açıklamıyorlar. Böylece kârım demiryolu şirketinin kasasına 
akıyor. Bir defa olsun ucuz tarifeden mal taşıtmayı 
başaramadım. Buna karşılık büyük iş kazaları olup da 
işletme masrafları arttığında ya da şöyle böyle kazançlı bir 
anlaşmaya girdiğimde, navlun bedeli düşük oluyor. Sonuç ne 
oluyor? Ister az ister çok kazançlı bir iş yapayım, bütün 
kârlarıma demiryolu şirketi el koymuş oluyor." 


"Yani size kala kala, bir müdür maaşı kadar bir para kalıyor," 
diye sözünü kesti Ernest. "Yani, ocak, demiryolu şirketinin 
olsaydı da, siz orada yönetici olsaydınız, kazandığınız kadar 
para alacaktınız." 

"Ustüne bastınız," diye cevap verdi Bay Asmunsen. "Çok 
olmadı, şu son on yılın hesaplarının bir bilançosunu çıkarttım 
ve kazancımın bir yöneticininkini aşmadığını gördüm. Hiç 
olmazsa demiryolu, benim ocağımı alsın da beni oraya 
yönetici olarak atasın..." 

"Ama şu farkla ki," diye güldü Ernest; "sizin risklerinizi de 
demiryolu şirketi üstlenmiş olurdu o zaman." 

"Çok doğru," diye cevap verdi Bay Asmunsen hüzünle. 
Onların söyleyeceklerini söylemelerine izin verdikten sonra, 
Ernest sağa Sola sorular yağdırmaya başladı. Önce Bay 
Owen'dan başladı. 

"Berkeley'de yaklaşık altı ay önce bir şube açtınız, değil mi?" 
"Evet," diye cevap verdi Bay Owen. 

"O günden bu yana, üç küçük semt bakkalının kapandığına 
tanık oldum. Bunun nedeni sanırım sizin açtığınız şube, değil 
mi?" 

"Bize karşı rekabet şansları olamaz," diye itiraf etti Bay 
Owen memnun bir gülümsemeyle. 

"Neden şansları olmasın?" 

"Bizim daha çok sermayemiz var. Büyük bir işletmede zarar 
etme olasılığı daha az, verim daha yüksektir." 

"Sizin o şube, üç küçük bakkalın kârlarını yuttu böylece. 
Anlıyorum. Ama söyleyin bana, o üç bakkalın sahibine ne 
oldu?" 

"Bunlardan biri, bizim sipariş teslim arabalarımızdan birini 
kullanıyor. Diğer ikisine ne olduğunu bilmiyorum." 

Ernest birden Bay Kowalt'a döndü. 

"Hayli indirimli satış* yapıyorsunuz. Kepenklerini indirmek 
zorunda bıraktığınız küçük eczane sahiplerinin ne durumda 
olduğunu biliyor musunuz?" 

"Bir tanesi, Bay Haasfurther, bizim reçete servisimizin şefi 
oldu," diye cevap verdi Bay Kowalt. 

"Siz de onların kârlarını yuttunuz yani?" 


"Elbette. Bunun için ticaret yapıyoruz." 

"Ya Siz?" diye birden Bay Asmunsen'e döndü Ernest. "Siz 
demiryolu şirketinin elinizden kârınızı aldığından 
yakınıyordunuz, değil mi?" 

Bay Asmunsen başını sallayarak onayladı. 

Indirim: Malın satış fiyatını maliyet fiyatına, hatta daha da 
azına düşürmek. Böylece, büyük bir şirket, küçük bir 
şirketten daha uzun bir süreyle zararına da olsa satış 
yapardı ve böylece küçük şirketleri iflasa sürüklerdi. 
Rekabetin yaygın kurallarından biri. 

"Sizin arzunuz, kârınızın cebinizde kalması değil mi?" 

Yine başını sallayarak onayladı Bay Asmunsen. 

"Başkalarının zararına olarak mı?" dedi Ernest. 

Cevap alamadı. 

"Başkalarının zararına olarak mı?" diye ısrar etti Ernest. 

"Kâr böyle yapılıyor," diye kuru bir sesle karşılık verdi Bay 
Asmunsen. 

"Öyleyse, ticaret oyunu dediğimiz, başkalarının sırtından 
kazanç sağlamak ve onların kendi şirketinizden kazanç 
sağlamasını önlemektir. Bu doğru, değil mi?" 

Bay Asmunsen cevap vermedi. Ernest sorusunu tekrarladı, 
sonunda konuştu Asmunsen. 

"Evet doğru, ama biz başkalarının aşın kâr yapmalarının 
dışında onlara karşı değiliz. Bunu bilmenizi isterim." 

"Aşın derken, büyük kâr demek istiyorsunuz sanırım. Ama 
çok yüksek diye adlandırdığınız kârları, siz kendiniz etseniz 
buna bir itirazınız olur mu? Kesinlikle olmaz değil mi?" 

Bay Asmunsen, bu konudaki zaafını büyük bir 
alçakgönüllülükle itiraf etti. Ernest bu defa, eskiden büyük 
bir mandıranın sahibi olan Bay Calvin'e döndü. 

"Bir süre önce süt tröstüyle mücadele ediyordunuz," dedi 
Ernest. “Şimdi Grange* üyesisiniz. Bu nasıl oldu?" 

* Yok olmakta olan çiftçi sınıfını, siyasal bir parti halinde 
örgütlemek için çok çaba harcanmıştı bu dönemde. Bunda 
amaç, tröstleri ve şirketler topluluklarını, ağır yasalarla yok 
etmekti. Bu girişimlerin tamamı başarısızlıkla sonuçlandı. 


"Oh, hayır, kavgayı bırakmış değilim," diye cevap verdi, 
yeterince kavgacı bir ifade vardı yüzünde. 'Iröste, etkili 
olabileceğim tek alanda, siyaset alanında mücadeleme 
devam ediyorum. Bakın anlatayım size. Birkaç yıl önce, biz 
mandıra sahipleri kendi halinde geçinip giden sütçülerdik." 
"Ama kendi aranızda rekabet ediyordunuz değil mi?" diye 
sözünü kesti Ernest. 

"Evet, bu da kârları daha düşük bir düzeyde tutuyordu. 
Örgütlenmeye çalıştık, ama bağımsız mandıralar bu birliği 
hep kırdı. Sonra bu süt tröstü çıktı ortaya." 

"Standar Oil Şirketi'nin* sermaye fazlasıyla kurulmuş bir 
tröst," dedi Ernest. 

"Evet, dediğiniz gibi," diye onayladı Bay Calvin. "Ama o 
günlerde bunu bilmiyorduk. Adamları, sopalarla karşımıza 
dikildiler. 'Ya tröste girip zenginlesin,' dediler bize, 'ya da 
tröst dışında kalıp yok olun.' Çoğumuz katıldık. 
Katılmayanlar da açlıktan kıvrandı. Onceleri işler yolunda 
gitti. Süte, litre başına bir sent zam yapıldı. Bunun bir 
çeyreği bize geliyor, diğer üç çeyreği tröstün kasasına 
giriyordu. Sonra süt bir sent daha zamlandı ama bu yeni 
artıştan bize hiçbir pay verilmedi. Yakınmalarımız boşunaydı. 
Bütün kontrol tröstün elindeydi. Birer kukladan başka bir şey 
olmadığımızı anladık. Sonunda o verdikleri çeyrek senti de 
elimizden çekip aldılar. Tröst bizi giderek daha çok 
sömürmeye başlamıştı. Ne yapabilirdik? Tröst canımıza 
okumuştu. Artık tek bir mandıra kalmamıştı, yalnızca süt 
tröstü vardı." 

Benzerlerinden çok ilerde, ilk başarılı büyük tekel. 

"Ama sizinkinden iki sent daha pahalıya satılan sütle rekabet 
edebilirdiniz," dedi Ernest muzır bir ifadeyle. 

"Biz de öyle düşünmüştük. Bunu denedik." Sözün burasında 
bir an durdu Bay Calvin. "Ve bu bizim sonumuz oldu. Tröst 
sütü piyasaya bizden daha ucuza verebiliyordu. Bizim 
maliyetin altında sattığımız fiyatla bile satsa, tröstün küçük 
de olsa bir kân oluyordu. O serüvende elli bin dolar zarar 
ettim. Çoğumuz iflas* ettik. Mandıralar böylece yeryüzünden 
silindi gitti." 


"Tröst kârlarınızı elinizden aldığı için," dedi Ernest, "siz de 
bunları geri almak amacıyla, tröstü ortadan kaldıracak yeni 
yasalar çıkarabilecek bir partide siyasete atılıyorsunuz, öyle 
mi?" 

Bay CaMn'in yüzü aydınlandı. "Çiftçilerle yaptığım 
konuşmalarda hep bunu anlatıyorum. Siz bütün 
programımızı tek bir cümlede ifade ettiniz." 

"Ama yine de tröst bağımsız mandıralardan daha ucuza süt 
üretiyor, değil mi?" diye sordu Ernest. 

"Elbette, o olağanüstü örgütlenmesi ve büyük sermayesinin 
ona sağladığı son model makineleriyle neden üretmesin ki?" 
"Bu ayrı konu," diye cevap verdi Ernest. "Daha ucuza 
satabilir elbette, zaten satıyor da." 

Sözün burasında, Bay Calvin kendi görüşünü açıklamak için 
siyasi bir konuşma yapmaya başladı. 

* Iflas: Rekabetçi sanayide bireyi borçlarını ödemek için 
malını vermek zorunda bırakan tuhaf bir kurum. Bunun etkisi 
dişe diş sosyal mücadelenin çok vahşi yönlerini düzeltmek 
oldu. 

Ötekiler de kendisini can kulağıyla dinlediler. Yürekten 
onayladılar söylediklerini. Hepsi de tröstleri yok etmek 
istiyordu. 

"Zavallı akıl yoksunları," diye fısıldadı kulağıma Ernest. 
"Görebildikleri okadarını iyi görüyorlar, ama aslında 
burunlarının ucundan ötesini göremiyorlar." 

Bir süre sonra tartışmanın iplerini eline geçirdi ve kendine 
özgü hâkim tavrıyla toplantının sonuna kadar bırakmadı. 
"Hepinizi büyük bir dikkatle dinledim," diye söze başladı. 
"Ticaret oyununu usulüne göre oynadığınızı görüyorum. Sizin 
gözünüzde hayat, kâr demektir. Dünyaya yalnızca para 
kazanmak için geldiğiniz düşüncesine sarsılmaz bir inançla 
bağlısınız. Yalnız burada bir sorun ortaya çıkıyor. Tam, kârlı 
bir çalışma düzeni içinde giderken, bir tröst ortaya çıkıp 
kârınızı elinizden alıyor. Bu sizin dünyaya gelme amacınıza 
aykırı düşüyor, tek çıkar yol diyorsunuz, kârınızı elinizden 
alanı yok etmek. 


"Dikkatle dinledim sizi evet, sizi tanımlayacak tek bir sıfat 
var, makine kırıcıları! Makine kırıcının ne olduğunu bilir 
misiniz? Anlatayım. On sekizinci yüzyılda, evlerde kadınlar 
ve erkekler, el tezgâhlarında kumaş dokurdu. Bu üretim 
biçimi hem yavaş, hem özensiz hem de maliyeti yüksekti. 
Bu evlerde üretim sistemi, iyi ürün veremiyordu. Sonra, 
zamandan tasarruf sağlayan buharlı dokuma tezgâhlan icat 
edildi. Büyük bir fabrikada, bir merkezden çalıştırılan 
binlerce tezgâhın ürettiği kumaş, bin ayrı evde üretilen 
kumaştan çok daha ucuza geliyordu. Bu koskoca fabrika 
karşısında, rekabet daha doğmadan yok oldu. O güne kadar, 
kendi el tezgâhlarında kendi hesaplarına çalışan kadınlar ve 
erkekler, bu defa buharlı tezgâhlarda kapitalistler hesabına 
çalışmaya başladılar. Dahası, bu makine tezgâhlarında, 
küçük çocuklar daha düşük ücretlerle çalışmaya başladılar, 
bunun üzerine birçok erkek, işsiz kaldı. Yaşamak bu erkekler 
için giderek daha zorlaştı. Yaşam standartları düştü. Açlık 
içindeydiler. Bütün kötülüğün makinelerde olduğunu 
söylüyorlardı. Bunun üzerine makineleri kırmaya kalkıştılar. 
Başaramadılar ve de çok aptaldılar. | 
"Onların başına gelenlerden ders almamışsınız siz. İşte, 
aradan bir buçuk yüzyıl geçmesine rağmen, yine makineleri 
kırmak istiyorsunuz. Kendi ağzınızla söylediğiniz gibi, tröstün 
makineleri sizden daha ucuz ve daha verimli iş çıkarıyorlar. 
Bu yüzden onlarla rekabet edemiyorsunuz. Ancak makineleri 
kırmayı kafanıza koyabilirsiniz. Siz, Ingiltere'nin o günkü 
işçilerinden de aptalsınız. Rekabetin tekrar yaratılması için 
istediğiniz kadar söylevler verin, tröstler sizi ezmeye devam 
edecektir." 

Hepiniz, istisnasız aynı hikâyeyi, rekabetin ortadan 
kalkmasını ve tröstlerin ortaya çıkışını anlatıyorsunuz. 
Burada, Bay Owen, Berke-ley'de açtığınız şubeyle rekabeti 
ortadan kaldırdınız ve üç küçük bakkalı iflas ettirdiniz. Çünkü 
sizin şirketiniz, onlardan daha güçlüydü. Ama karşınızda 
daha güçlü birliklerin, tröstlerin kurulduğunu görünce 
kıyameti koparıyorsunuz. Kalkmış, başka tröstlerin size baskı 
yaptığından yakınıyorsunuz. Siz, tröst değilsiniz diye 


yakınıyorsunuz. Siz de, bütün Birleşik Devletler'e yayılmış 
yiyecek maddeleri tröstü olsaydınız, başka telden çalardınız. 
'Yaşasın tröstler,' diyecektiniz. Ama şirketiniz bir tröst değil 
ve güçsüz olduğunun siz de farkındasınız. Sonunuzun ne 
olacağını anlamaya başladınız. Bu kadar şubeleriniz 
olmasına rağmen, kendinizin de bir kukla olduğunu fark 
ettiniz. Güçlü ortaklıkların gün geçtikçe çoğaldığını 
görüyorsunuz. Demir eldivenler giymiş tröstün ellerinin, 
sağınızdan solunuzdan parçalar kopardığını hissediyorsunuz. 
Demiryolu Tröstü, Petrol Tröstü, Çelik Tröstü, Kömür Tröstü! 
Sonunda sizi yok edeceklerini, küçük kârlarınızı son 
yüzdesine kadar elinizden alacaklarını biliyorsunuz. 

"Bunlar da sizin kötü bir oyuncu olduğunuzu gösterir. 
Buradaki oÜç küçük bakkalı okapattırdığınız ozaman 
gururlandınız, işbilirliğinizle övündünüz. Göğsünüz kabardı. 
Verimlilikten ve yatırımdan söz ettiniz. Üç küçük bakkalı 
yutarak elde ettiğiniz kârla karınızı Avrupa'ya hava almaya 
gönderdiniz. Bu bir köpek yasasıdır. Bir köpek diğer köpeğin 
ağzından lokmasını kapmaya çalışır. Siz üç küçük bakkalın 
lokmalarını kaptınız, öte yandan siz daha güçlü köpekler 
tarafından ıIsırıldınız ve bir fmo gibi yaygarayı bastınız. Size 
söylediğim bu şeyler, masa başında oturan herkes için 
geçerlidir. Hepiniz havlıyorsunuz. Oyunu kaybedeceğinizi 
anladınız, bağırıp çağırıyorsunuz. 

"Ama sızlanmalarınızda bile açık yürekli değilsiniz. 
Başkalarını sömürerek kâr yapmayı sevdiğinizi, bu gürültüyü 
başkaları sizi sömürerek para kazandığı için kopardığınızı 
itiraf etmiyorsunuz. Bunu söyleyemeyecek kadar kurnazsınız 
hepiniz. Başka biçimde konuşuyorsunuz. Bay Calvin'in 
yaptığı gibi, küçük kapitalist politik nutuklarını çekiyorsunuz. 
Ne dedi Bay Calvin? Aklımda kalan birkaç sözcüğünü 
tekrarlayayım size; 'Bizim ilkelerimiz sağlam ve doğrudur. Bu 
ülkeye gerekli olan, temel Amerikan yöntemlerine 
dönmektir. Bu da herkese eşit fırsatlar tanımaktır. Bu ulusu 
doğuran özgürlük ruhudur. Atalarımızın ilkelerine geri 
dönelim." 


"Herkese eşit fırsat' derken, büyük tröstlerin elinizden 
aldığı, kâr elde etme hakkına tekrar sahip olmayı 
anlatmaktadır. Işin garip yanı, bu sözleri o kadar çok 
tekrarladınız oki, bunun doğruluğuna kendiniz de 
inanıyorsunuz. Siz, başkalarını azar azar yolmak istiyorsunuz 
ve bunun da özgürlük arzusu olduğuna kendinizi 
inandırmışsınız. Sizler doymak bilmeyen oburlarsınız ama 
cümlelerinizin büyüsüyle vatanseverlik yaptığınıza 
inanıyorsunuz. Aslında yalnızca katıksız bir bencillik olan 
para kazanma isteğinizi, acı çeken insanlık için duyduğunuz 
fedakârlık duygusu gibi göstermek istiyorsunuz. Hiç 
olmazsa, burada, biz bizeyken namuslu olun ve gerçekleri 
olduğu gibi görüp, her şeyin adını doğru koyun." 
Masadakilerin yüzleri kimisinin öfkeyle kıpkırmızı, kimisinin 
korkuyla sapsarı kesildi. Bu tüysüz delikanlıdan, sözcükleri 
tartıp tokmak gibi kafalarına indirmesinden ve her şeyi 
olduğu gibi anlatmasından bir parça korkmuşlardı. Bay 
Calvin, hemen savunmaya geçti. 

"Neden olmasın?" dedi. "Bu cumhuriyeti kuran atalarımızın 
yöntemlerine ne diye dönmeyelim? Evet Bay Everhard, 
söyledikleriniz yenilir yutulur cinsten olmasa da, büyük 
çoğunluğu gerçek. Ama burada açık sözlü olabiliriz. 
Maskelerimizi atalım ve Bay Everhard'ın önerdiği gibi 
sorunları açıkça ortaya koyalım. Biz küçük kapitalistlerin kâr 
peşinde koştuğu ve tröstlerin de bunu elimizden aldığı 
doğrudur. Tröstleri de, kârlarımızı tekrar geri almak için 
ortadan kaldırmaya çalıştığımız oda doğrudur. Ama 
soruyorum, bunu neden yapmayalım? Neden? Neden 
yapmayalım?" 

"Hah, işte şimdi konuşmanın can alıcı noktasına geliyoruz," 
dedi Ernest memnun bir tavırla. Pek kolay olmayacak ama 
bu sorunun cevabını vermeye çalışacağım size. Sizler 
ticaret, iş eğitimi görmüşsünüz, ama toplumsal evrimden hiç 
haberiniz yok. Ekonomik evrimin bir geçiş dönemini 
yaşamaktasınız, ama bunu anlamıyorsunuz. Bütün sorun da 
buradan çıkıyor. Bana geriye dönüşün neden olanaksız 
olduğunu soruyorsunuz. Çünkü bu olanaksız da ondan. Nasıl 


akar suyu yokuş yukarı akıtamazsanız, ekonomik evrimin 
gelişmesini de, geldiği kanaldan geri döndüremezsiniz. 
Joshua, güneşi Gibeon üzerinde durdurdu, ama siz daha da 
öteye gitmek istiyorsunuz. Güneşi gökyüzünde geriye 
itelemek istiyorsunuz. OÖğlenin ardından akşam değil, sabah 
olsun istiyorsunuz. 

"Iş, yüksek üretim, giderek artan iş verimliliğini sağlayan 
makineler karşısında siz, ekonomi güneşini birkaç kuşak 
geriletmek; oObüyük sermayenin, büyük makinelerin, 
demiryollarının olmadığı bir avuç sanayicinin birbirleriyle 
ekonomik bir anarşiyle rekabet ettiği, üretimin ilkel, 
yağmacı, masraflı ve plansız olduğu bir döneme geri 
götürmek istiyorsunuz. lInanınız, Joshua'nın görevi daha 
basitti, üstelik ona Yehova yardım ediyordu. Ama Tanrı, siz 
küçük kapitalistleri yüzüstü bırakmış. Sizin güneşiniz artık 
batıyor ve bir daha da doğmayacak. Sizin gücünüz, onu 
şimdi olduğu yerde durdurmaya da yetmez. Siz yok 
oluyorsunuz, yeryüzünden bütünüyle silinmeye 
mahkumsunuz." 

"Karar evrimindir. Bu Tanrı'nın buyruğudur. Birleşmek 
rekabetten daha güçlüdür. Ilk insanlar, kaya oyuklarında 
barınan güçsüz yaratıklardı, ama et obur düşmanlarına karşı 
yine de birleştiler. Bunlar rekabetçi canavarlardı. Yırtıcı 
hayvanlarda yalnızca rekabet duygusu, oysa insanoğlunda 
işbirliği yapma güdüsü vardır. Bu nedenledir ki, bütün 
hayvanlara üstünlük sağlamışlardır. O günden bu yana 
durmadan bu işbirliğini geliştirmekten başka bir şey 
yapmamışlardır. Rekabete karşı örgütlenme savaşı, binlerce 
yıl öncesine uzanır ve örgütler savaştan daima kazançlı 
çıkmıştır. Serbest rekabet alanını seçenler, yok olmaktan 
kendilerini kurtaramazlar." 

"Ama tröstlerin kendisi de rekabetten doğmuştur," diye 
sözünü kesti Bay Calvin. 

"Çok doğru," diye cevap verdi Ernest. "Ama rekabeti ortadan 
kaldıranlar da yine bu tröstler olmuştur. Işte bu yüzdendir ki, 
az önce itiraf ettiğiniz gibi, siz artık bir mandıra sahibi 
değilsiniz." 


Akşamın ilk kahkahası masaja dolaştı, Bay Calvin bile 
kendine gülenlere katıldı. 

"Şimdi tröstlerden söz açmışken," diye sürdürdü Ernest, 
"karanlıkta kalmış bazı noktalan aydınlatalım. Şimdi birkaç 
tez ileri süreceğim, benimle aynı düşüncede olmayanlar 
hemen belirtsinler. Karşı çıkmadığınız takdirde, 
suskunluğunuz sözlerimi onayladığınız anlamına gelecektir. 
Motorlu bir dokuma tezgâhının, bir el tezgâhından daha çok 
kumaşı, daha ucuza dokuyacağı bir gerçek midir?" Durakladı 
Ernest, cevap bekledi, ama kimseden ses çıkmadı. "Motorlu 
dokuma tezgahını parçalayıp el tezgâhında daha kaba, daha 
pahalıya kumaş dokumak mantığa sığmaz, bu da tamam 
mı?" Başlar onaylarcasına sallandı. 'Tröst olarak bilinen 
ortaklıkların, binlerce rakip işletmenin ürettiğinden daha 
fazlasını, daha ucuza ürettiği de doğru mudur?" Gene karşı 
çıkan olmadı. "Oyleyse, o ucuz ve yetkin ticari birliği yok 
etmek mantığa sığar mı?" 

Uzun bir süre kimse cevap vermedi. Sonra Bay Kowalt 
konuştu. 

"Ne yapacağız peki?" diye sordu. "Onların egemenliğinden 
kurtulmak için, tröstleri ortadan kaldırmaktan başka çıkar 
yolumuz yok." 

Ernest birden parladı, saldırıya hazırlandı. 

"Size başka bir yol göstereceğim!" diye bağırdı. "Gelin, bu 
güzelim makineleri, daha yetkin ve daha ucuz üretim yapan 
bu makineleri yok etmeyelim. Gelin, biz ele geçirelim 
bunları. Onların yüksek verimliliğinden ve ucuza mal 
üretmelerinden yararlanalım. Onları biz işletelim. Bu harika 
makinelerin şimdiki sahiplerine bir tekme atalım ve bu 
üretim araçlarına kendimiz sahip olalım. Bu, baylar, 
sosyalizmdir. Tröstlerden daha büyük bir birliktir bu. 
Gezegenimizde görüp göreceğiniz sosyal ve ekonomik 
birliklerin en büyüğüdür. Bu, evrim çizgisine uygun bir 
davranıştır. Birliklerin karşısına daha büyük bir birlikle 
çıkıyoruz. Kozlar bizim elimizde. Bizim yanımıza gelin ve 
kazanacakların yanında yer alın." 


Birden dinleyenler arasından itiraz sesleri yükseldi ve başlar 
sallanmaya, ağızlarda bir şeyler gecelenmeye başlandı. 
"Pekâlâ," diye güldü Ernest. "Demek siz, tarihte geri 
dönmeyi tercih ediyorsunuz. Atalarınızı diriltmek 
istiyorsunuz. | Ama bütün ataların yok olduğu gibi yok 
olmaya mahkumsunuz. Şimdiki tröstlerden daha büyük 
birlikler doğduğunda, durumunuzun ne olacağını sordunuz 
mu kendinize? Bu büyük tröstlerin de birleşip daha büyük 
birlikler oluşturduğu zaman, sosyal, ekonomik ve politik 
tröstleri oluşturduğu zaman ne olacak diye sordunuz mu 
kendi kendinize?" 

Sözünün burasında ansızın Bay Calvin'e döndü Ernest. 

"Eğer haksızsam söyleyin, siz yeni bir siyasi parti kurmak 
zorunda kaldınız, çünkü eski partilerin hepsi tröstlerin eline 
geçmiştir. Bunlar sizin tarım alanındaki propagandanıza, 
sizin Grange Partisi'ne en büyük engeli oluşturuyorlar. 
Karşılaştığınız o bütün Oo bunalımların, yediğiniz (o bütün 
darbelerin, uğradığınız bütün başarısızlıkların ardında hep bu 
tröstlerin parmağı var, doğru değil mi? Söyleyin bana." 

Bay Calvin huzursuz bir suskunluk içindeydi. 

"Haydi, söyleyin, doğru değil mi, söylesenize," diye ısrar etti 
Ernest, yüreklendirmek istercesine. 

"Doğru," diye itiraf etti Bay Calvin. "Oregon Eyalet Meclisi'ni 
ele geçirdik. Bizleri koruyan yasalar çıkardık. Ama bu 
yasalar, tröstlerin getirdiği vali tarafından veto edildi. Biz de 
tam tersi, Colorado'da bizi destekleyen bir valiyi iş başına 
getirdik, orada da yasama kurulları onun çalışmasını 
engelledi. Iki defa gelir üstünden, daha yüksek oranda vergi 
yasası çıkarttık, bunların ikisini de Yüksek Mahkeme, 
Anayasa'ya aykırı bularak iptal etti. Mahkemeler de 
tröstlerin elinde. Biz, yani halk, yargıçlara yeterince rüşvet 
veremiyoruz. Ama bir gün gelecek..." 

"Aralarında birleşen tröstler meclisi ele geçirecek, tröst 
birliklerinin kendisi hükümet olacak," diye sözünü kesti 
Ernest. 

"Asla! Asla!" diye çığlıklar yükseldi. Salondakiler heyecanla 
savaş naraları atmaya başladılar. 


"Söyleyin bakalım," diye üsteledi Ernest, "o gün geldiğinde 
ne yapacaksınız?" 

"Bütün gücümüzle karşı çıkacağız!" diye haykırdı Bay 
Asmunsen ve birçok ses onun bu kararlılığını destekledi. 
"Ama bu iç savaş demektir," diye uyardı onları Ernest. 

"Iç savaş olursa olsun," diye kestirip attı Bay Asmunsen. 
Masadaki herkes onun bu yürekliliğini destekledi. "Biz 
atalarımızın kahramanlıklarını unutmadık. Özgürlük için 
dövüşmeye ve ölmeye hazırız." 

Ernest gülümsedi. 

"Unutmayın ki," dedi, "sizin o bağımsızlık dediğinizin, 
başkalarının kârlarını cebe indirmek anlamına geldiğini daha 
önce kabul etmiştiniz." 

Masadaki herkes öfkeden köpürüyordu. Ama Ernest sesini 
yükseltti ve hâkim bir tavırla sürdürdü konuşmasını. 

"Size bir sorum daha var. Hükümet, tröstlerin eline geçince 
ayaklanacağınızı söylüyorsunuz. Bunun sonucu olarak 
hükümet size karşı düzenli orduları, donanmayı, milis 
kuvvetlerini, polisi, sözün kısası Birleşik Devletler'in elinin 
altında tuttuğu bütün güçleri kullanacaktır. Bunlara karşı 
sizin gücünüz nedir?" 

Yüzlerde korkulu ifadeler belirmişti. Ernest daha kendilerini 
toplamalarına fırsat vermeden yeni bir darbe daha indirdi. 
"Unutmayın ki, kısa bir süre önce, düzenli ordumuzun 
toplamı elli bin kişi kadardı. Ama her yıl biraz daha büyüdü 
ordu. Bugün tam üç yüz bin kişilik bir güç halinde." 

Bir darbe daha vurdu. 

"Hepsi bu kadarla da bitmiyor. Siz bu kutsal düşünüzün, yani 
kârınızın peşinde çılgınca koşarken, serbest rekabet üstüne 
söylevler verirken, tröstler karşınıza çok daha acımasız ve 
güçlü engeller çıkardı. Milis gücü var." 

"O bizim gücümüz!" diye haykırdı Bay Kowalt. "Biz onunla 
düzenli ordulara karşı koyacağız." 

"Yani milise kendinizin de gireceğini söylemek istiyorsunuz," 
diye karşılık verdi Ernest. "Yani özgürlük adına nerede 
meslektaşlarınız ayaklanmışsa, Florida'ya, Maine'e, 
Filipinler'e ya da her neresi olursa oraya gönderecekler. 


Özgürlükleri için iç savaşa girişen kendi yoldaşlarınızın 
kanıyla boğacaklar sizi. Ote yandan, Wisconsin, ya da başka 
eyaletlerden gelen yoldaşlar, milise katılacak, buraya 
Califoria'ya gelip sizin iç savaşınızda sizin kanınızla 
boğulacaklar." 

Şimdi iyice sarsılmışlardı. Hepsi sustular, derin bir sessizliğe 
gömüldüler. Sonunda Bay Owen fısıltıya benzer bir sesle 
mırıldandı: 

"Biz de milise girmeyiz olur biter. Biz o kadar aptal değiliz." 
Ernest koca bir kahkaha attı. 

"Bu tekellerin gücünü ve dönen dolapları hiç 
anlamıyorsunuz. Elinizde değil savaşa girip girmemek. Sizi 
milise alacaklar." 

"Yurttaş hukuku diye bir şey var," diye üsteledi Bay Owen. 
"Ama hükümet sıkıyönetim ilan ederse bu dediğiniz ortadan 
kalkar. Siz kendi gücünüzü ayaklandırmaktan söz ettiğiniz 
gün, kendi gücünüz size karşı kullanılacaktır. Şöyle ya da 
böyle milise alınırsınız. Birinin habeas corpus* diye 
mırıldandığını duydum. Habeas corpus yerine post mortem** 
alınırsınız. Eğer milise girmeyi kabul etmezseniz, bir savaş 
mahkemesine çıkarılır ve bir duvar dibinde köpekler gibi 
kurşunlanırsınız. İşte size yasa." 

* Habeas corpus: Yasal yollardan uğranılan haksızlığın 
ortadan kaldırılması belgesi. 

** Ölümden sonra. 

"Böyle yasa olmaz!" diye atıldı Bay Calvin. "Böyle bir yasa 
yok. Genç adam, bütün bunları uyduruyorsunuz. Siz 
Filipinler'e milis gönderilmesinden söz ediyorsunuz. Bu, 
Anayasa'ya aykırıdır. Anayasa'da, milisin ülke dışına 
gönderilmeyeceği konusunda özel bir madde var." 
"Anayasa'nın bu konuyla ne ilgisi var?" diye sordu Ernest. 
"Anayasa'yı, bildiğiniz gibi, Yüksek Mahkemeler yorumlar ve 
bunlar da, az önce Bay Asmunsen'in de belirttiği gibi, 
tröstler tarafından satın alınmışlardır. Ayrıca, dediğim gibi 
yasa böyle. Yıllardır, tam dokuz yıldır yürürlükte bu yasa 
baylar." 


"Bizim milise girmemiz mi yani?" diye sordu Bay Calvin. 
"Yani biz katılmayı kabul etmezsek Özel Askeri Mahkeme'nin 
bizi kurşunlayacağı yasa mı?" 

"Evet," dedi Ernest, "tam üstüne bastınız." 

"Biz nasıl oluyor da bu yasadan söz edildiğini hiç 
duymadık?" diye bu defa babam, yeni bir şey öğreniyormuş 
gibi sordu. 

"Bunun iki neden var," dedi Ernest. "Birincisi bu yasayı 
uygulama gereği hiç duyulmadı. Böyle bir şey olsaydı, 
mutlaka haberiniz olacaktı. Ikincisi, yasa mecliste ve 
senatoda tartışmasız ve gizlice kabul edildi. Gazeteler de bu 
konuda doğal olarak en küçük bir haber bile yayımlamadı. 
Ama biz sosyalistler biliyorduk. Gazetelerimizde yazdık 
yasanın çıktığını. Ama siz bizim gazetelerimizi okumazsınız 
ki.", 

"Uydurduğunuzda ısrar ediyorum," dedi Bay Calvin inatla. 
"Buna kimse razı olmaz. Halk böyle bir şeye izin veremez." 
"Ama halk buna izin verdi bile," diye karşılık verdi Ernest. 
"Siz bana 'uyduruyorsunuz' diyorsunuz..." elini cebine soktu, 
cebinden küçük bir kitapçık çıkardı, "bakın bakalım bu 
uydurma bir şeye benziyor mu?" 

Kitabı açtı, okumaya başladı. 

“Birinci Bölüm: Milis, Columbia Bölgesi'yle, ilgili eyalet ve 
bölgelerde yaşayan on sekiz yaşından büyük ve kırk beş 
yaşından küçük sağlıklı erkek yurttaşlardan oluşur.' 

"Yedinci Bölüm: Milise çağrılan bir subay ya da bir er - 
unutmayınız ki birinci bölüme göre hepiniz milise çağrılmış 
olacaksınız baylar- yoklamaya gelmeyi kabul etmez ya da 
çağrılır çağrılmaz üstlerine teslim olmazsa, Askeri Mahkeme 
tarafından yargılanacaktır ve bu kişi Askeri Mahkeme'nin 
kararına göre cezalandırılacaktır.' 

“Sekizinci Bölüm: Milis subayları ya da erlerini yargılayacak 
Askeri Mahkemeler milis subaylarından oluşacaktır. 
"Dokuzuncu Bölüm: Birleşik Devletler'in hizmetine çağrılan 
milis kuvvetlerine, Birleşik Devletler'in düzenli ordularıyla 
aynı savaş kural ve yasaları uygulanacaktır.' 


"Şimdi nerede olduğunuzu anladınız mı baylar, benim sevgili 
Amerikan yurttaşlarım ve milis arkadaşlarım. Dokuz yıl önce, 
biz sosyalistler bu yasanın emeğe karşı çıkarıldığını 
sanmıştık ama şimdi size karşı da yönelmiş olduğunu 
anlıyorum. Meclis üyesi Wiley, çok kısa süren bir tartışma 
sırasında bu yasa tasarısının, hayatı, özgürlüğü ve mülkiyeti 
her türlü tehlikeye karşı korumak için halkın boğazına 
yapışacak, halk diye adlandırdığı sizlersiniz baylar, bir yedek 
kuvvet oluşturduğunu söylemişti. İlerde, ayaklandığınız 
zaman, tröstlerin mülkiyetine ve tröstlere ve sizi sömürmek 
için yasal yoldan sağlanan serbestliğe karşı ayaklandığınızı 
unutmayın. Baylar, sizin dişleriniz sökülmüş, pençeleriniz 
törpülenmiş. Bütün yürekliliğinizle, ama dişsiz ve pençesiz 
ayaklandığınız gün istiridyeler sürüsü kadar zararsız 
olacaksınız." 

"Anlattıklarınıza inanmıyorum!" diye haykırdı Kowalt. "Böyle 
bir yasa yok. Bu sizin sosyalistleriniz tarafından uydurulmuş 
bir balon." 

"Bu yasa tasarısı 30 Temmuz 1902 günü Ohio milletvekili 
Dick tarafından Temsilciler Meclisi'ne sunuldu," diye cevap 
verdi Ernest. "Acele işleme sokuldu. 14 Şubat 1903 günü 
Senato'da oy birliğiyle kabul edildi. Yedi gün sonra da 
Birleşik Devletler Başkanı tarafından onaylandı."* 

Everhard, yasa tasarısının teklif tarihinde yanılmasına 
rağmen, aslında doğruyu söylüyordu. Yasa 30 Temmuz'da 
değil, 30 Haziran'da teklif edilmişti. Meclis tutanakları 
Ardis'tedir ve bu yasadan söz eden tutanaklar şu tarihleri 
taşımaktadır; 30 Haziran, 9, 15, 16 ve 17 Aralık 1902 ve 7, 
14 Ocak 1903. Akşam yemeğindeki işadamlarının bunu 
bilmemeleri hiç de olağandışı değildir. Bu yasanın 
varlığından çok az insanın haberi vardı. Bir devrimci olan E. 
Untermarın, Temmuz 1903'te, Kansas Girard'da Milis Yasası 
adlı bir kitapçık yayımlamış, bu kitapçık az sayıda işçi 
arasında elden ele dolaşmıştı. Sınıf ayrımı o kadar keskindi 
ki, orta sınıf hiç kimse kitapçığın adını bile duymadı ve 
böylece yasanın çıktığından haberleri olmadı. 


IX. Bir Düşün Matematiği 


Açıklamalarının yarattığı şaşkınlığın ortasında Ernest yine 
konuşmaya başladı. 

"Bu toplantıya katılanların ÇOğU, sosyalizmin 
gerçekleşmesinin olanaksız olduğunu söylediler. Şimdi size, 
olanaksız olduğunu söylediğiniz şeyin, kaçınılmaz olduğunu 
göstereceğim. Değil yalnız siz küçük kapitalistlerin, büyük 
kapitalistlerin ve tröstlerin de tarih sahnesinden silinmesi 
kaçınılmazdır. Unutmayınız ki, evrim süreci hiçbir zaman 
geriye işletilemez. Bu süreç hiç aksamadan akar, akar ve 
rekabetten birleşmeye doğru akar. Büyük birleşmeden daha 
büyük birleşmelere ve hepsinden daha büyük bir birleşme 
olan sosyalizme doğru akar. 

"Bana düş gördüğümü söylüyorsunuz. Çok güzel. O halde 
size gördüğüm düşün matematiksel yorumunu yapacağım. 
Ama buna geçmeden önce, sizleri, yaptığım hesabın 
yanlışlarını obulmaya çağırıyorum. Kapitalist sistemin 
yıkılmasının neden kaçınılmaz olduğunu ve bunun nedenini 
matematiksel yoldan açıklayacağım. Başlıyorum, eğer konu 
dışına çıkıyormuş gibi görünürsem de sabırlı olmanızı rica 
edeceğim. 

"Önce özel bir endüstri dalını, -sözlerime katılmadığınız 
takdirde hemen sözümü kesmekten çekinmeyin- örneğin bir 
ayakkabı fabrikasını ele alalım. Bu fabrika deri satın alır ve 
bu deriyi ayakkabı haline getirir. Yüz dolarlık deri satın aldı, 
diyelim. Bu derinin, fabrikada işlendikten sonra, yine iki yüz 
dolarlık Oo ayakkabılar Ooolarak Oo piyasaya Oo sürüldüğünü 
varsayalım. Ne oldu? Derinin değerinin üstüne yüz dolarlık 
yeni bir değer daha eklenmiş oldu. Bu nasıl eklendi; görelim: 
"Sermaye ve emek birleşerek bu yüz dolarlık değeri ekledi. 
Sermaye fabrikayı, makineleri sağladı, bütün masrafları 
karşıladı. Emekçi, emek verdi. Sermaye ve emeğin ortak 
çabasıyla bu yüz dolarlık değer meydana geldi. Buraya 
kadar bir diyeceğiniz var mı?" 

Salondakilerin hepsi başlarıyla onayladı. 


"Sermaye ve emek bu yüz dolarlık değeri ortaklaşa 
ürettiklerinden, sıra şimdi bu değeri paylaşmaya geldi. Bu 
tür paylaşım istatistiklerde, genellikle çok küçük kesirli 
rakamları içerir, ama biz burada konunun daha iyi 
anlaşılması için yuvarlak rakamlarla yetineceğiz. Diyelim ki, 
sermayenin payı elli dolar, emeğin de ücret olarak aldığı elli 
dolardır. Şimdi bu paylaşımdaki anlaşmazlıklar üstünde 
durmayacağız.* 

Everhard burada, açıkça dönemin emek sorunlarının 
nedenlerine değiniyor. Ortak ürünün paylaşılmasında, 
sermaye alabileceği kadarını, emek de mümkün olanın en 
fazlasını almak istiyordu. Paylaşım üzerine yapılan bu 
kavgalar kaçınılmazdı. Kapitalist üretim düzeni varolduğu 
sürece, emek ve sermaye, ortak üretimin paylaşılması 
konusunda kavga etmeyi sürdürdüler. Bu durum bugün bize 
garip görünmekte, ama unutmamalıyız ki biz o dönemde 
yaşayanların yedi yüzyıl ilerisinde bulunuyoruz. 

Ne kadar gürültü koparılırsa kopartılsın, bu paylaşma 
oranının yüzdeleri önceden ayarlanmıştır. Bu söylediklerim, 
yalnız ayakkabı sanayisi için değil, sanayinin diğer dallan 
için de geçerlidir. Tamam mı?" 

Masadakiler aynı görüşte olduklarını belirttiler. 

"Diyelim ki bu elli dolan alan işçiler, ayakkabı satın almak 
istediler. Ancak elli dolarlık ayakkabı alabileceklerdir. Bu 
konuda da anlaştık mı? 

"Simdi bu sanayi sürecini değil, Birleşik Devletler'deki bütün 
sanayi süreçlerinin tümünü ele alalım. Bunun içine deri, 
hammadde, nakliye, satış, her şey giriyor elbette. Birleşik 
Devletler'in yıllık toplam üretim miktarının da dört milyar 
dolar olduğunu varsayalım. Bu hesaba göre, işçiler ücret 
olarak yılda iki milyar dolar kazanmaktadır. Dört milyar 
dolarlık üretim yapıldı. Bunun ne kadarını emek geri alabilir? 
Iki milyar dolarlığını. Bu konuda tartışılacak bir şey yok, 
eminim. Aslına bakarsanız ben burada, bu değerleri, 
emekçilerin lehine geniş bile tuttum. Çünkü bin kapitalist 
kuruluşta, emeğin geri satın aldığı ürün yarıyı bulmuyor. 


"Neyse hesabımıza dönelim. Ama biz buna göre emeğin, 
toplam üretimin yansına, yani iki milyar dolarlık satın alma 
gücüne sahip olduğunu varsayalım. Buradan, emekçilerin 
yılda ancak iki milyarlık tüketim yapabileceği sonucu açıkça 
ortaya çıkar O halde emekçilerin eline geçmeyen ve 
dolayısıyla tüketemeyecekleri iki milyar dolar daha vardır." 
"Emekçiler, paylarına düşen iki milyar dolan alsalar bile 
harcayamazlar," diye atıldı Bay Kowalt. "Eğer öyle olsaydı, 
bankada hiç paralan olmazdı." 

"Bankalarda biriken paralar, toplandığı kadar çabuk eriyen 
yedek fonlardır. Bunlar emekçiler tarafından yaşlılık, 
hastalık, kaza, cenaze masraftan için çok zor biriktirilmiş 
paralardır. Bankaya yatırılan paralar, ertesi gün ısırılmak 
üzere rafa kaldırılmış bir dilim ekmektir. Hayır, emek, 
ücretleriyle satın alabileceği üretimin hepsini tüketir. 


"Dediğimiz gibi, iki milyar dolar da sermayeye kalmıştı. 
Masraflarını karşıladıktan sonra, geriye kalanın hepsini 
tüketir mi? Söyleyin sermaye iki milyar doların hepsini 
tüketir mi?.." 

Ernest konuşmasını keserek, bu soruyu konuklarına tek tek 
yöneltti. Herkes bir yana kafasını salladı. 

"Bilmiyorum," dedi içlerinden biri açıkça. 

"Elbette biliyorsunuz," diye devam etti Ernest. "Şöyle bir 
düşünün biraz. Eğer sermaye, payına düşeni harcasaydı 
toplam sermaye miktarı artmayacak, hep aynı kalacaktı. 
Oysa Birleşik Devletler'in ekonomik tarihine bir göz 
attığınızda, toplam sermayenin sürekli arttığını göreceksiniz. 
Öyleyse sermaye kendi payını tüketmez. Bir zamanlar, 
Ingiltere, bizim demiryolu hisse senetlerinin büyük bir 
kısmını elinde tutuyordu, hatırlıyor musunuz? Yıllar geçtikçe, 
bu hisse senetlerini geri aldık. Bu ne anlama gelir? 
Sermayenin tüketilmemiş payından bir kısmı, bu hisse 
senetlerini satın aldı. Bugün, Birleşik Devletler'deki 
kapitalistlerin, yüzlerce ve yüzlerce milyon dolar değerindeki 
Meksika, Rusya, Italya ve Yunanistan'ın hisse senetlerini 
elinde bulundurmasının anlamı nedir? Bunun anlamı, bu 
yüzlerce ve yüzlerce milyon doların, sermayenin 
tüketemediği paydan çıktığıdır. Dahası, kapitalist sistemin 
ortaya çıkışından bu yana, sermaye hiçbir zaman kendine 
düşen payın tamamını harcamamıştır. 

"Şimdi konunun önemli ve belirleyici noktasına geliyoruz. 
Birleşik Devletler'de yılda dört milyar dolar değerinde servet 
üretiliyor. Emek bunun iki milyarını satın alıyor ve tüketiyor, 
sermaye ise geri kalan iki milyarı tüketmiyor; yani büyük 
miktarda, tüketilmemiş bir üretim fazlası kalıyor. Bu üretim 
fazlasıyla ne yapılıyor? Bu üretim fazlasıyla ne yapılabilir? 
Emek tüketemez, çünkü payına düşen ücretin tamamını 
harcadı. Sermaye de, bu kalan ürünü tüketemeyecek, çünkü, 
doğası gereği, tüketebileceği kadarını tüketmiştir. Uretim 
artığı ortadadır. Bununla ne yapılabilir? Bununla ne 
yapılıyor?" 

"Bu üretim artığı yurt dışına satılır," dedi aniden Bay Kowalt. 


"Doğru," diye onayladı Ernest de. "Bu üretim artığının 
sonucunda yabancı pazarlara ihtiyaç duyarız. Bu da yurt 
dışına satılır, yurt dışına satılmak zorundadır. Bundan 
kurtulmanın başka bir yolu yoktur. Bu tüketilmemiş fazla 
ürünün, yurt dışına satılmasıyla, ticari dengemiz denilen şey 
oluşuyor. Buraya kadar anlaşıyor muyuz?" 

"Elbette, ticaretin alfabesini bize öğretmeye kalkışmakla 
boşuna zaman kaybediyorsunuz," diye hoşnutsuzluğunu 
belli eden bir ses tonuyla atıldı Bay Calvin. "Hepimiz 
anlıyoruz bu kadarını." 

"Bu alfabeyi açıklamaya bu kadar zaman ayırdıysam, bu 
konuda az sonra Sizi şaşırtacağım içindir," diye karşılık verdi 
Ernest. "Işin en güzel yanı da bu. Işte şimdi şaşırtacağım 
hepinizi. Devam ediyorum: 

"Birleşik Devletler, kaynaklarını geliştirmiş kapitalist bir 
ülkedir. Kapitalist sanayi sistemine uygun olarak, kurtulması 
gereken tüketilmemiş bir üretim fazlalığı vardır ve bundan 
yurt dışına satış yapılarak kurtulunabilir.* Bu durum sadece 
Birleşik Devletler için geçerli değil, aynı zamanda 
kaynaklarını geliştirmiş bütün kapitalist ülkeler için de 
geçerlidir. Bu ülkelerden her birinin tüketilmemiş mal fazlası 
var. Unutmayınız ki, hepsi birbiriyle ticaret yapmıştır ve yine 
de üretim fazlası ellerinde durmaktadır. Bütün bu ülkelerdeki 
emek ücretini harcadı, bu, mal fazlasından satın alamaz. Bu 
ülkelerdeki sermaye, doğası gereği tüketebileceği kadarını 
satın aldı, ama gene de üretim fazlası var. Bu üretim 
fazlalığını artık birbirlerine satamazlar. Nasıl kurtulacaklar bu 
maldan?" 

* Birleşik Devletler Başkanı olan Theodore Roosevelt, o 
günlerden birkaç yıl önce, şu resmi açıklamayı yapmıştı: 
"Birleşik Devletler üretim fazlasının yabancı ülkelere daha 
uygun bir biçimde aktarılabilmesi için, metanın satın 
alınmasında ve satışında daha liberal ve daha geniş bir 
sisteme ihtiyaç vardır." Elbette, bu başkanın sözünü ettiği 
fazla üretim, kapitalistlerin tüketme gücünün üstünde ve 
ötesinde kalan kazançtı. Gene aynı yıl, Senatör Mark Harına 
şöyle demişti: "Birleşik Devletler'de servet üretimi, yıllık 


tüketiminden üçte bir oranında fazladır." Ayrıca bir başka 
senatör, Chauncey Depew şöyle demişti: "Amerikan halkı 
yıllık olarak tüketebileceğinden iki milyar dolar daha 
fazlasını üretmektedir." 

"Az gelişmiş ülkelere satarlar," dedi Bay Kowalt. 

"Tam üstüne bastınız. Görüyorsunuz ya, konu o kadar açık 
ve net ki, siz de düşünerek aynı sonuçlara varabiliyorsunuz. 
Şimdi bir adım daha ilerleyelim: Diyelim ki, Birleşik Devletler 
bu üretim fazlalığını az gelişmiş bir ülkeye, örneğin 
Brezilya'ya satıyor. Unutmayınız ki, bu üretim fazlası hiçbir 
ticaret kuralına uymayan bir şekilde gönderiliyor. Yine 
diyelim ki bütün ticaret kuralları uygulandı, ama gene de 
elimizde mal fazlası kaldı, biz de bunu, kaynaklarını 
geliştirmemiş bir ülkeye, Brezilya'ya gönderdik. Karşılığında 
ne alacağız peki?" 

"Altın," dedi Bay Kowalt. 

"Ama dünyadaki altın miktarı sınırlıdır, daha fazlası yoktur," 
diye karşı çıktı Ernest. 

"Tahvil, rehin, teminat ve buna benzer senetler biçiminde 
altın demek istiyorum," diye düzeltti Bay Kowalt. 

"Şimdi oldu işte," dedi Emest. "Birleşik Devletler, 
Brezilya'dan, kendi üretim fazlasına karşılık hisse senedi ve 
imtiyazlar alır. Bu ne demektir? Bu, Birleşik Devletler, 
Brezilya'daki demiryollarının, fabrikaların, madenlerin ve 
toprakların sahibi oluyor demektir. Bunun sonucunda ne 
olur?" 

Bay Kowalt kısa bir süre düşündükten sonra bilmiyorum 
anlamında başını iki yana salladı. 

"Onu da size ben söyleyeyim," dedi Ernest. "Bu, Brezilya'nın 
kaynaklan gelişiyor anlamına gelir. Şimdi bundan sonraki 
noktaya gelelim: Brezilya kapitalist sistemle, kendi 
kaynaklarını geliştirecek ve zamanla o da üretim fazlasına 
sahip olacaktır. Bu üretim fazlasını Birleşik Devletler'e 
aktarabilir mi? Hayır, çünkü onun da, belirttiğimiz gibi, zaten 
üretim fazlası vardı. Peki sonra Birleşik Devletler kendi 
üretim fazlasını Brezilya'ya aktarabilir mi? Hayır, çünkü 
Brezilya'nın da üretim fazlası var. 


"Bu durumda ne olacaktır? Birleşik Devletler ve Brezilya, 
kendi oOüretim fazlalarını akıtmak için, kaynaklan 
geliştirilmemiş başka ülkeler aramak zorunda kalırlar. Ama 
bu üretim fazlasını boşaltma sürecinin gereği olarak, o 
ülkelerin kaynaklan da gelişir. Derken bunlar da, boşaltacak 
başka ülkeler aramaya başlarlar. Şimdi baylar, sözüme iyi 
kulak verin. Dünyamızın belirli bir yüzölçümü ve belli sayıda 
ülkesi olduğu gerçeğinden bakıldığında, dünyadaki bütün 
ülkeler, en büyüğünden en küçüğüne kadar hepsi, ellerinde 
üretim fazlasıyla, birbirleriyle karşı karşıya kalırlarsa ne 
olacak?.." 

Sözün burasında susup dinleyicilerini incelemeye koyuldu. 
Yüzlerindeki sıkkın ifade görülmeye değerdi. Kaygılıydılar. 
Soyutlama yoluyla Ernest, bir hayaletin görüntüsünü 
önlerine osermişti. Şimdi bu hayaleti görüyor ve 
korkuyorlardı. 

"Işe alfabeyle başlamıştık Bay Calvin," dedi Ernest muzurca. 
"Şimdi size tüm alfabeyi okudum. Çok basit. Işin güzel yanı 
da bu zaten. Şu soruma cevap vereceksinizdir herhalde; 
öyleyse, bütün ülkeler tüketilmemiş üretim fazlası elde 
edince ne olacak? Sizin kapitalist sisteminize o zaman ne 
olacak?" 

Bay Calvin başını iki yana sallayarak, kara kara düşünüyor, 
Ernest'in sözlerinde bir yanlış bulmaya çabalıyordu. 
"Şimdiye kadar anlattıklarımızı şöyle bir özetleyelim," dedi 
Ernest. "Işe belli bir sanayi süreciyle, ayakkabı fabrikasıyla 
başladık. Ortak ürünün paylaşılmasının, bütün sanayi 
süreçleri için aynı olduğunu gördük. Emeğin, ücretiyle, 
üretimin sadece bir kısmını satın alabileceğini ve 
sermayenin geriye kalan üretimin tümünü tüketemediğini 
gördük. Emeğin, ücretini mümkün olduğu kadar tüketmesi 
ve sermayenin de tüketebileceği kadarını tüketmesi halinde 
bile, üretim fazlasının kaçınılmaz olduğunu ve bu üretim 
fazlasının ancak başka bir ülkeye boşaltılabileceğini gördük. 
Ayrıca, bu üretim fazlasını başka bir ülkeye boşaltmakla, o 
ülkenin üretim kaynaklarını geliştirdiğimizi ve bu ülkenin de 
kısa zamanda kendi elinde üretim fazlası olacağını gördük. 


Bu süreci, gezegendeki bütün ülkelere uyguladık. Her 
ülkenin, her gün sürekli olarak üretim fazlası meydana 
getireceği ve bu üretim fazlasını başka bir ülkeye 
boşaltamayacağı noktaya kadar geldik. Şimdi bir defa daha 
soruyorum size aynı soruyu: Peki bu üretim fazlasıyla ne 
yapacağız?" 

Bu defa da hiç kimse bu soruya cevap vermeye çalışmadı. 
"Evet, Bay Calvin, ne dersiniz?" diye kışkırttı Ernest. 

"Bu beni aşıyor," diye itiraf etti Bay Calvin. 

"Bugüne kadar böyle bir şeyi hiç düşünmemiştim," dedi Bay 
Asmunsen. "Ama şimdi öyle açık seçik anlaşılıyor ki." 

Ben de Kari Marx'ın* artı değer analizini ilk defa burada 
duyuyordum ve Ernest, bunu o kadar yalın bir biçimde 
anlatmıştı ki, şaşırıp kalmış, hiçbir şey söyleyememiştim. 

"Bu artı değerden kurtulmanın bir yolunu söyleyeceğim 
size," dedi Ernest. "Denize atın; her yıl yüz milyonlarca 
dolarlık ayakkabı, buğday ve bunun gibi bütün ticari 
mallarınızı denize dökün. Sorun kendiliğinden çözülmüş 
olmayacak mı?" 

"Evet, sorun elbette çözülür," diye cevap verdi Bay Calvin. 
"Ama böyle bir çözümün sözünü etmek bile saçmalık olur." 
Ernest büyük bir hızla cevap verdi. 

"Ya siz, bay makine kırıcı, atalarınızın verimsiz yöntemlerine 
dönmeyi önermeniz saçmalık değil miydi? Oyleyse, bu artı 
değerden kurtulmak için siz ne öneriyorsunuz, bunu 
söyleyin? Artı değer sorunundan onu üretmemekle 
kurtulacağınızı sanıyorsunuz. Peki, nasıl artı değer olgusunu 
ortadan kaldıracaksınız? Ilkel üretim yöntemine dönmekle. 
Karl Marx: Sosyalizmin en büyük entelektüel kahramanı. On 
dokuzuncu yüzyılda yaşamış bir Alman Yahudisi. John Stuart 
Mill'in çağdaşı. Mant'ın ekonomik bulgularını açıklamasının 
üzerinden birkaç kuşak geçmiş olması ve bu sürede, Marx'ın 
dünyanın kabul ettiği düşünürleri ve bilim adamları 
tarafından benimsenmemesi, bize anlaşılmaz 
görünmektedir. Marx. o bu bulgularından dolayı 
anavatanından sürülmüş ve Ingiltere'de sürgünde ölmüştü. 


Öylesine karışık, düzensiz, mantık dışı, müsrifçe ve pahalı ki 
bu ilkel yöntem, artı değer oluşturmuyor." 

Bay Calvin yutkundu. Ernest, onu en can alıcı, en hassas 
noktasından vurmuştu. Yeniden yutkundu ve boğazını 
temizledi. 

"Haklısınız," dedi. "Yenilgiyi kabul ediyorum. Önerdiğim 
yöntemin saçmalığını kabul ediyorum. Ama bir şeyler 
yapmalıyız. Bu, biz orta sınıf için ölüm kalım meselesi. Yok 
olmayı kabullenenleyiz. Yok olmaktansa, çok masraflı ve ilkel 
de olsa atalarımızın yöntemlerine dönmeyi tercih ederiz. Biz 
sanayiyi tröstlerden önceki durumuna getirmeye çalışıyoruz. 
Biz makineleri kıracağız. Peki, siz ne yapacaksınız?" 

"Ama makineleri taramazsınız," diye karşılık verdi Ernest. 
"Evrim sürecini geriye doğru işletemezsiniz. Karşınızda, siz 
orta sınıftan çok daha güçlü ita büyük güç var. Büyük 
kapitalistler, kısacası tröstler, geri dönmenize izin 
vermeyecekler. Onlar makinelerin yok olmasını istemiyorlar. 
Bunlardan daha güçlü olan ikinci güç ise, emekçilerdir. 
Makineleri yok etmenize izin vermeyeceklerdir. Dünyanın 
mülkiyeti, elbette bu arada makinelerininki de, tröstlerle 
emek arasında bulunmaktadır. Saflar böyle dizilmiştir. Her iki 
saf da makinelerin kırılmasını istemez, ama her ita taraf da 
makinelere sahip olmayı ister. Bu savaşta orta sınıfa yer yok. 
Orta sınıf, bu ita dev arasında kalan bir cücedir. Görmüyor 
musunuz, Siz zavallı, yok olmakta olan orta sınıf, sizler ita 
değirmen taşı arasında sıkışıp kalmışsınız, daha şimdiden 
öğütülmeye başladınız. 

"Size, kapitalist sistemin kaçınılmaz yok oluşunu 
matematiksel olarak göstermeye çalıştım. Her ülke, 
tüketilemez ve satılamaz üretim fazlasına sahip olduğunda, 
kendi eseri olan korkunç kâr yapısı altında ezilecektir. Ama o 
gün, makineler kırılmayacaktır. Bundan sonra makinelere 
sahip olmak için mücadele verilecektir. oOEğer bu 
mücadeleden emek galip çıkarsa, hayat sizin için de rahat 
olacak, Birleşik Devletler ve hiç kuşkusuz bütün dünya 
ülkeleri için, yeni ve güzel bir dönem başlayacaktır. 
Makineler hayatı ezmeyecek, daha güzel, daha mutlu, daha 


soylu bir hale getireceklerdir. Yeryüzünden silinen orta sınıfın 
emekçi tarafına geçenleri ve emekçiler, ki sonunda yalnız 
onlar kalacaktır, bu olağanüstü makinelerin ürünlerinden 
adil bir paylaşımla yararlanacaklardır. Bizler, hepimiz, daha 
güzel ve mükemmel makineler oyapacağız. o Artık 
tüketilmeyen üretim fazlası da olmayacak, çünkü kâr diye 
bir şey kalmayacak." 

"Ama, diyelim, bu makinelere ve dünyaya sahip olma 
savaşını tröstler kazandı?" dedi Bay Kowalt. 

"O zaman," diye cevap verdi Ernest, "siz ve emekçiler, 
hepimiz, insanlık tarihinin henüz eşine rastlamadığı, 
acımasız ve korkunç bir diktatörlüğün demir ökçesi altında 
ezilip gideriz. Demir Okçe!* Bu korkunç diktaya en çok 
yakışan isim budur." 

Derin bir sessizlik oldu. Herkes, şimdiye 

* Oligarşiyi belirtmek üzere kullanıldığını bildiğimiz en eski 
deyim. 

kadar ilk kez duydukları bu düşüncelerin ağırlığıyla sanki 
derin bir uçuruma yuvarlanmıştı. 

"Ama sizin sosyalizminiz bir düş," dedi sonunda Bay Calvin. 
"Sadece bir düş!" 

"Size düş olmayan bir şey göstereyim, o zaman," diye cevap 
verdi Ernest. "Bu şeyin adına oligarşi diyeceğim. Siz onu 
plütokrasi diye adlandırıyorsunuz; aynı şeyi kastediyoruz, 
yani büyük kapitalistleri ve tröstleri. Bugün iktidarın kimin 
elinde olduğunu inceleyelim. Bunu yapmak için de toplumu 
sınıflara bölelim. 

"Toplumda üç büyük sınıf vardır: Birincisi, Zengin 
bankerlerden, demiryolu imparatorlarından, büyük şirket 
yöneticilerinden ve tröst krallarından oluşan plütokrasidir. 
Ikincisi, orta sınıf, sizin sınıfınız baylar, çiftçiler, tüccarlar, 
küçük üreticiler ve meslek sahiplerinden oluşan orta sınıf. 
Üçüncü ve sonuncu sınıfsa proleterya, ücretli emekçilerden 
oluşan proleteryadır.* 

"Bugün Birleşik Devletler'de, iktidarın zenginlikle ele 
geçirildiğini inkâr edemezsiniz. Ülkenin toplam zenginliği, bu 
üç sınıf arasında nasıl bölünmüştür? İşte size rakamlar: 


Plütokrasi, servetin altmış yedi milyarına sahiptir. Birleşik 
Devletler'de çalışan nüfusun yalnızca yüzde 0,9'u 
plütokrasiye aittir, ama buna karşılık plütokrasi toplam 
servetin yüzde yetmiş beşine sahiptir. Orta sınıfın elindeyse 
yirmi dört milyar vardır. 

* Everhard toplumu, zamanın istatistiki otoritelerinden biri 
olan Lucien Sanial'ın verilerine göre böyle 
sınıflandırmaktadır. Sanial, bu sınıf ayrımını, 1900 yılı Birleşik 
Devletler nüfus sayımına göre ve mesleklere bakarak şöyle 
yapmıştı: Plütokratik sınıf, 250,251; Orta sınıf 8,429,845 ve 
Proletarya sınıfı 20,393.137 kişiden oluşuyordu. 

Çalışan sınıfın yüzde yirmi dokuzu bu sınıfa aittir ve bunlar 
toplam servetin, yüzde yirmi beşine sahiptirler. Geriye 
proleterya kalıyor. Bu sınıfın elinde dört milyar vardır. 
Çalışan nüfusun yüzde yetmişinin işçi sınıfından oluşmasına 
karşılık, toplam servetin yalnızca yüzde dördünden 
yararlanıyor. Baylar size göre iktidar kimin elindedir?" 
"Verdiğiniz rakamlara bakılırsa, biz orta sınıf, emekçilerden 
çok daha güçlüyüz," dedi Bay Asmunsen. 

"Bize güçsüz demek, sizi plütokrasi önünde daha güçlü 
kılmaz," diye karşılık verdi Ernest. "Dahası, söyleyeceklerim 
henüz bitmedi. Servetten daha büyük güçler de var; ele 
geçirilemeyeceği için daha büyük olan güçler. Bizim 
gücümüz, proletaryanın gücü, pazılarımızdadır, oy verecek 
olan ellerimizdedir, tetiği çekecek parmaklarımızdadır. Bu 
gücü kimse bizden alamaz. Hayatın içinden doğan, 
servetten daha güçlü ve de servetin çekip koparamayacağı 
bir güç bu. 

"Ama sizin gücünüz eğreti. Onu her an elinizden alabilirler. 
Şimdi bile bu gücü plütokrasi elinizden alıyor. Sonunda 
hepsini elinizden alacak. Ondan sonra, siz orta sınıf 
olmaktan çıkacak, bizim yanımıza inecek ve proleter 
olacaksınız. Işin güzel yanı, o zaman, bizim gücümüze güç 
katacaksınız. Sizi bir kardeş gibi bağrımıza basacağız ve 
insanlık davası için hep birlikte omuz omuza savaşacağız. 
"Emeğin, alınacak elle tutulur herhangi bir şeyi yoktur. 
Ulusal gelirden alınacak pay, elbise ve mobilyalara, çok 


ender durumlarda da çok fazla değeri olmayan evlere 
yatırılmıştır. Ama sizin elinizde somut bir servet, yirmi dört 
milyar dolar var. Plütokrasi bu parayı elinizden çekip 
alacaktır. Elbette, büyük olasılıkla proleterya ondan daha 
önce davranacak. Baylar, hâlâ içinde bulunduğunuz durumu 
anlamıyor musunuz? Orta sınıf, kaplanla aslan arasında 
kalan masum bir kuzudur. Sonunda sizi biri ele geçiremezse, 
diğeri ele geçirecektir. Plütokrasi erken davranırsa, yine de 
bundan bir şey çıkmaz, çünkü nasılsa proleterya, 
plütokrasiyi yutacak. 

"Hatta diyebilirim ki, sizin şimdiki servetiniz bile gerçek 
gücünüzü ifade etmez. Şu anki servetinizin size sağladığı 
güç, içi boş bir kabuktan başka bir şey değildir. Sizin, 
'Atalarımızın yöntemlerine dönelim!' diye savaş çığlıkları 
atmanızın nedeni de bu, güçsüzlüğü ve kofluğu içinizde 
hissetmenizdendir. Şimdi size kabuğunuzun içindeki boşluğu 
göstereceğim. 

"Çiftçilerin ne gücü var? Bugün, onların yarısından çoğunun 
toprağı ya kiralıktır ya da ipoteklidir. Bu nedenle, 
topraklarında bir köle gibidirler. Çünkü tröstler, nakliye 
araçlarına, vinçlere, demiryollarına, denizyollarına ve bütün 
pazarlama yollarına sahiptir ve bunların yönetimi de onlara 
aittir. Üstelik pazarlar da tröstlerin kontrolündedir. Bütün 
çiftçiler, bu koşullar altında fazlasıyla güçsüzdür. Bu kesimin 
siyasal gücüne gelince, bunu daha sonra, orta sınıfın 
tümünün siyasal gücüyle birlikte ele alacağım. 

"Tröstlerse, günden güne, Bay Calvin ve ötekilerde olduğu 
gibi, çiftçileri de işsiz güçsüz bırakmaktadırlar. Her geçen 
gün, tüccarlar da aynı felakete doğru sürüklenmektedir. Altı 
ay gibi kısa bir süre içinde, tütün tröstünün yalnızca New 
York'ta, dört yüz küçük tütün işletmesini yok ettiğini 
hatırlarsınız sanırım. Kömür madenlerinin eski sahipleri 
nerede? Söylememe gerek yok, siz de biliyorsunuz ki, 
demiryolları tröstü, bütün kömür yataklarını ve antrasit 
kuyularını denetimi altına almış bulunmaktadır. Standard Oil 
Tröst'ü* yirmi kadar ta okyanusa kadar giden demiryolu 
hattına sahip değil midir? Demiryolu Tröstü'nün antrasit ya 


da kömür ocaklarını ve diğer yeraltı kaynaklarının ticaretini 
elinde tuttuğunu bilmem hatırlatmama gerek var mı? 
Bugün, Standard Oil'e bağlı şirketler tarafından, Birleşik 
Devletler'de on bin kadar yerleşim merkezi aydınlatılıyor, 
yine bu şirketler tarafından, en az bir bu kadar daha nakil 
aracı işletilecektir. Eskiden bu işlerle uğraşan binlerce küçük 
kapitalist vardı, oysa şimdi hiçbiri yaşamıyor. Bunu 
biliyorsunuz. Şimdi aynı son, sizi de bekliyor. 

"Küçük imalatçı da çiftçi gibidir. Bugün, küçük imalatçılar ve 
çiftçiler (oObütün çabalarına rağmen, köle olmaktan 
kurtulamamışlardır. Aynı şey serbest meslek sahipleri ve 
zanaatkârlar için de geçerlidir. 

* Standard Oil ve Rockefeller için s. 177'deki dipnota bakınız. 
Başka adla bilinseler de, onlar da birer köle 
durumundadırlar. Siyasetçiler de uşaktan başka bir şey 
değildir. Bay Calvin, niçin gece gündüz çalışıp, çiftçileri ve 
orta sınıfın diğer üyelerini örgütleyip, yeni bir siyasi parti 
kurmuyorsunuz? Çünkü eski partilerin politikacıları, sizin bu 
geriye dönük düşüncelerinizi umursamazlar, çünkü az önce 
söylediğim gibi onlar plütokrasinin uşakları ve köleleridirler. 
"Serbest meslek sahiplerinin ve zanaatkarların da bu rejimin 
kölesi olduklarını söylemiştim. Başka ne olabilirler ki? En 
küçüğünden en büyüğüne Oo kadar; Oo öğretmeninden 
profesörüne, din adamından yayımcısına kadar hepsi 
plütokrasiye hizmet ederek yerlerinde kalırlar ve tek 
görevleri de zenginlerin aleyhine olan düşünceleri 
engellemektir. Bu sınırlan çiğneyenler hemen işlerinden 
atılır, yerlerini kaybederler. Bu duruma düşenler, ya 
proleteryanın içine girer, ya sefalet içinde yaşar ya da işçi 
sınıfı içinde kışkırtıcı ajan olurlar. Ve unutmayınız ki, 
kamuoyunu Oluşturan basın, papazın kürsüsü ve 
üniversitelerdir. Bunlar, bir ulusun ideolojisini oluştururlar. 
Sanatçılara gelince, onlar da plütokrasinin az ya da çok 
bayağı zevklerine aracı olmaktan öte bir iş yapmazlar. 

"Ama her şeye rağmen servet, kendi başına gerçek iktidar 
değildir, güç kaynağıdır. Ve güç, hükümeti meydana getirir. 
Bugün hükümet kimin elindedir? Nüfusunun yirmi milyonu iş 


sahibi olan proleteryanın mı? Buna siz bile gülüyorsunuz. 
Sekiz milyon üyesibulunan ve çeşitli meslek gruplarından 
oluşan orta sınıfın mı? Onun da proletaryadan kalır yanı yok. 
Oyleyse kimin elinde hükümet? Sayılan, çalışan nüfusun 
çeyrek milyonunu bulmayan, boşta gezen plütokrasinin 
elinde. Aslında gerçek yönetici bu çeyrek milyon da değildir. 
Dürüst ve büyük bir gayretle hizmetini esirgemiyor, evet, 
ama hükümeti yöneten plütokrasi değil, onun beynidir. Ve 
bu beyin, yedi küçük ve güçlü gruptan oluşmuştur. Bütün bu 
grupların tek bir beyin gibi çalıştıkları da bir gerçektir. 
"Bunlardan biri olan demiryolu grubunun gücüne işaret 
etmeme izin verin. Mahkemede, halkı yenilgiye uğratmak 
için, tam kırk bin avukatı vardır. Yargıçlara, bankerlere, 
gazete yöneticilerine, bankalara, üniversite öğretim 
üyelerine, devlete ve meclisin ileri gelenlerine, sayısız 
bedava yolculuk kartları dağıtır. Başkentte ve bütün eyalet 
merkezlerinde lüks lobiler* açar. Ulkenin büyük küçük bütün 
kentlerinde, görevleri seçim komitelerine ve parti birliklerine 
girmek, mahkemede jüriyi ikna etmek, yargıçları satın almak 
ve grupların çıkan** için çalışmak olan, bir yığın avukat ve 
politikacı ordusu besler. 

* Lobi: Halkın çıkarlarını temsil etmesi gereken yasa 
koyucuları, rüşvet yoluyla kazanmak için kurulmuş tuhaf bir 
kurum. 

** Everhard'ın bu konuşmasından on yıl önce, New York 
Ticaret Odası aşağıda alıntısı verilen bir rapor yayınlamıştı: 
"Demiryolu Şirketleri, Birleşik Devletler'deki Yasama Meclisi 
üyelerini kesinlikle denetimleri altında tut- . maktadırlar." 
Bunlar. Birleşik Devletler Senatörlerini, milletvekillerini ve 
valileri koltuklarında oturtmakta ya da indirmektedirler. Bu 
şirketler (o pratik Olarak Birleşik (Devletler hükümet 
politikasının diktatörleridirler. 

"Baylar, plütokrasinin* beynini oluşturan yedi gruptan 
yalnızca birinin gücünü kabataslak anlattım. Orta sınıfın, 
yani sizin, yirmi dört milyarlık servetiniz, bu iktidarın 
yönetiminde size, yirmi beş sentlik hak sağlamaz. Bu, içi boş 
bir kabuktur ve yakında bu da elinizden alınacaktır. Bugün 


bütün iktidar plütokrasi elinde tutmaktadır. Çünkü yasaları 
yapan Senato, Meclis, Mahkemeler ve Yasama Kurulları onun 
elindedir. Hepsi bu kadarla kalmamaktadır. Yasanın ardında, 
onu uygulayacak 

* Rockefeller, proleteryanın bir üyesi olarak işe başladı. 
Tasarruf ederek kurnazlığı sayesinde ilk kusursuz tröstü, yani 
Standard Oil'i kurmayı başardı. Dönemin tarihinden, 
aşağıdaki şu eşsiz sayfayı burada yayımlamaktan kendimizi 
alamayacağız. Böylece, Standard Oil'in yeniden yatırım 
yapma ihtiyacının, küçük kapitalistleri nasıl ezip yok ettiğini 
ve kapitalist sistemin nasıl çözüldüğünü göstermiş olacağız. 
David Graham Phillips, dönemin radikal yazarlarından biridir 
ve aşağıda onun yazısından yapılan alıntı. M. S. 4 Aralık 
1902 tarihli Saturday Evening Post dergisinin bir 
nüshasından alınmıştır. Bu derginin bir tek adı geçen sayısı 
elimizde bulunmaktadır ve yine de görünüşünden ve 
içeriğinden, döneminin çok yüksek tirajlı (popüler 
dergilerinden biri olduğu sonucunu çıkarıyoruz. Alıntı 
aşağıdadır: "On yıl kadar önce Rockefeller'ın geliri, son 
derece kusursuz bir otorite tarafından, otuz milyon olarak 
açıklanmıştı. Beynini oluşturan yedi gruptan yalnızca birinin 
gücünü kabataslak anlattım size. Petrol sanayisinde kârlı 
yatırımların sınırına ve bu arada muazzam nakit para 
toplamına da ulaşmıştı. Sadece John Davison Rockefeller'ın 
aylık geliri, iki milyon dolardan daha fazlaydı. Yeni yatırım 
yapma sorunu çok ciddi, bir kâbus haline gelmişti. Petrol 
geliri şişiyor, şişiyordu. Yapabileceği büyük yatırımların sayısı 
sınırlıydı, hatta bugünkünden bile çok daha fazla sınırlıydı. 
Rockefeller'lar başka alanlarda yatırım yapmak için özel bir 
sabırsızlık gösteriyordu. Çünkü kurdukları Tekel'in karşı 
konulmaz biçimde akıttığı servet seli. onları bu yatırımları 
yapmaya zorluyordu. Yeni yatırım alanları aramak ve 
araştırmak için, bir yatırım personeli grubu oluşturdular. Bu 
personel grubunun şefinin, yıllık yüz yirmi beş bin dolar 
maaş aldığı söyleniyor. Rockefeller'ların başka alanlarda güç 
gereklidir. Bugün plütokrasi yasaları çıkarmakta ve bunu 


uygulamak için polisi, orduyu, donanmayı ve nihayet milisi, 
yani sizi, beni, hepimizi elinin altında tutmaktadır." 

Bundan sonra kısa bir tartışma oldu ve yemek dağıldı. 
Herkes suskun ve ezikti. Fısıltılarla birbirlerine veda ettiler. 
Onlerine serilen gelecekteki hayal karşısında dehşete 
kapılmış gibiydiler. 

yaptıkları, ilk göze çarpan yatırımları demiryolu alanında 
olmuş, daha 1895 yılında ülkenin demiryollarının beşte birini 
denetimleri altına almışlardı. Bugün sahip oldukları ya da 
büyük yatırımcı ortak oldukları kuruluşlar nelerdir? New 
York'un. kuzeyin, doğunun ve batının büyük demiryollarında 
iktidar sahibidirler. Bu kuruluşlardan yalnızca birinde 
diğerlerine oranla hisseleri daha azdır. O da sadece birkaç 
milyon dolar. Chicago'dan başlayan büyük demiryollarının 
çoğuna Sahipler. Pasifik'e kadar uzanan demiryolu 
sistemlerinin birkaçına hâkimler. Bay Morgan'ı böylesine 
kudretli kılan onların oylarıdır. Yine de şu da eklenmeli ki, 
şimdiki durumda Bay Morgan'ın onların oyuna ihtiyacı 
olduğundan çok, onların Bay Morgan'ın beynine ihtiyaçları 
vardır ve bu ikisinin karışımı büyük ölçüde bir 'çıkar birliği'ni 
oluşturmaktadır. 

"Ama demiryolları, bu büyük altın selini, tek başına yeterli 
bir hızla yutamıyordu. Şimdi John D. Rockefeller'ın aylık iki 
buçuk milyon dolar olan nakit geliri, ayda dört, beş, altı 
milyon dolara, yılda yetmiş beş milyon dolara yükselmişti. 
Gaz yağı baştan başa kârdı. Yeni yatırımlar milyonlarına 
milyonlar ekliyordu. 

"Gaz yağı ve elektrik sanayileri güvenli yatırım araçları 
olunca, Rockefeller'lar bu alana da yatırım yaptılar. Şimdi 
güneş batar batmaz. Amerikan halkı, her ne aydınlatma 
biçimini kullanırlarsa kullansınlar Rockefeller'ları zengin 
ediyorlar. Derken çiftliklerin ipoteğine başladılar. 
Söylendiğine göre, birkaç yıl önce, birkaç çiftlik sahibi, 
ipoteklerini kurtardığında, John D. Rockefeller neredeyse göz 
yaşlarına boğuluyormuş. Yıllarca süre başından attığını 
sandığı sekiz milyon dolar, kapısının önüne yığılmış. Çünkü 
kendine yeni bir sığınak, yeni bir yatıran alanı arıyordu. 


Petrolün doğurduğu servetler, o yeni çocukların çocukları, 
derken Onların torunları, adamcağızı büyük sıkıntılara 
boğmuştu. Bu yeni milyonları, durmadan üreyen milyonları 
nereye koyacaktı. Rockefeller'lar, 

"Durumun çok ciddi olduğu belli," dedi Bay Calvin, Ernest'e. 
"Sizin bunu gözler önüne sermenize söyleyecek bir şey 
bulamıyorum. Sizinle, yalnızca orta sınıfı ölüme mahküm 
ettiğiniz noktada ayrılıyoruz. Biz ayakta kalacağız ve tröstleri 
de başımızdan defedeceğiz..." 

"Ve atalarınızın yöntemlerine döneceksiniz," diye onun 
cümlesini tamamladı Ernest. 

"Elbette," diye cevap verdi Bay Calvin ciddi bir sesle. "Bunun 
bir tür makine kırıcılığı olduğunu biliyorum ve bu saçma, 
farkındayım. Ama plütokrasinin bu kadar 
makineleşmesinden sonra hayat zaten gereksiz 
görünmektedir. Ne olursa olsun, bizim makineleri kırmamız 
olası bir şeydir, oysa sizin hayaliniz 

madenlere demir, kömür, bakır ve kurşun alanına yayıldılar 
ve buradan başka sanayi şirketlerine atladılar. Tramvaylara, 
devlet ve eyalet tahvillerine, belediyelerin çıkardığı 
tahvillere, vapurlara, gemilere, telgraf şirketlerine el attılar. 
Emlakçilik, gökdelenler, oteller, iş hanları, hayat sigortası, 
bankacılığa (geçtiler Çok geçmeden Rockefeller'ların 
milyonlarının girmediği sanayi alanı kalmadı. 

"Rockefeller (obankası, -National City Bank- Birleşik 
Devletler'in en büyük bankasıdır. Onu dünyada sadece Bank 
of England ve the Bank of France geçmektedir. Günlük 
mevduatı, günde yüz milyon dolardan fazladır. Wall 
Street'teki kısa vadeli piyasalara ve borsaya hâkimdir. Ama 
bir tek bu banka değildir Rockefeller'ların bankası; bu, 
onların bankalarının sadece en büyüğüdür ve bu bankaya 
bağlı sadece New York'ta on dört banka ve tröst şirketi 
vardır. Bunlar ülkenin büyük para merkezlerinin tamamını 
etkisi ve gücü altında bulundurmaktadır. "John D. 
Rockefeller, Standard Oil hisselerinin piyasalarda dört ya da 
beş yüz milyon dolar değerinde olan miktarına sahiptir. Çelik 
tröstünde yüz milyon dolarlık yatınım vardır. Bir o kadar 


parayı da tek bir batı demiryolu sistemine yatırmıştır. 
Yatırımları saymakla bitmez. Geçen yılki geliri yüz milyon 
dolar civarındaydı. Rothschilds sülalesinin toplam gelirinin 
bu kadar ettiği kuşkuludur. Ve bu gelir yıldan yıla sınır 
tanımadan artmaktadır." 

mümkün değildir. Sizin sosyalizm düşünüz gerçekten de bir 
düştür. Sizin arkanızdan gelemeyiz." 

"Evrim ve sosyoloji hakkında az biraz bir şeyler bilmenizi 
isterdim," dedi Ernest düşünceli bir tavırla, el sıkışırlarken. 
"Eğer bilseydiniz başımız birçok dertten kurtulmuş olurdu." 
GIRDAP 

"Işadamlarının Yemeği"nden sonra gök gürlemeleri gibi 
birbiri ardına korkunç olaylar patladı. Ben, sakin bir 
üniversite kasabasında, kendi halimde günlerimi geçirmeye 
alışık olan ben, kendimi, kişisel meselelerimle birlikte, büyük 
dünya olaylarının girdabı içine yuvarlanmış buldum. Bunun 
nedeni, beni devrimci yapan Ernest'e olan tutkum muydu, 
yoksa içinde yaşadığım toplumu değerlendirdiğim yeni 
dünya görüşüm müydü, bilemiyorum. Ama bir devrimci 
oldum ve kendimi, üç ay önce varlığına bile 
inanamayacağım bir olaylar kargaşası içinde buldum. 
Hayatımın kargaşalarıyla, büyük toplumsal bunalım aynı 
zamana denk geldi. Önce babam üniversiteden atıldı; öyle 
resmen işten atılmadı elbette; istifa etmesi rica edildi, hepsi 
bu. Bu, tek başına pek bir şey ifade etmiyordu. Babam, 
böyle olduğuna aslında seviniyordu. Ozellikle mutluydu, 
çünkü Ekonomi ve Eğitim adlı kitabının yayımlanmasından 
sonra atılmıştı üniversiteden. Başına gelen bu olay, kitaptaki 
tezini okanıtlıyordu. Halkın eğitiminin, kapitalist sınıf 
tarafından yönetildiği iddiasına, bundan güzel bir kanıt 
bulunabilir miydi? 

Ama bu kanıt hiçbir zaman gün ışığına çıkamadı. Kimse onun 
üniversiteden çekilmek zorunda bırakıldığını öğrenemedi. 
Babam dünya çapında önemli bir bilim adamıydı. Istifaya 
zorlandığı haberi bütün dünyada yankılar uyandırabilirdi. 
Gazeteler ona övgüler yağdırdı ve bütün zamanını bilimsel 


araştırmalara adayabilmek adına, öğretim üyeliğinden 
ayrıldığı için onu bu kararından dolayı kutladılar. 

Babam önceleri bütün bunlara gülüp geçiyordu. Sonra 
öfkelendi, çok fazla öfkelendi. Çünkü istifanın ardından, 
kitabı yasaklandı. Bu yasaklama ve toplama öyle gizli yapıldı 
ki, önceleri hiçbir şey anlamadık. Eserin yayımlanması, bazı 
çevrelerde hemen tepkiler doğurmuş ve babam kapitalist 
basın tarafından kibar bir dille yerilmişti. Basındaki yazılarda 
genel tema, sosyoloji gibi çok iyi bilmediği ve kısa bir süre 
içinde yolunu kaybedeceği bir bilim dalında çalışma 
yapmasıydı. Bu sövgü edebiyatı bir hafta kadar sürdü. 
Babam gülerek kapitalizmin duyarlı obir noktasına 
dokunduğunu söylüyordu. Sonra aniden gazetelerde ve 
eleştiri dergilerinde, babam ve eseri hakkında tek bir söz 
yayımlanmadı. Gene aynı çabukluk içinde kitap, piyasadan 
çekiliverdi. Kitapçılarda bir tane olsun bulunamıyordu. 
Babam, yayımcısına mektup yazıp, bu konuda açıklama 
istedi. Bunun ardından tatmin edici olmayan bir yığın 
mektuplaşma geldi: Ona, kurşun kalıpların yanlışlıkla 
bozulduğu cevabını verdiler. Bu konuda da yapılan 
yazışmalar devam etti ancak bir sonuç alınamadı. Bu uzun 
ve üzücü mektuplaşmanın sonunda yayımcı, eseri bir daha 
basamayacağını ve kitap üstündeki bütün yayın haklarından 
vazgeçmeye hazır olduğunu bildirdi. 

"Ulkede bu sorunun üstüne gidecek, tek bir yayınevi 
bulamazsınız," dedi Ernest. "Sizin yerinizde olsam, hemen 
susarım. Bu, Demir Okçe'nin sizin için tasarladıklarının daha 
başlangıcı." 

Ama babam her şeyden önce bir bilim adamıydı, bu kadarla 
yetinemezdi. Onun gözünde, en ince ayrıntısına kadar 
incelemeden deney, deney sayılmazdı. Bu nedenle babam, 
sabırla bütün yayınevlerinin kapılarını tek tek çaldı ama bin 
türlü bahaneyle hiçbiri kitabı yayımlamaya yanaşmadı. 
Sonunda babam, aslında kitabın gizlice toplatıldığına inandı, 
bunu oOkamuoyuna duyurmaya çalıştı ama basınla 
ilişkilerinden de bir sonuç çıkmadı. Birçok muhabirin izlediği, 
sosyalistlerin bir siyasi toplantısında babam, bunu bir fırsat 


bilerek kitabından söz etti. Ayağa kalktı ve kitabının nasıl 
toplatıldığının hikâyesini olduğu gibi anlattı. Ertesi sabah 
gazeteleri okurken önce gülmeye başladı, sonra büyük bir 
öfkeye kapıldı, ateş püskürüyordu. Gazetelerde kitabından 
tek bir söz edilmiyor, ama konuşması ustaca başka bir kalıba 
sokularak, cümle ve sözcüklerin arasındaki bağlantılar 
koparılıp bir kışkırtma söylevine dönüştürülüyordu. Onlara 
göre, babam, orada, kendini ve ne söylediğini bilen bir bilim 
adamı, kitap yazarı değil de azgın bir anarşistti. İşlerini 
büyük bir ustalıkla yapmıştı gazeteciler. Örneğin, 
konuşmasındaki bir yeri, özellikle hatırlıyorum. Babam 
"sosyal devrim" deyimini kullanmış, muhabir "sosyal" 
sözcüğünü çıkarmıştı. Bu haber Associated Press aracılığıyla 
dört bir yana duyurulduğunda, ülkenin her yerinden babamı 
suçlayan tepkiler yükseldi. Artık babama bir anarşist, bir 
nihilist gözüyle bakıyorlardı. Bununla da yetinmeyerek bir 
karikatür yapmışlar ve çoğu gazeteye basmışlardı. Babam, 
burada uzun saçlı, vahşi bakışlı, ellerinde meşaleler, 
kamalar, dinamit lokumları tutan bir kitlenin önünde, elinde 
bir kızıl bayrakla görünüyordu. 

Basın, babamın kışkırtıcılık yaptığını ileri sürerek aleyhine 
büyük bir kampanya açtı. Hakaretlerle dolu, babamın 
zihinsel bunalıma girdiğini ileri süren, uzun uzun başyazılar 
yayımlandı. Ernest, bunun, kapitalist basının eski bir taktiği 
olduğunu söyledi. Gazetecileri, sosyalist toplantılara 
göndermek ve söylenenleri çarpıtıp kendi amaçlarına ve 
çıkarlarına uygun biçimde yansıtmak ve böylece orta sınıfın 
proleterya saflarına katılma ihtimalini göz önünde tutarak 
onları ürkütmek bir gelenekmiş. Ernest, babama mücadeleyi 
bırakıp, güvenli bir köşeye çekilmesi için sürekli ısrar etti. 

Bu arada sosyalist basın meseleyi ele almış, kavgaya 
girmişti. İşçi sınıfının bütün okur yazar kesimi, kitabın 
toplatıldığını öğrenmişti. Ama bu bilgi, sadece işçi sınıfının 
sınırlan içinde kaldı. Ardından, büyük bir sosyalist yayınevi 
olan "Akla Çağrı" babamla eserin yayımlanması konusunda 
anlaştı. Babam sevinçli, ama Ernest tetikteydi. 


"Bilinmeyen olayların eşiğinde olduğumuzu bir defa daha 
hatırlatayım," dedi. "Çevremizde bir anlam veremediğimiz 
korkunç, esrarengiz olaylar gelişiyor. Nasıl bir şey olduklarını 
bilmiyoruz ama var oldukları kesin. Bunlar toplumu 
temelinden sarsacak olaylar. Hiç sormayın, nasıl olduğunu 
ben de bilmiyorum, ama toplumun bu değişikliğinden yeni 
bir şey oluşmak üzere. Oluşma sürecine girmiş, bu her 
neyse. Sizin kitabınızın ortadan kaldırılması yalnızca bir 
örnekti. Kim bilir bunun gibi kaç kitap daha yok edilmiştir? 
Bilmiyoruz, öğrenemeyiz de. Koyu bir karanlık içindeyiz. 
Bunu öğrenmenin bir yolu yok. Bundan sonra sosyalist 
yayınevlerinin de basının da yok edilmesini bekleyebilirsiniz. 
Çok yakında, elimizi kolumuzu bağlayacaklar." 

Ernest olayların nabzını diğer sosyalistlere göre daha sağlıklı 
bir biçimde tutuyordu. Iki gün sonra ilk olay patlak verdi. 
"Akla Çağrı" proleterya tarafından okunan ve ortalama satışı 
yedi yüz elli bin civarında olan haftalık bir dergiydi. Ayrıca, 
tirajı sık sık iki ile beş milyon arasında değişen özel sayılar 
yayımlıyordu. Bu özel sayılar "Akla Çağrı"nın çevresinde 
toplanmış küçük gönüllü işçi ordusu tarafından finanse edilir 
ve dağıtılırdı. Ilk darbe bu özel sayılan amaçlıyordu ve çok 
ağır bir darbe oldu. Posta Idaresi, keyfi bir kararla bu 

özel sayıların dergiden sayılamayacağını ileri sürerek, bu 
yayımların posta yoluyla gönderilemeyeceğine karar 
vermişti. | 

Bir hafta sonra Posta Idaresi derginin kışkırtıcı bir yayın 
olduğu gerekçesiyle, normal sayılarını da dağıtmama kararı 
aldı. Bu, sosyalist propaganda için çok ağır bir darbeydi. 
"Akla Çağrı" umutsuz bir durumda bulunuyordu. Ekspres 
trenler şirketi oaracılığıyla, yalnızca abonelerin eline 
dergilerin ulaştırılması planlandı, ama şirket bu işe de 
yanaşmadı. Bu da "Akla Çağrı"nın sonu oldu. Ama elbette 
tamamen bitmedi. Kitabı yayımlamak için çalışmalara 
başladılar. Babamın yirmi bin kitabı ciltçide, geri kalanları da 
baskıdaydı. Bir akşam nereden çıktığı belli olmayan bir grup 
serseri, ellerinde Amerikan bayraklarıyla, milli marşlar 


söyleyerek "Akla Çağrı'nın merkezindeki bütün baskı 
atölyelerini ateşe verdiler. Sağlam bir tek şey kalmadı. 

Oysa Girard, Kansas bölgesinin en sakin kasabasıydı ve O 
güne kadar işçilerin arasında hiçbir anlaşmazlık olmamıştı. 
"Akla Çağrı", sendikaların belirlediği miktarın üzerinde bir 
ücret ödüyordu. Yayınevinde çok sayıda erkek ve kadın 
çalıştığı için, kasabanın en büyük ekmek kapısıydı, 
kasabanın bel kemiği sayılırdı. Yayınevini basan serseri 
grubu Girard'ın değildi. Sanki yerden biter gibi aynı anda 
ortaya çıkmışlar ve işlerini görür görmez yine aynı biçimde 
ortalıktan kaybolmuşlardı. Ernest olup bitenlerden yakın 
geleceğin karanlığını seziyordu. 

Yüzler,* Birleşik Devletler'de örgütlenme girişimindeler. Bu 
daha başlangıç, çok yakında daha kötülerini de göreceğiz. 
Demir Okçe azıtıyor." 

Ve böylece, babamın kitabı yok oldu. Bunu izleyen günlerde 
Kara Yüzler'in adını sık sık duyacaktık. Haftalar geçtikçe, 
Posta Idaresi'nin dağıtımını kabul etmediği, Kara Yüzler'in 
saldırısına uğrayan sosyalist gazetelerin sayısı arttı. Bu 
arada doğal olarak, ülkenin gazeteleri, egemen sınıfların 
karşı devrimci siyasetini savunuyor ve yok edilmiş sosyalist 
basın dirilemiyor, diğer yandan Kara Yüzler gerçek 
vatanseverler ve toplumun kurtarıcıları olarak tanıtılıyordu. 
Bu haberler, öylesine inandırıcıydı ki, iyi niyetli din adamları 
bile vaazlarında Kara Yüzler'i övüyor, bu vatanseverlerin 
şiddet kullanmak zorunda kalışlarına (o üzüldüklerini 
söylüyorlardı. 

Tarih çok çabuk yazılıyordu. Sonbahar milletvekili seçimleri 
yaklaşıyordu. Ernest, Sosyalist Parti tarafından milletvekili 
adayı gösterilmişti. Seçilme şansı yüksekti. San Francisco 
tramvay grevi kırılmıştı, ardından nakliyeciler grevi kırıldı. Bu 
iki yenilgi, örgütlü emekçiler için büyük felaket olmuştu. Tüm 
Liman İşçileri Sendikası ve onun sempatizanları, nakliyecileri 
desteklediler ama hepsi de ezildi. Kanlı bir grev olmuştu. 
Polis, sayısız kafaları copla ezdi. 

* Kara Yüzler (The Black Hundreds): Rus Devrimi'nde yok 
olmakta olan Otokrasi'nin örgütlediği gerici gruplara verilen 


addır. Bu gerici gruplar, devrimci gruplara saldırır, ayrıca 
gerekli görüldüğü zamanlarda ayaklanıp özel mülkiyeti 
yağma eder böylece Otokrasi'ye Kazaklar'ı çağırma 
bahanesi hazırlardı. 

Nakliye şirketlerinden birinin bahçesine siper alan 
makineliler, ölü sayısını hayli artırdı. 

Gelişen bu olayların sonucunda, emekçilerin moralleri 
bozulmuştu, ama öç almakta kararlıydılar. Kan istiyorlardı, 
intikam istiyorlardı. Kendi seçtikleri alanda yenilgiye 
uğrayınca, şimdi siyaset alanında bu yenilginin acısını 
çıkarmaya çalışacaklardı. Işçi örgütlerini koruyorlardı ve bu, 
onlara siyasal mücadelelerinde güç veriyordu. Ernest'in 
seçilme şansı, her geçen gün artıyordu. Her gün yeni bir 
sendikanın, sosyalistleri destekleme kararı aldığını bildiren 
bir haber ulaşıyordu. Bunların arasında Mezar Kazıcıları 
Yardımcıları ve Kuş Tüycüleri sendikalarının adlarına 
rastlayınca, Ernest bile kendisini gülmekten alamadı. 
Emekçiler ogiderek daha kararlı oluyordu. Sosyalist 
toplantılara çılgınca bir heyecanla koşuyor, diğer partilere 
bağlı siyasetçilerin sözlerini dinlemiyorlardı bile. Diğer 
partilerin siyasetçileri genellikle boş salonlarda söylev 
veriyor ve bu salonlar bazen dolu olsa bile, dinleyiciler 
konuşmacıya öylesine ters davranıyorlardı ki, çoğu zaman 
polisin yardımına gerek duyuluyordu. 

Tarih giderek daha hızlı yazılmaya başlamıştı. Şu andaki ve 
yaklaşmakta olan olayların şiddeti, gerilen bir teli 
andırıyordu. Ülke, zor günlerin* eşiğindeydi. Bolluk içinde 
geçirilen bunca yıl ve artı üründen kurtulmanın giderek güç 
olması, bu zor günleri getirmişti. 

* Kapitalist rejim altında, zor günlerin yaşandığı bu devreler 
saçma olduğu kadar, kaçınılmazdı. Refah her zaman felaket 
getiriyordu. Bu, elbette, tüketilemeyen kârların 
yığılmasından kaynaklanıyordu. 

Fabrikalar çalışma saatlerini en alt sınırına indirmişlerdi. 
Büyük fabrikaların çoğu ellerindeki stokların erimesini 
sağlamak için, üretimi durdurmuştu. Her tarafta ücretler 
düşürülüyordu. 


Ayrıca, büyük makine işçileri grevi patlak verdi. İki yüz bin 
makine işçisi, beş yüz bin metal işçisinin de desteğiyle 
başlattığı Birleşik Devletler'i sarsan en kanlı grevden yenik 
çıkmışlardı. Grev safları, küçük ve elbette silahlı grev kırıcı* 
ordularının saldırısına uğradı. Bunlar, işveren sendikaları 
tarafından gönderilmiş güçlerdi. Kara Yüzler başka yerlerde 
de ortaya çıkarak, özel mülkleri yağmalamaya başlamıştı. 
Bunun sonucunda da Birleşik Devletler'in beş yüz bin kişilik 
düzenli ordusu, duruma hâkim olabilmek için grevcilerin 
üstüne gönderildi. Emekçi liderlerin birçoğu idam edildi, 
birçoğu hapse mahküm edildi, grevciler yığınlar halinde 
toplanıp sığır ağıllarına”* tıkıldı ve askerlerin acımasız 
işkenceleriyle karşı karşıya kaldılar. 

* Grev kırıcı: Adlarından başka amaçlan ve yaptıkları her 
şeyleriyle (o kapitalistlerin (özel askerleriydi. Çok iyi 
örgütlenmiş ve silahlanmışlardı. Emekçinin greve gittiği ya 
da işverenin lokavt ilan ettiği her yere özel trenlerle sevk 
edilmeye hazır beklerlerdi. Farley gibi ün salmış bir grev 
kırıcısı komutanı ancak böyle bir devirde yetişebilirdi. Farley, 
1906 yılında, San Francisco tramvay işçilerinin grevini 
kırmak üzere emrindeki tam donanımlı ve silahlı yirmi beş 
bin adamla, özel trenlerle New York'tan San Francisco'ya 
kadar bütün Birleşik Devletler'i kat etmişti. Böyle bir eylem, 
ülkenin yasalarını ihlal etmek demekti. Gerçek şu ki, bu 
eylemin ve buna benzer binlerce eylemin cezasız kalması, 
yasama organlarının, tamamen plütokrasinin emrinde 
olduğunu göstermektedir. 

** On dokuzuncu yüzyılın ikinci yansında Idaho eyaletinde 
yapılan bir madenciler grevinde birçok işçi, askerler 
tarafından sığır ağıllarına kapatılmıştı. Bu yöntem, yirminci 
yüzyılda da uygulanmaya devam etti. 

Artık refah yıllarının bedeli ödeniyordu. Bütün pazarlar mal 
bolluğundan çöküyordu. Fiyatların hızlı düşüşü yanında, 
ücretlerin düşüşü de baş döndürücüydü. Sanayideki düşüş, 
bütün ülkeyi yerinden oynatıyordu. Emekçiler her yerde 
greve gidiyorlardı. Zaten greve gitmeseler, patronlar işten 
atıyordu. Gazeteler şiddet ve kanlı haberlerle doluydu. Kara 


Yüzler kendilerine düşeni fazlasıyla yapıyorlardı; isyan, 
kundaklama, tahrip, işte onların görevi bunlardı ve bundan 
büyük bir mutluluk duyuyorlardı. Bütün ordu seferber oldu. 
Kara Yüzler'in* yaptıkları olaylardan bir oraya, bir buraya 
koşuşturuyorlardı. Bütün kentler ve kasabalar kışlalara 
dönmüştü ve emekçiler köpekler gibi öldürülüyordu. Her 
geçen gün, çığ gibi büyüyen işsizler ordusundan grev kırıcı 
birlikler kuruluyor, sendikalar bunların saldırısını bertaraf 
ettikten sonra, karşılarında askeri birlikleri buluyor ve onların 
karşısında ezilip gidiyorlardı. Ustelik bir de milis vardı. 
Bugüne kadar milis hakkındaki gizli yasaya başvurmak 
zorunluluğu duyulmamıştı. 

Kara Yüzler'in nitelikleri değil, sadece adlan Rusya'dan 
gelmektedir. Kara Yüzler, kapitalistlerin gizli ajanlarının 
geliştirdiği bir güçtür ve on dokuzuncu yüzyıl işçi 
mücadelelerinde kullanılmaya başlanmıştır. Bu, tartışma 
götürmez bir gerçektir. Zamanın Birleşik Devletler Çalışma 
Bakanı Carroll D. Wright bunu doğrulayan en yetkili ağızdır. 
Sınıf Savaşları adlı kitabından şöyle bir alıntı yapalım: 
"Büyük tarihi grevlerin çoğunda, işverenler işi şiddete 
döktüler." Wright ayrıca imalatçıların, artık Üründen 
kurtulmak için grevcileri kışkırttıklarını, demiryolları grevi 
sırasında kargaşayı artırmak için işverenlerin ajanlarının yük 
vagonlarını yaktıklarını yazmaktadır. Kara Yüzler, işverenlerin 
gizli ajanlarıdır ve bunlar zamanla Oligarşinin korkunç silahı, 
gjan-pro-vokatör olmuşlardır. 

Sonunda, bu anarşi döneminde düzenli ordunun asker sayısı 
yüz bin kişiye çıkarıldı. 

Emekçiler hiçbir zaman böylesine ezilmemişlerdi. Sanayinin 
büyük kaptanları, parmakla sayılabilen iktidar sahipleri ve 
oligarşinin yöneticileri, bütün güçleriyle işveren 
sendikalarının mücadelesine destek oldular. Bu örgütler, 
aslında orta sınıf örgütleriydi ve şimdi, zor günler ve sarsılan 
piyasalar yüzünden canlan tehlikeye düşmüş, sanayinin 
büyük kaptanlarının da yardımıyla, örgütlü emekçiyi korkunç 
bir yenilgiye uğratıyorlardı; güçlü bir örgüttü, güçlü bir 
işbirliği kurmuşlardı, ama orta sınıf çok geçmeden bu 


dayanışmanın aslanla kuzunun yaptığı bir işbirliği olduğunu 
öğrenecekti. 

Emekçi sınıfı, kana susamış bir halde öcünü almaya 
çalışıyordu, ama yorgundu. Onların yenilgisi de zor günlerin 
sonu olmadı. Bankalar bile, oligarşinin en büyük güçlerinden 
biri olan bankalar bile, kredileri durdurdular. Wall Street* 
grubu, hisse senedi ve para piyasasını, içinde tüm ülke 
değerlerinin eriyip yok olduğu bir girdaba çevirdiler. Bütün 
bu bozgunların ve yıkıntıların üstünde sarsılmaz, kayıtsız ve 
kendinden emin oligarşi yükseliyordu. Bu sakinliği ve 
kendine güveni korkutucu boyutlardaydı; amacına ulaşmak 
için yalnızca kendi geniş gücünü değil, aynı zamanda 
Birleşik Devletler'in bütün hazinesini de kullanıyordu. 

* Eski New York'ta para borsasının bulunduğu caddenin adı. 
Burada, akıllara durgunluk veren bir örgüt, bütün ülkenin 
sanayisini kukla gibi oynatıyordu. 

Sanayinin kaptanları, orta sınıfa sırtlarını çevirmeye 
başladılar. Emeği parçalayıp ezerken kendilerine yardımcı 
olan işveren sendikaları, şimdi kendi işbirlikçileri tarafından 
eziliyordu. Orta sınıfın ezilip kırılması sürüp giderken, küçük 
işadamı ve üreticiler ve tröstler sapasağlam duruyorlardı. 
Iröstler dimdik durmaktan başka işler de yapıyorlardı: 
Eylemlere katılıyorlar, kasırgayı körüklüyorlar, körüklüyorlar, 
nasıl hasat edeceklerini, ne ürün toplayacaklarını gayet iyi 
biliyorlardı. Bundan da kâr sağlayacaklardı elbette. Hem de 
ne kârlar! Muazzam kârlar! Kendi kopardıkları fırtınaya 
kapılmışlar, kasırganın sürüklediği ve çevrelerinde uçuşan 
ganimetleri kapma yarışına girişmişlerdi. Bütün değerler 
inanılmaz ve açınılacak bir hızla çöküyor ve tröstler de 
egemenliklerini inanılmayacak boyutlara, alanlara 
yayıyorlardı. - Orta sınıfın zararına, yeni yerler ele 
geçiliyorlardı. 

Böylece 1912 yazında, orta sınıfın gözle görülür bir cinayete 
kurban gitmesine tanık olundu. Plütokrasinin indirdiği 
darbenin hızına Ernest bile şaştı kaldı. Başını karamsarlık 
içinde iki yana sallayarak, sonbahar seçimlerinden umutsuz 
olduğunu söylüyordu. 


"Seçimlerin bir yaran yok," diyordu. "Biz yenildik. Demir 
Okçe karşımızda. Ben oy sandığı başında barışçı bir zafer 
bekliyordum. Yanılmışım. Wickson haklıymış. Elimizde kalan 
birkaç özgürlük de çekilip alınacak. Demir Ökçe yüzlerimiz 
üzerinde yürüyecek. İşçi sınıfına kanlı bir devrim yapmaktan 
başka bir şey kalmıyor. Kazanacağız elbette, ama bunun 
bizlere nelere mal olacağını düşünmek bile beni ürpertiyor." 
Bundan sonra Ernest, bütün umudunu devrime bağladı. Bu 
konuda, partisinden daha ileri düşünüyordu. Sosyalist 
arkadaşları onunla aynı düşüncede değillerdi. Onlar hâlâ 
seçim yoluyla zafer kazanılabileceği konusunda Israr 
ediyorlardı. Devrimden korkmuyorlardı, hepsi de soğukkanlı 
ve yürekli kişilerdi. Böyle bir şeyi sadece akıllan almıyordu o 
kadar. Oligarşinin yürüttüğü hareketi ciddiye almalarını 
durmadan tekrarlamasına rağmen Ernest, onların peşinden 
gelmesini sağlayamıyordu. Onları heyecana sürüklüyordu 
ama arkadaşları kendi güçlerinden son derece emindiler. 
Onların sosyal evrim kuramlarında oligarşiye yer yoktu, 
dolayısıyla oligarşi olamazdı. 

Ona, "Biz seni meclise göndereceğiz, her şey yoluna 
girecek," dediler gizli toplantılarımızın birinde. 

"Peki beni meclisten çıkarıp bir duvarın önünde başıma 
kurşun sıktıklarında ne yaparsınız?" diye soğuk bir ses 
tonuyla sordu Ernest. 

"O zaman biz de bütün gücümüzle ayaklanırız," dediler hep 
bir ağızdan. 

"O zaman kendi kanınız içinde yüzeceksiniz," dedi Ernest. 
"Bir zamanlar sizin söyleminizi orta sınıf kendine amaç 
edinmişti. Peki o kudretleri ve haşmetleriyle şimdi 
neredeler?" 


XI. Büyük Serüven 


Bay Wickson, özel olarak adam gönderip babamı 
çağırtmamış, San Francisco'ya giden bir feribotta, bir 
rastlantı sonucu karşılaşmışlardı. Yani babama uyarısı, 
önceden düşünülüp taşınılmış bir uyan değildi. Tesadüfen 


karşılaşmamış olsalardı, herhangi bir uyarıda 
bulunmayacaktı. Gerçi sonuç değişmeyecekti. Babam eski 
Mayflower* soyundan geliyordu ve ister istemez onların 
kanını taşıyordu. 

"Ernest haklıymış," dedi daha eve adımını atar atmaz. 
"Gerçekten olağanüstü bir insan. Ingiltere Kralı ya da 
Rockefeller'la oevlenseydin, Ernest'le evlenmekle bana 
verdiğin mutluluğu tattıramazdın." 

"Ne oldu?" diye sordum telaşla. 

"Oligarşi suratlarımızı çiğnemek üzere; senin, benim 
suratlarımızı. Wickson bunu açıkça ima etti. Çok nazik, yani 
bir oligarşi yöneticisinden beklenmeyecek kadar nazikti. 

* Yeni Dünya'nın keşfinden sonra, Amerika'ya koloni halkı 
taşıyan ilk gemilerden biri. Bu koloni halkından gelenler bir 
süre soylanyla gurur duydular, ama zamanla kanlan öyle bir 
yayıldı ki, damarlarında Mayflower kanı taşımayan hemen 
hemen hiçbir Amerikalı kalmamıştı. 

Bana tekrar üniversiteye dönmemi önerdi. Düşünebiliyor 
musun, Wickson gibi adi bir soyguncu, devlet 
üniversitesinde ders verip vermemem konusunda karar 
verme yetkisine sahip! Göz kamaştırıcı bir başka önerisi 
daha oldu. Kurulması tasarlanan büyük bir bilim 
enstitüsünün başkanlığını yapmamı istedi. Öyle ya, oligarşi, 
artı üründen kurtulmanın yollarını arayacak, görüyorsunuz 
ya. 

"Şu, kızınıza âşık olan o sosyaliste ne dediğimi hatırlıyor 
musunuz,' dedi bana. "Işçi sınıfının suratları üzerinde 
yürüyeceğimizi söylemiştim. Dediğimi yapacağız. Size 
gelince, bir bilim adamı olarak benim size karşı derin bir 
saygım vardır, ama proleteryayla aynı yazgıyı paylaşmak 
niyetindeyseniz, gerisine karışmam. Benim diyeceklerim bu 
kadar.' Dedikten sonra arkasını dönüp gitti. 

"Bu olayı Ernest'e anlattığımda verdiği karşılık şu oldu: Bu, 
sizin öngördüğünüz tarihten önce evlenmek zorunda 
olduğumuzu gösteriyor." 

Bu akıl yürütmenin mantığını hemen sezemedim ama 
anlamam için kısa bir sürenin geçmesi yetti. Sierra 


Fabrikaları'nın üç aylık kâr dağıtımı o günlere rastlamıştı. 
Daha doğrusu öyle olmalıydı, ama babama hiçbir ödeme 
yapılmadı. Birkaç gün bekledikten sonra şirket sekreterliğine 
bir mektup yazdı. Hemen gelen karşılıkta şirket defterlerinde 
babamın hissesinin bulunduğuna dair en küçük bir kayda 
rastlanmadığı bildiriliyor ve nazik bir dille açıklayıcı bilgi 
isteniyordu. 

"O herife istediği açıklayıcı bilgiyi vereceğim!" diye öfkeyle 
söylendi babam. Bir bankanın kasasında duran hisse 
senetlerini almak için evden fırladı. 

Geri döndüğünde, paltosunu çıkarmasına yardım ederken, 
"Ernest olağanüstü bir adammış," diyordu. "Yine söylüyorum 
kızım, genç sevgilin olağanüstü bir delikanlı." 

Ernest'ten bu şekilde söz ederken, ardından bazı kötü 
haberler vereceğini artık öğrenmiştim. 

"Benim suratımın üstünde yürüdüler bile," diye açıkladı 
babam. "Hisse senedi falan kalmamış. Kasa bomboştu. 
Ernest'le en kısa zamanda evlenseniz iyi olacak." 

Ne olursa olsun bilimsel yöntemleri bırakmayan babam, 
şirket yöneticilerini mahkeme önüne çıkarmayı başardı, ama 
şirket defterlerini yargıç önüne çıkarmayı başaramadı. 
Mahkemeler babamın değil, Sierra Fabrikaları'nın denetimi 
altındaydı. Bu, her şeyi açıklamaya yetiyordu. Mahkeme, 
davanın Oodüşmesine ve haksız olan şikâyetçinin 
cezalandırılmasına karar verdi. 

Şimdi, o günleri, babamın nasıl ezildiğini düşündükçe 
içimden gülmek geliyor. San Francisco'da, bir sokakta 
tesadüfen Wickson'la karşılaşınca, kendini tutamamış ve 
ona, "Alçak!" demiş. Bu olay üzerine saldırı suçuyla babamı 
tutukladılar, para cezası verdiler, kefaletle serbest bıraktılar. 
Oyle saçma sapan bir şeydi ki bu, babam bile eve gelir 
gelmez kahkahayı koyverdi. Ama yerel basında ne kadar 
büyük bir gürültü koparıldı! Sosyalizme sarılan insanlara 
bulaşan bir dehşet mikrobundan söz ediyorlardı. Babam, 
pürüzsüz bir hayat sürmüş olan babam, bu mikroba 
bulaşanların ne hale geldiğini gösteren güzel bir örnekti. 
Birçok gazete de, söz birliği etmiş gibi, bilimsel çalışmaların 


zekâsını zayıflattığını ileri sürüyor ve babamı bir akıl 
hastanesine kapatmanın gerekli olduğu tezini 
benimsediklerini hissettiriyorlardı. Bunlar ciddiye alınacak 
yazılardı, sanki yaklaşan bir felaketin habercisiydiler. Neyse 
ki babam bunu sezecek kadar akıllı bir adamdı. Piskopos 
Morehouse'un başına gelenler ortadaydı ve babam da nasıl 
davranması gerektiğini anlamıştı. Ne kadar haksızlık 
ederlerse etsinler, ne söylerlerse söylesinler ağzını 
açmamaya karar verdi. Sanırım bu sabrı düşmanlarını bile 
şaşırtmıştır. 

Bundan sonra sıra, oturduğumuz eve geldi. Evimizi ipotek 
etmiştik, hemen evden çıkmak zorundaydık. Elbette 
herhangi bir ipotek yoktu. Evimiz hiçbir zaman ipotek 
edilmemişti. Arsayı peşin parayla almış, evi de hiçbir borç 
olmadan kendimiz yaptırmıştık. Ne evin, ne de arsanın hiçbir 
zaman borcu olmamıştı. Ama işte ortada bir ipotek vardı. 
Kurallara ve yasalara uygun, bir süre tarafımızdan belirli 
vadelerde ödeme yapılmadığını gösteren bir yazı ve gerekli 
imzalar bulunan bir ipotek senedi yaratıvermişti. Babam 
buna da sesini çıkarmadı. Parasına el koyulduğu gibi, şimdi 
de evi elinden alınıyordu. Yardımımıza koşabilecek hiç kimse 
yoktu. Toplum mekanizması, onu yok etmeye kararlı 
insanların ellerinde bulunuyordu. Babam ne de olsa bir 
filozof sayılacağından, olup biteni büyük bir soğukkanlılıkla 
karşılıyordu. 

"Yok edecekler beni," dedi bana; "ama bu yüzden elimden 
geldiği kadarını kurtarmaya çalışmalıyım. Kemiklerim artık 
çok zayıf ve dersimi aldım. Tanrı biliyor ya, son günlerimi bir 
tımarhanede geçirmek istemiyorum." 

Bu da bana Piskopos Morehouse'u hatırlattı. Birkaç sayfadır 
onu ihmal ettim. Ama önce size evliliğimi anlatmalıyım. Bir 
dizi büyük olayın yanında önemsiz sayılacağından yalnızca 
birkaç sözcükle geçiştireceğim. 

"Simdi gerçek proleter olacağız," dedi babam, evden 
atıldığımızda. "Bazen, şu müstakbel kocanın şu emekçi 
kitlesini çok iyi tanımasını kıskanıyordum, ama artık ben de 


bundan böyle onların arasında yaşayarak tanıyabileceğim 
onları." 

Babamın kanında serüven tutkusu yer etmişti ve başımıza 
gelen bu felakete bir serüven gözüyle bakıyordu. Ne öfke, ne 
de kin duyuyordu. Intikam almayı düşünemeyecek kadar 
filozoftu ve sadeydi. Bırakmak zorunda kaldığımız rahat 
yaşama biçimini aramayacak kadar da, manevi dünyaya 
önem veren bir insandı. Böylece San Francisco'ya, Market 
Caddesi'nin güneyindeki aşağı mahallede, dört odalı 
döküntü bir eve taşındık. Babam yeni bir serüvene atılan 
küçük bir çocuğun heyecanı, içine sığmazlığıyla doluydu. Bu 
heyecanın yanı sıra, görülmedik derecede üstün zekâsıyla, 
olanları iyice değerlendirebiliyordu. Birtakım soyut değerlere 
metelik vermezdi. Geleneklerin ya da alışkanlıkların getirdiği 
değerlerin, onun için bir anlamı yoktu. Kabul ettiği tek 
değer, matematiksel ve bilimsel olgulardı. Babam büyük bir 
adamdı. Ancak büyük insanlara özgü bir zekâsı ve ruhu 
vardı. Bazı yönleri, hayatımda tanıdığım en büyük insan olan 
Ernest'ten bile üstündü. 

Yaşantımızdaki bu değişiklik, beni bile rahatlatmıştı. Bu, 
belki de biçimlenen oligarşiyle birlikte, aleyhimizde 
yürütülen iftira ve aşağılama kampanyasından 
kurtulmamızın sevinciydi. Bu yeni hayat, bana bir serüven, 
hem de bir aşktan doğduğu için serüvenlerin en büyüğü 
olarak görünüyordu. Kaderimizin değişmesi, benim evlilik 
tarihini öne almamı sağladı. San Francisco'nun aşağı 
mahallesi Pell Caddesi'ne, dört odalı bir eve gelin olarak 
böylece ilk adımımı attım. 

Ve bütün bunlardan geriye kalan tek şey, Ernest'e verdiğim 
mutluluktu. Onun fırtınalı hayatına, kışkırtıcı bir unsur olarak 
değil, barış ve huzur verici bir güç olarak girmiştim. Onu 
dinlendiriyor, ona karşı duyduğum aşkı, yudum yudum 
içiyordum. Yorgun bir günün sonunda, onun zavallı, yorgun 
gözlerini güldürmek, yüzünde mutluluk pırıltıları görmekten 
daha güzel ne olabilirdi? 

O sevgili, yorgun gözler... Ernest, hayatında hiç kimsenin 
çalışmadığı kadar çok çalışmıştı. Ve de hep başkaları için. 


Bu, onun için insanlığının ölçüşüydü. İnsanseverdi, insanlığa 
aşıktı. Savaşçı ruhuyla, dövüşçü vücudu ve kartal yapısıyla 
bana bir şair kadar tatlı ve sevgi dolu yaklaşmasını biliyordu. 
O bir şairdi. Eylem içinde, mücadele içinde bir âşıktı. Bütün 
hayatı boyunca hep insanlık sevgisinin şarkısını söyledi. Bu 
insanlığa duyduğu saf sevgi yüzünden hayatını verdi, 
çarmıha gerildi. 

Bütün bunları yaparken, gelecekten hiçbir şey beklemedi. 
Dünyayı kabul edişine göre, gelecek diye bir şey yoktu onun 
için. OÖlümsüzlükle alev alev yanmakta olan o, kendi 
ölümsüzlüğüne inanmazdı. Onun paradoksu buydu. O 
yumuşak ruhlu adam, o katı ve kaçınılmaz felsefenin, 
materyalist tekçiliğin* etkisi altındaydı. Onun ölümsüzlüğünü 
ruhunun kanatlarıyla ölçtüğümü ve bu kanatları ölçüp 
bitirmek için sonsuza dek yaşamam gerektiğini söyler, 
takılırdım ona. Güler ve kollarını boynuma dolar, onun tatlı 
metafizik kafalısı olduğumu söylerdi. Gözlerinden yorgunluk 
silinip gider ve o gözlere, ölümsüzlüğün yeni ve yeterli kanıtı 
olan mutlu aşk pırıltıları dolardı. 

Bazen de düalistim** derdi bana ve sonra Kant'm Tanrı'yı 
yüceltmek için saf akılla aklı nasıl yok ettiğini anlatırdı. 
Kant'la aramızda bir paralellik bulur ve beni aynı şekilde 
suçlardı. Suçumu kabullenip böyle bir düşüncenin akılcı bir 
yol olduğunu söylediğimde, beni kollarında sıkar ve ancak 
Tanrı'nın sevgili bir kuluna yaraşacak bir sıcaklıkla gülmeye 
başlardı. Ben, kalıtım ve çevrenin, insanın gelişmesi 
üzerindeki etkisini kabul etmiyor, bilimin bunu deneylerle 
açıkladığını öne sürüyordum. 

* Maddeci bir açıdan her alandaki çoklukları tek'liğe 
indirgeyen öğretilere verilen genel ad. 

** Düalist: Herhangi bir alanda, birbirine indirgenemez olan, 
iki başlangıç olduğunu öngören öğretileri savunan. 

Kendimi bildim bileli bu böyleydi ve eski düşüncelerimde 
ısrar ediyordum. 

Ben, uzayın, Tanrı'nın bir görüntüsü olduğunu savunuyor, 
ruhun da Tanrı'nın özelliğinin bir yansıması olduğunu öne 
sürüyordum. Ernest bana "tatlı metafizikçim" dediğinde, ben 


de ona "benim ölümsüz materyalistim" karşılığını 
veriyordum. Kendini düşünmeden başkaları için fedakârca 
çırpındığı ve ruhunun yüceliğinin farkına bile varamayacak 
kadar kibirden yoksun, alçakgönüllü olduğu için materyalist 
olmasını bağışlıyordum. 

Bir anlamda gururlu sayılırdı. Bir kartal nasıl olur da gururlu 
olmazdı? "İnsanın kendini Tanrı gibi hissetmesi, bizzat 
Tanrı'nın bu duyguyu hissetmesinden daha güzeldir," derdi. 
Ve benim Ernest'im bu yüzden ölümsüzlüğüne inanmıyordu. 
Bir şiirden bir bölüm okur durur ve bu şiirden çok hoşlanırdı. 
Şiirin tümünü hiç görmemişti, şairin adını öğrenmek için 
boşuna çırpınıp dururdu. Şiiri buraya alıntılıyorum. Yalnızca 
Ernest bu şiiri sevdiği için değil, onun ruhundaki paradoksu 
iyi açıkladığı için. Ruh konusundaki düşüncelerini iyi 
belirlediği için alıyorum buraya şiiri. Ateşli bir heyecanla 
ürpererek, aşağıdaki dizeleri okuyan bir adam nasıl 
dayanıksız bir tohum, ömürsüz bir ateş ve değişen bir biçim 
olabilir? 

"Giderek sevince boğulmak, Giderek kudrete kavuşmak, 
Benim doğuştan hakkımdır. 

Ve bütün gücümle haykırmak isterim bunu, Bu övgü marşını 
uzun hayatımın sonuna kadar. 

Tanrıların öldüğü bir yaşta Olüm benim de başıma gelse, Her 
zaman her yerde tattığım mutlulukların Şarabıyla dolu 
kadehimi bitirmiş olacağım. Kadının şehvetini, iktidarın 
tuzunu Kibiri ve ne varsa her şeyi tatmış olacağım. Bu 
şarabın tortusunu diz çöküp içerim, Çünkü içkinin sarhoşluğu 
hoştur Ve bana içmek arzusu verir Ölüme içmek, hayata 
içmek... Hayatım bir gün uçar giderse Kadehimi bir başka 
bene veririm, Cennet bahçelerinden kovduğun kişi Bendim 
Tanrım! oO(Bendim oradaki! Toprak çöküp, gökyüzü 
devrildiğinde Ben yine orada olacağım Tanrım Benim olan 
güzelliklerle dolu dünyada, Ilk hayat çığlıklarımızdan, Aşk ve 
şehvet gecelerimize kadar, Tüm acılarımızla dolu benim 
dünyamda. Benim alçak gönüllü, ılık kanım Daha 
yaratılmamış, ama gerçek bir halk 


için atar nabzımda; Dünya arzusuyla heyecanlı bu kan Senin 
gaddar cehenneminin ateşini 

söndürecektir, 

Ben insanım; bütün etimle insan Ve bütün sade ve kibirli 
ruhumla insan, Ana rahmindeki ılık gecemden Bedenimin 
toza dönüşeceği zamana kadar Bizim lekelerimizle kemik, 
etimizle et bu dünya bizim çaldığımız havayla döner. Bu 
yeryüzü cennetinde susuzluk hiçdinmeyecek. 

Ta derinliklere kadar bu hayatı etkileyecek. Ben bal dolu 
kadehimi bitirdiğimde Gökkuşağının bütün renkleri sönüp 
gittiğinde 

Deliksiz bir uykunun sonsuz huzuru Benim düşlerimi 
bozamayacaktır. Cennet bahçelerinden kovduğun Kişi 
Bendim Tanrım! Bendim oradaki! Toprak çöküp, gökyüzü 
devrildiğinde Ben yine orada olacağım Tanrım Benim en 
güzel dünyamda, Kuzey kızıllığında uyanışımızdan Aşk ve 
şehvet gecelerimize kadar En sevgili zevklerimizi saklayan 
benim 

dünyada." 

Ernest her zaman aşın çalışırdı. Olağanüstü sağlam bünyesi 
onu ayakta tutuyordu, ama bu güçlü bünye bile onun 
gözlerindeki yorgun ifadeyi saklayamıyordu. Sevgili, yorgun 
gözleri! Günde asla dört buçuk saatten fazla uyumaz, yine 
de yapmak istediği bütün işleri yapacak kadar zaman 
bulamazdı. Propaganda çalışmalarına hiç ara vermiyor, işçi 
birliklerinde yapacağı konuşmaları çok önceden hazırlıyordu. 
Sonra seçim kampanyası dönemi başladı. Ernest gücünün 
son sınırına okadar çalıştı. (Sosyalist yayınevlerinin 
kapatılması, aldığı çok az telif hakkını da, çok az ücreti de 
ortadan kaldırmış, geçim sıkıntısı çekmeye başlamıştık. 
Bütün bu çalışmaların yanı sıra, evin ekmeğini de kazanmak 
zorundaydı. Birtakım dergilere, bilimsel ve felsefi çeviriler 
yapmaya başladı. Seçim kampanyası çalışmalarından geç 
vakit bitkin bir halde eve dönüyor, bundan sonra da sabahın 
erken saatlerine kadar çeviri yapıyordu. Bir de üstüne üstlük 
eğitim çalışması vardı. Oldüğü güne kadar başarıyla 
sürdürdüğü eğitim çalışmasını hiç bırakmadı. 


Bütün bu işler arasında beni sevmeye ve mutlu etmeye 
zaman bulabiliyordu. Ancak, bunu yapabilmesi, benim, kendi 
hayatımı tamamen onunkiyle bütünleştirmemle mümkündü! 
Ben de steno ve daktilo öğrendim ve onun sekreteri oldum. 
Sık sık bana işlerini yan yarıya azalttığımı söylüyordu. Bu 
yüzden onun işinin bütün inceliklerini öğrenmek için elimden 
geleni yapıyordum. Aynı şeylerden hoşlanıyorduk. Birlikte 
çalışıyor, birlikte eğleniyorduk. 

Sonra arada bir, işten çaldığımız sevgi anlarımız da vardı. Bir 
tek sözcük, hafif bir okşayış, bir sevdalı bakış... ve bunlar ne 
kadar kaçamak olursa o kadar tatlı oluyordu. Havanın duru 
ve parlak olduğu, alçaklığın, bencilliğin ulaşamadığı ve 
insanlık için çalışılan doruklarda yaşıyorduk. Biz aşkı 
seviyorduk ve bizim aşkımız da karşımıza hep en güzel 
renkleriyle çıkıyordu. Hiç lekelenmedi. Bunların sonunda 
geriye bir tek gerçek kaldı. Başarısız olmadım. Onu 
dinlendirdim, başkaları için böylesine didinen bu insanı, 
sevgili yorgun gözlü erkeğimi mutlu ettim. Ona sevinç 
taşıdım. 


XTI. Psikopos 


Piskopos Morehouse'la evliliğimden kısa bir süre sonra 
karşılaştım. Ama olayları sırasıyla anlatmalıyım: I.PH. 
toplantısında gösterdiği tepkiden sonra, dostlarının ısrarına 
teslim olan iyi yürekli Piskopos, tatile gitmişti. Ama tatilden 
döndüğünde Kilise'nin öğretisini duyurmakta daha da 
kararlıydı. Müminlerini büyük bir şaşkınlığa sürükleyerek, 
I.P.H.'deki konuşmasını ilk vaazında tekrarladı. Bütün 
gelişmesiyle ve kaygılandırıcı ince ayrıntılarıyla Kilise'nin, 
İsa'nın öğretisinden uzaklaştığını ve İsa'nın yerine, para 
hırsının din adamlarının kalbinde yer ettiğini anlattı. 

Sonuçta, istese de istemese de, akli dengesizliğinden ötürü 
özel bir sanatoryuma yatırıldı. Bu arada gazeteler de 
Piskopos'un başına gelenleri acıyarak ve kişiliğindeki 
iyilikseverliği de övgüyle karışık anlatıyorlardı. Sanatoryuma 
girdikten sonra onu bir suçlu gibi gözaltında tutmaya 


başlamışlardı. Birkaç defa ziyaret ettim ama görüşmeme izin 
vermediler. Toplumun acımasız iradesi altında ezilen, ruhen 
ve bedenen hiçbir sakatlığı olmayan bu kutsal insanın başına 
gelenler beni çok üzmüştü. Piskopos, soylu ve iyi bir insan 
olduğu kadar, sağlıklıydı da. Ernest'in dediği gibi, tek zayıf 
tarafı, biyoloji ve sosyoloji konusunda bilgisiz oluşu ve bu 
yüzden nasıl bir yol izlemesi gerektiğini bilmemesiydi. 
Piskopos'un çaresizliği, beni büsbütün üzüyordu. Eğer 
gerçeklerin, yine kendi gördüğü gibi olduğu konusunda ısrar 
ederse, onu ölünceye kadar burada tutarlardı. Elinden de 
hiçbir şey gelmezdi. Onu oradan ne parası, ne Piskopos 
oluşu ne de kültürü kurtarabilirdi. Görüşleri, toplum için bir 
tehlike yaratıyor, toplum ise böylesine tehlikeli görüşlerin 
sağlıklı bir insandan gelemeyeceğine inanıyordu. Daha 
doğrusu kamuoyunun tutumu bana böyle görünüyordu. 

Ama Piskopos ruhunun saflığı ve soyluluğu yanında, akıllı bir 
insandı. Içinde bulunduğu kötü ve güç durumu anlamıştı. Bir 
örümcek ağına yakalandığını fark etti ve kurtulmaya çalıştı. 
Babamın, Ernest'in ve benim yardımlarımızdan yoksun 
olduğu için, başının çaresine bakması gerekiyordu. 
Sanatoryumdaki zorunlu yalnızlığı sayesinde kendine geldi, 
sağlığına kavuştu. Artık gözünün önünde hayaletler 
dolaşmıyordu. Beyni de, toplumun görevinin, Tanrı'nın 
kuzularını doyurmak olduğu düşüncesinden arındı. 

Dediğim gibi, tam olarak sağlığına kavuştu. Gazeteler ve 
Kilise adamları bu dönüşü sevinçle karşıladılar. Bir kez 
kilisesine gittim. Gözleri önünde hayaletler dolaşmadığı 
zamanlarda verdiği vaazlara benzer vaazlar veriyordu. 
Şaştım kaldım. Toplum onu yenmiş, teslim mi almıştı? Bir 
korkak mıydı? Düşüncelerinden vaz mı geçmişti? Yoksa 
başına gelenlere dayanamamış, kurulu düzenin yasalarına 
mı teslim olmuştu? 

Onu o güzel evinde ziyarete gittim. Çok değişmiş, zayıflamış 
ve yüzünde daha önce hiç görmediğim kırışıklıklar belirmişti. 
Ziyaretimin hoşuna gitmediğini hemen anladım. Konuşurken 
kolunu çekiştiriyor, ağzını sinirli sinirli büzüyor, gözlerini 
benden kaçırmak için bakışlarını sağda solda dolaştırıyor, 


ikide bir susuyor, bir konudan diğerine atlıyor, insanı sıkacak 
kadar saçmalıyordu. Pırıl pırıl iyilik saçan gözleri, korkusuz 
ve ruhu gibi saf bakışlarıyla İsa'ya benzettiğim, güçlü ve 
sakin Bay Morehouse bu adam mıydı? Ona öyle bir oyun 
oynanmıştı ki, teslim olmak zorunda bırakılmıştı. Zaten ince 
ruhlu biriydi. Toplumun o örgütlenmiş kurt sürüsüne 
dayanacak kadar güçlü değildi. 

Çok üzüldüm, anlatılamayacak kadar fazla üzüldüm. 
Birbiriyle (çelişen sözler söylüyor ve sorabileceğim 
sorulardan son derece korktuğu tavırlarından öylesine 
anlaşılıyordu ki, sorma cesaretini kendimde bulamadım. 
Dalgın bir tavırla hastalığından söz etti. Bir süre Kilise'deki 
yönetici değişikliklerinden, org onarımından ve hayır 
işlerinden konuştuk. Sonunda gitmek için ayağa kalktığımda 
yüzünde öyle bir rahatlık ifadesi belirdi ki, gözyaşlarımı 
içime akıtmamış olsaydım, kahkahalarla gülmekten kendimi 
alamazdım. 

Zavallı küçük kahraman! Meğer bilmediğim ne çok şey 
varmış! Ben farkında değilken, o bir dev gibi çarpışıyordu. 
Tek başına, hem de yapayalnız, milyonlarca meslektaşı 
içinde, büyük bir kavga veriyordu. Akıl hastanesine tekrar 
kapatılma korkusu içinde, bildiğini okuyor, gerçeğine ve 
doğrusuna derin bağlılığını sürdürüyordu, ama sonunda 
ağzını açmamayı öğrenmişti zavallı. Dersini iyi, çok iyi 
almıştı. 

Kısa bir süre sonra Piskopos hakkında başka bir haber 
duyuldu. Kaybolmuştu; kimseye haber vermeden ortadan 
yok olmuştu. Günler geçiyor, ondan tek bir haber 
alınamıyordu. Bir sinir krizi sırasında intihar ettiğini ileri 
sürenler de vardı. Ama kentteki evini, Menlo Park'taki yazlık 
malikânesini, tablolarını, sanat koleksiyonlarını, hatta sevgili 
kütüphanesini obile sattığı oOöğrenilince bu yöndeki 
söylentilerin ardı arkası kesildi. Ortadan kaybolmadan önce 
bütün varlığını gizlice paraya dönüştürdüğü anlaşılıyordu. 

Bu haberi duyduğumuz günlerde, biz de büyük bir geçim 
sıkıntısı içindeydik, ancak yeni evimize yerleşip, bir parça 
rahatlayınca onu düşünecek zaman bulabildik. Derken, 


ansızın her şey apaçık ortaya çıktı. Bir akşam, havanın 
kararmasına doğru, Ernest'e akşam yemeği için pirzola 
almaya, karşıdaki kasaba gitmiştim. 

Tam kasaptan çıkarken, gözüm köşe başındaki bakkaldan 
aynı anda çıkan bir adama takıldı. Garip bir duyguyla adama 
daha yakından bakmak istedim. Ama adam köşeyi dönmüş 
ve hızla yürümeye başlamıştı. Düşük omuzlan, iyice 
indirilmiş şapkası, ceketinin yakasının arasından görünen ak 
saçları, bende bazı belli belirsiz anılar uyandırıyordu. Karşıya 
geçmek yerine adamı izlemeye başladım. Elimde olmadan, 
belleğimde şekillenmeye başlayan bir olasılıktan kendimi 
kurtarmak için adımlarımı hızlandırdım. Hayır, bu imkânsızdı. 
Rengi solmuş, her yanı sökük, boyuna göre fazla uzun, kaba 
kumaştan iş elbisesi içindeki adam o olamazdı. 

Durdum, kendi kendime gülerek adamı izlemekten 
vazgeçtim. Ama bu sırt, bu beyaz saçlar bende yine tanıdık 
bir insan izlenimi doğuruyordu. Koşarak ona yetiştim. Tam 
yanından geçerken, yüzüne iyice baktım, sonra ani bir dönüş 
yapınca karşımda Piskopos'u buldum. 

O da aniden durdu, şaşkınlıktan donakaldı. Sağ elinde 
tuttuğu büyük kesekâğıdı kaldırıma düştü. Kâğıt patladı ve 
içinden ayaklarımızın dibine patatesler döküldü. Şaşkın 
gözlerle ve de bir tehlike karşısındaymış gibi bana bir an 
baktı, sonra şaşkınlığı kayboldu. Omuzlan düştü ve derin 
derin içini çekti. 

Elimi uzattım. Elimi sıktı, ama elleri ter içindeydi. Çok 
sıkıldığını belli eden bir tavırla öksürüyor, alnından terler 
süzülüyor, çok korktuğu her halinden anlaşılıyordu. 
"Patatesler," diye mırıldandı zor duyulur bir sesle. 
"Patatesler çok değerlidir." 

Birlikte yerden patatesleri toplayıp yırtık torbaya koyduk. 
Piskopos torbayı kucakladı, düşmesin diye sımsıkı tutuyordu. 
Onu görmekten nasıl mutlu olduğumu anlatmaya çalıştım ve 
hemen birlikte bizim eve gitmeyi önerdim. | 
"Babam sizi görünce çok sevinecektir," dedim. "Iki adım 
ötede oturuyoruz." 

"Gelemem," dedi. "Gitmem gerek. Hoşça kaim." 


Sanki tanınabileceğinden korkuyormuş gibi kaygılı bakışlarla 
etrafına bakındı ve gitmek için davrandı. 

"Bana nerede oturduğunuzu söyleyin, daha sonra gelirim," 
dedi. Ben de arkasından yürüdüm. Onu bulmuşken bırakmak 
istemiyordum. 

"Hayır," dedim. "Şimdi gelmelisiniz." 

Koltuğunun altında tuttuğu patateslere ve diğer elinde 
bulunan küçük paketlere baktı. 

"Gerçekten, imkânsız," dedi. "Kabalığımı bağışlayın. Bilseniz 
ne kadar çok işim var." 

O anda kapıldığı heyecanla bana bayılacakmış gibi geldi, 
ama hemen toparlandı. 

"Bu yiyecekleri," diye devam etti. "Çok acıklı bir olay, 
korkunç... Yaşlı bir kadıncağız için. Bunları hemen ona 
götürmem gerek, kadın aç. Hemen yanına gitmeliyim. 
Anlıyor musun? Sonra gelirim. Söz veriyorum." 

"Ben de sizinle geleyim," dedim. "Çok mu uzak gideceğimiz 
yer?" 

Çaresizlikle içini çekti. 

"Iki sokak ileride," dedi. "Acele edelim." 

Piskopos'un sayesinde, yeni mahallemiz hakkında birçok 
yeni şeyler öğrendim. Bu evler arasında, böylesine korkunç 
sefaletlerin gizli (kalabileceği aklımın ucundan bile 
geçmemişti. Elbette bunun nedeni, hayır işleriyle ilgim 
olmamasıydı. Ernest bu tür yardımların işe yaramayacağını, 
sefaletin bir ülsere benzediğini, yardımlarla ağrının 
azaltılamayacağını, kökünden kazınması gerektiğini 
söylüyordu haklı olarak. Onun önerdiği reçete basitti: İşçiye 
emeğinin ürününü ve işbaşında saçlarını ağarttıktan sonra, 
emekli maaşı vermek. Bunlar olsa, sokakta dilenen 
kalmayacaktı. Bu düşüncenin doğruluğuna kesin olarak 
inandıktan sonra, ben de devrim için çalışmaya başlamıştım. 
Toplumun birtakım yaralarını onarmak için, zamanımı boş 
yere harcamıyordum, çünkü bozuk düzen başka bir yerde 
aynı yarayı yeniden açıyordu. 

Piskopos'un peşinden yürüdüm. On iki adım uzunluğunda, 
on adım genişliğinde bir odaya girdim. Ufak tefek, yaşlı, 


altmış dört yaşında olduğunu sonradan Piskopos'tan 
öğrendiğim bir Alman kadın vardı. Beni görünce şaşırdı, ama 
yine de gülümseyerek başıyla selam verdi. Bu arada 
dizlerinin üstündeki pantolonu onarıyordu. Yerde, kadının 
ayaklarının dibinde, daha bir yığın pantolon vardı. Piskopos 
yakacak kalmadığını görünce, almaya gitti. 

Yerdeki pantolonlardan birini aldım ve yaptığı işe baktım. 
"Altı sent, bayan," dedi kadın. Bir yandan dikiyor, bir yandan 
da gülümseyerek başını sallıyordu. Yavaşça, ama bir an bile 
ara vermeden dikiyor, dikiyordu. Sanki bu kadıncağızın 
hayattaki tek düsturu, "dikmek"ti. 

"Bütün bir pantolona?" diye sordum. "Bunu mu ödüyorlar? 
Bir pantolonu ne kadar zamanda bitiriyorsunuz?" 

"Evet," diye cevap verdi, "bütün verdikleri para bu; her işi 
biten pantolon için altı sent. Birini bitirmek iki saatimi alıyor. 
Ama patron bunu bilmez," diye ekledi telaşla, sıkıntısı 
olduğunu göstermekten utanır gibi. "Yavaş çalışıyorum. 
Ellerim romatizmalı. Kızlar çok daha hızlı çalışıyor. Bir saatte 
bitiriyorlar. Patron iyi bir insan. Yaptığım işi eve getirmeme 
izin veriyor. Artık yaşlandım, makinelerin gürültüsünden 
rahatsız oluyorum. Patron bu iyiliği yapmasaydı, şimdi 
açlıktan ölmüştüm. 

"Evet, atölyede çalışanlar parça başına sekiz sent alırlar. 
Ama elden ne gelir? Gençler için bile yeterli iş yok. Bu 
durumda yaşlıların hiç şansı kalmıyor. Genellikle bir pantolon 
verirler, kimi zaman da, bugün olduğu gibi, sekiz tanesini 
birden verirler. Bunları bir günde bitirip teslim etmeliyim." 
Ona günde kaç saat çalıştığını sordum, mevsimine göre 
değiştiğini söyledi. 

"Yazın, Siparişler artınca, sabahın beşinden akşamın 
dokuzuna kadar çalışırım. Ama kışlan burası çok soğuk olur. 
Ellerimin donmasını önleyemem. O zaman daha geç saatlere 
kadar, bazen gece yarısına kadar çalışmam gerekir. 

"Evet, bu yaz iş bereketsiz oldu. Geçim sıkıntısı arttı. Tanrı 
öfkelenmiş olmalı. Patron bütün bir hafta için yalnızca tek 
pantolon verdi. İş olmayınca, ekmek de olmaz diyen doğru 
söylemiş. Ama ben alışığım. Zaten hayat boyu dikiş diktim. 


Eskiden memleketimde, şimdi de otuz üç yıldır burada, San 
Francisco'da. 

"Insan kirasını ödeyince gerisi kolay. Ev sahibi çok iyi bir 
insan, ama kirasını her ay vermek gerekir. Haklı da. Bu oda 
için benden topu topu üç dolar alıyor Hiç de pahalı 
sayılmaz. Ama ben yine de her ay üç dolan bile bulup 
buluşturmakta zorluk çekiyorum." 

Sustu, başını sallaya sallaya dikiş dikmeye devam etti. 
"Paranızı dikkatli harcamalısınız," dedim. 

Onaylayan bir baş hareketi yaptı. 

"Kirayı verdikten sonra gerisi kolay. Et alamıyorum elbette. 
Kahveni de sütlü içemezsin. Ama her gün bir öğün, hatta 
bazen iki öğün yemek yiyebiliyorum." 

Bu son sözleri bir çeşit gururla söylemişti. Ama sessizce 
dikişine oO(devam ederken, iyilik okunan gözlerinin 
hüzünlendiğini ve dudaklarının sarktığını fark ettim. Bakışları 
dalıp gitmişti, gözleri dolmuştu, eliyle gözyaşlarını sildi, dikiş 
dikmesine engel oluyordu. | 
"Hayır, insanı asıl üzen açlık değil." diye açıkladı. "Insan 
zamanla açlığa alışıyor. Ben kızım için ağlıyorum. Onu 
makine öldürdü. Çok çalışıyordu, ama anlayamıyorum. 
Oylesine güçlü kuvvetliydi ki. Gençti, daha kırk yaşındaydı. 
Üstelik otuz yıldır çalışıyordu. Küçücük bir kızdı işe 
başladığında, doğru, ama kocam ölmüştü. Fabrikada kazan 
patlamıştı. Elimizden ne gelirdi. O zamanlar on yaşındaydı, 
ama yaşına göre çok kuvvetli bir kızdı. Makine öldürdü onu. 
Evet öldürdü. Makine öldürdü onu. Atölyede ondan daha hızlı 
çalışan hiç kimse yoktu. Bunu çok düşündüm, çok, gece 
gündüz... Bu yüzden şimdi atölyeye adım atamam. Dikiş 
makineleri başımı döndürüyor ve bütün gün sanki bana, 
'Öldürdüm onu! Öldürdüm onu" diyor. Hemen aklıma kızım 
geliyor, elim ayağım duruyor." 

Feri kaçmış gözleri yine nemlenmişti, dikişine devam 
edebilmek için gözyaşlarını yeniden silmek zorunda kaldı. 
Piskopos'un, merdivenleri zorlukla tırmanan ayak seslerini 
duydum, hemen koşup kapıyı açtım. Görülecek bir haldeydi! 
Sırtına yarım torba kömür yüklemiş, onun üstüne de bir 


kucak odun koymuş, merdivenleri tırmanmaya çalışıyordu. 
Yüzü gözü kir içindeydi ve yorgunluktan terler, derecikler 
halinde şakaklarından süzülüyordu. Çuvalı sobanın yanında 
sırtından attı ve kaba dokunmuş bir mendille yüzünü 
kuruladı. o Gözlerime inanamıyordum. Piskopos'un bir 
kömürcü gibi eli yüzü kapkaraydı. Bir işçinin giyebileceği 
cinsten ucuz bir gömlek vardı sırtında (en üstteki düğmesi 
kopmuştu) ve eski püskü bir işçi tulumu. Bu görünüşte en 
garip olan şey, paçaları sökülmüş, topuklarına düşen ve 
kalçasının oÜstünde meşin bir kemerle tutturulmuş 
pantolonuydu. 

Piskopos üşümüyordu, ama yaşlı kadının zavallı şişkin elleri 
soğuktan tutmuyordu. Piskopos sobayı yaktı, ben de 
patatesleri soyup kaynattım, sonra kadını bıraktık, çıktık. 
Zamanla, bu kadın gibi daha beter durumda birçok insan 
olduğunu ve çevremdeki evlerin korkunç karanlığında, bu 
insanlardan yüzlercesinin yaşadığını öğrendim. 

Eve döndüğümüzde Ernest'i, geciktiğim için beni merakla 
bekler bulduk. Buluşmalarının ilk heyecanı geçtikten sonra 
Piskopos Oo sandalyenin O arkalığına oyaslandı, o tulumlu 
bacaklarını uzattı ve derin, rahat bir soluk aldı. Ortadan 
kaybolduğundan beri eski dostlarından ilk kez bizi görüyordu 
ve aradan geçen haftalar süresince epey yalnızlık çekmiş 
olmalıydı. Bize pek çok şeyler anlattı, ama en çok, kutsal 
efendisinin buyruklarını yerine getirirken duyduğu sevinçten 
söz etti. 

"Şimdi gerçekten," dedi, "onun kuzularını besliyorum. Büyük 
bir ders aldım. Insanın midesi boş oldukça ruhunun 
düzelmesinin de imkânsız olduğunu artık anladım. Kuzular 
ekmek, yağ, patates ve etle beslenmek ister. Ancak bundan 
sonra ruhları acıkacak ve o ruhlara süzme, değerli bilgiler 
verilecektir." 

Pişirdiğim yemeği büyük bir iştahla yedi. Eski evimizde onu 
hiç böylesine iştahlı görmemiştim. Bunu kendisine 
söylediğimde, hayatı boyunca, şimdi olduğu kadar sağlıklı 
olmadığını söyledi. 


"Şimdi her yere yürüyerek gidiyorum," dedi ve birden sanki 
bağışlanmaz bir suçmuş gibi, konforlu arabalarda yolculuk 
yaptığı zamanlan hatırlayınca yüzü kızardı. 

"Bu yüzden sağlığım daha iyi," diye ekledi hemen. "Ve çok 
mutluyum, gerçekten, tam anlamıyla mutluyum. Sonunda, 
takdis edilmiş bir ruh oldum." 

Ama yüzünde bir hüzün okunuyordu, çünkü dünyanın bütün 
acılarını yüreğinde hissetmeye başlamıştı. Hayatı bütün 
çıplaklığıyla görüyordu ve gördüğü, kitaplığını dolduran 
kitaplardan öğrendiği hayata hiç benzemiyordu. 

"Ve bütün bu olup bitenlerin tek sorumlusu sizsiniz, genç 
adam," dedi Ernest'e doğrudan doğruya. 

Ernes tutandı, ne diyeceğini bilemedi. 

"Ben... ben sizi uyarmıştım," diye kekeledi. 

"Hayır yanlış anlamayın," diye cevap verdi Piskopos. "Sizi 
suçlamıyorum, minnettarım. Bana yolumu gösterdiğiniz için 
size teşekkür etmeliyim. Hayatın kuramlarından çıkmamı 
sağlayıp, bana hayata giden yolu gösterdiniz. Beni 
gerçeklerden uzaklaştıran perdeyi kaldırdınız, karanlık 
dünyama ışık tuttunuz, artık ben de ışığı görebiliyorum. Ve 
çok mutluyum, yalnız..." Bir an sustu, ikileme düştü, 
gözlerini korku bürüdü. "Yalnız önüme engeller çıkıyor. 
Kimseye herhangi bir kötülüğüm dokunmuyor. Beni neden 
rahat bırakmıyorlar ki? Ama önemli olan bu değil, bu takibin 
korkunçluğu. İsterlerse kamçılayarak derimi yüzsünler, 
ateşte yaksınlar, baş aşağı çarmıha gersinler, razıyım, ama Oo 
akıl (o hastanesini odüşündükçe kanım donuyor. Bir 
düşünsenize! Ben, benim gibi bir adam, akıl hastanesinde! 
Insanı isyan ettirir. Sanatoryumda öyle şeyler gördüm ki, 
hastalar dehşet içinde. Düşündükçe kan beynime sıçrıyor. 
Hayatımın geri kalanını uluyan insanlar arasında, vahşet 
içinde hapsedilmiş olarak tamamlamak istemem. Hayır! 
Hayır! Buna dayanamam!" 

Acınacak bir haldeydi. Geçirdiği kâbusu gözünün önünde 
canlandırınca elleri titremeye, vücudu ürpererek kasılmaya 
başladı, ama bir anda kendini topladı. 


"Özür dilerim," dedi. "Sinirlerim çok zayıfladı, ondan böyle 
oluyor. Ama Tanrım nereyi kısmet etmişse sonum orada 
olsun. Ben kim oluyorum da yazgımdan yakınıyorum?" 

Ona bakarken içimden, "Büyük Piskopos! Hey kahraman! 
Tanrı'nın kahramanı!" diye avazım çıktığı kadar bağırmak 
geçiyordu. 

Akşam boyunca yaptıkları hakkında durmadan bize bilgi 
verdi. 

"Evimi, daha doğrusu evlerimi sattım, neyim var neyim yok 
hepsini sattım. Bu işi gizli yapmak zorunda olduğumu 
biliyordum, yoksa varımı yoğumu alacaklardı. Bu da benim 
için korkunç bir şey olurdu. Iki ya da üç yüz bin dolarla ne 
kadar çok patates, ekmek, et, kömür ya da odun 
alınabileceğini hesaplayarak bazen sevinçten uçuyorum." 
Ernest'e döndü. "Haklıymışsınız, genç adam. Emeğe, 
gerçekten değerinin çok altında para ödeniyormuş. Omür 
boyu ikiyüzlü insanlara kuru kuruya nasihat etmekten başka 
hiçbir emek harcamadım. Ustelik sözlerimin bir işe 
yaradığını, Tanrı'ya yardımcı olduğumu sanıyordum. Hiçbir iş 
yapmıyor, bunun karşılığında yarım milyon dolar alıyordum. 
Bununla ne kadar erzak alınabileceğini öğrenene kadar, bu 
paranın gerçek değerini anlayamamıştım. Sonra bir şey 
daha anladım; bunca patates, ekmek, tereyağı, bunca et 
benim ve ben bunları elde etmek için hiç çalışmamışım. 
Nerden geliyor bunlar? Başka birisi çalıştı, bunları üretti ve 
ben onu soydum. İşte bunu anlayınca, kalktım, yoksulların 
arasına geldim, soyulmuş insanları ve soyuldukları için aç ve 
perişan olan insanları buldum." 

Esas hikâyesine dönmesini istedik. 

"Parayı mı ne yaptım? Onu, değişik bankalara ayrı ayrı 
isimlerle yatırdım. Artık paramı elimden alamazlar, çünkü bu 
oyunumu fark etmeleri olanaksız. Bu parayla o kadar çok 
yiyecek alınıyor ki! Eskiden paranın ne işe yaradığının 
farkında bile değildim." 

"Bir kısmını propaganda için kullanabilseydik," dedi Ernest, 
"çok iyi olurdu." 


"Öyle mi dersiniz? Ben siyasete inanmıyorum. Daha 
doğrusu, korkarım siyasetten hiç anlamıyorum." 

Ernest böyle konularda çok hassastı. Önerisini tekrarlamadı. 
Oysa Sosyalist Parti'nin kasası boştu. 

"Kirası ucuz evlerde yaşıyorum," diye devam etti Piskopos. 
"Ama yakalanırım korkusuyla aynı yerde uzun zaman 
kalmıyorum. Ayrıca, kentin değişik mahallelerinde iki oda 
daha tuttum. Evet, biliyorum bu gereksiz bir harcama, ama 
koşullar bunu gerektiriyor. Yemeğimi evde yaparak, arada 
bir üçüncü sınıf lokantalara giderek harcamalarımı en aza 
indirmeye çalışıyorum. Bu arada yeni bir şey keşfettim. 
Tamale,* akşamları hava soğuduğunda insana çok iyi geliyor. 
Yalnız biraz pahalı. 

* Bir Meksika yemeği. O günlerin edebiyatında adına sık sık 
rastlanıyor. Çok baharatlı olduğu söylenir. Ama bu yemeğin 
tarifi günümüze kadar gelmemiştir. 

Sonra on sente üç kap yemek veren bir yer buldum, çok iyi 
değil ama insanın içini ısıtıyor. 

"Böylece dünyada yapacağım işi buldum. Bunu size 
borçluyum genç adam. Tanrı'nın işini yapıyorum." Bana baktı 
ve gözleri parladı. "Beni Tanrı'nın kuzularını beslerken 
yakaladınız. Elbette bu sırrı ikiniz de saklayacaksınız." 
Bunları kayıtsız bir tavırla söylüyordu ama sözlerinin 
arkasında gerçek bir korkunun varlığı belli oluyordu. 
Ayrılırken bizi tekrar görmeye geleceğine dair söz verdi. Ama 
bir hafta sonra gazetelerde zavallı Piskopos'un başına gelen 
felaketi okuduk: Morehouse, Napa Akıl Hastanesi'ne 
kapatılmıştı ve az da olsa kurtulma umudu vardı. Onu 
görmeye çalıştık. Yeniden doktor kontrolünden geçmesi ya 
da bir araştırma yapılması için harcadığımız bütün çabalar 
boşa çıktı. Sağlığından bütünüyle umutsuz olmadıklarını 
belirten baştan savma sözlerden başka bir şey öğrenemedik. 
"Isa, Zengin insanlara varını yoğunu satmalarını 
buyurmuştu," diyordu Ernest üzülerek. "Piskopos bu buyruğa 
uydu ve akıl hastanesine kapatıldı. Isa'dan bu yana çok şey 
değişti. Varını yoğunu yoksula veren zengine, şimdi deli 
gözüyle bakıyorlar. Sorgu, soru yok. Söz toplumundur." 


XII. Genel Grev 


1912 yılı sonbaharında yapılan ve sosyalist partinin zaferiyle 
sonuçlanan seçimlerde, Ernest milletvekili seçildi. Sosyalist 
Parti'nin oylarının kabarık olmasında en büyük etkenlerden 
biri, Hearst'ün* yok olmasıydı. Plütokrasiye göre bu hiç de 
güç olmadı. Çeşitli gazetelerini çıkarmak, Hearst'e yılda on 
sekiz milyon dolara mal oluyordu ve bu miktarı, hatta daha 
da fazlasını orta sınıftan ilan bedeli olarak geri alıyordu. Mali 
gücünün kaynağı, bütünüyle orta sınıfın sırtına yüklenmişti. 
Tröstler ilan vermiyordu.** Hearst'ü yok etmek için, ilanları 
kesmek yeterliydi. ği 

William Randolph Hearst: Ulkenin en etkili gazete sahibi, 
California'lı genç bir milyoner. Gazeteleri bütün büyük 
kentlerde basılır ve yok olmakta olan orta sınıfla 
proleteryaya seslenirdi. Öyle büyük sayıda taraftar kitlesi 
yaratmıştı ki, eski Demokrat Parti'nin boş kabuğunu 
sahiplenmeyi başardı. Istisnai bir görüş taşıyor; kısır bir 
sosyalizmle biçimsiz bir küçük burjuva kapitalizmini 
öğütlüyordu. Bu, yağla suyun karışımı gibi bir şeydi ve 
başarılı olma şansı yoktu. Yine de kısa bir süre. plütokratlar 
için ciddi bir endişe kaynağı olmuştu. 1 O paldır küldür 
yaşanan dönemde, ilan ücretleri şaşılacak derecede 
yüksekti. Yalnızca küçük kapitalistler rağbet ettiği için 
yalnızca onlar ilan verirlerdi. Tröstün olduğu yerde rekabete 
yer yoktu, zaten tröstlerin reklam yapmasına gerek de 
yoktu. 

Orta sınıfın tamamı ortadan kalkmamıştı. Sağlam iskeleti 
halâ duruyordu, ama gücü kuvveti yoktu. Hayatını devam 
ettirebilen küçük imalatçılar ve küçük işadamları, tamamen 
plütokrasinin merhametine kalmış bir durumda yaşıyorlardı. 
Bunların kendilerine ait ekonomik ya da siyasal güçleri 
yoktu. o Plütokrasinin emrini alır almaz, Hearst'ün 
gazetelerine verdikleri ilanı anında kestiler. 

Hearst yiğitçe savaştı, kahramanca mücadelesini sürdürdü. 
Her ay bir buçuk milyon dolar zararı cebinden ödeyerek, 


gazetelerini (oçıkarmaya ve ilanları para almadan 
yayımlamaya devam etti. Plütokrasinin yeni bir buyruğuyla, 
küçük işadamlarıyla küçük imalatçılar Hearst'ün gazetelerine 
mektuplar yağdırarak, bedavadan da olsa ilanların 
basılmamasını O istediler Ama o direnerek ilanları 
yayımlamayı inatla sürdürdü. Sonunda adli yetkililerden 
birçok uyan aldı, ama boyun eğmediği için, "mahkemeye 
saygısızlık" diye bir suç uydurulup altı ay hapis cezasına 
mahküm edildi. Ardından tazminat davaları başladı. Hiç 
şansı yoktu. Plütokrasi onu ölüme mahküm etmişti ve bu 
kararını uygulamak için mahkemeleri de elinde tutuyordu. 
Hearst'ün yıkılmasıyla, onun daha dün elde ettiği Demokrat 
Parti de onunla birlikte yok oldu. 

Hearst'ün ve Demokrat Parti'nin yok olmasıyla, bu partinin 
üyeleri için yapılacak iki şey vardı; biri, Sosyalist Parti'ye 
geçmek; öteki ise Cumhuriyetçi Parti'ye oy vermek. 
Hearst'ün sözüm ona sosyalist olan propagandasının 
meyvelerini, böylece biz toplamış olduk. Parti taraftarlarının 
büyük çoğunluğu bizim saflarımıza katılmayı yeğledi. 
Aslında, mallan mülkleri ellerinden alınmış olan çiftçiler de 
bizim oyların kabarmasında rol oynayabilirlerdi. Ne var ki 
bunlar, o sırada kısa ömürlü Grange Partisi'ni kurmuşlardı. 
Ernest ve diğer sosyalist liderler, çiftçilerle bir araya gelmek 
için UMUtsuzca çırpındılar, ama sosyalist basının ve 
yayınevlerinin yok edilmiş olması ellerini kollarını bağlıyordu. 
Bu sırada ağızdan ağza yapılan propaganda yeterince 
gelişmiş değildi. Işte Bay Calvin gibi, eskiden köylü olan ve 
mallarını kaybetmiş politikacılar, köylülere yanaştılar ve 
onların siyasi gücünü yeni bir propaganda içinde harcadılar. 
"Zavallı çiftçiler," dedi Ernest gülerek. "Tröst onları avucunun 
içine aldı." 

Durum çiftçiler için gerçekten dediği gibiydi. Tam bir uyum 
içinde baş başa veren yedi büyük tröst, artı değerlerini 
birleştirerek bir çiftlik karteli kurmuştu. Taşıma ücretlerini 
düzenleyen demiryolları ve fiyatları düzenleyen borsa, uzun 
bir süredir çiftçileri sömürmekteydi ve çiftçiler gırtlaklarına 
kadar borç içindeydiler. Ote yandan bankerler ve tröstler de 


çiftçilere büyük miktarlarda kredi açmışlardı. Artık çiftçiler 
ağa yakalanmıştı, geriye sadece ağı sudan çekip çıkarmak 
kalmıştı. Bu işi de yeni kurulan çiftlik tröstü yüklendi. 

1912 yılının zor günleri, tarım ürünleri pazarlarına korkunç 
bir darbe indirmişti. Fiyatlar planlı bir şekilde düşürülüyor, 
sonuçta bütün işler çiftçilerin iflasına kadar gidiyordu. 

Bu arada demiryolları da taşıma ücretlerine, çiftçilerin belini 
kırmak için görülmemiş miktarda zam yapmıştı. Böylelikle 
köylüler eski borçlarını ödeyemeyecek bir durumdayken, 
yeni borçların altına girdiler. Derken ipotekler ve hisse 
senedi satışları başladı. Çiftçiler düpedüz çiftlik tröstüne 
teslim oldu ve toprak sahibi olmaktan çıkıp tröst hesabına 
kâhya, işçi başı ya da sıradan ırgat olarak ücret karşılığında 
çalışmaya başladılar. Şimdi hepsi de köle olmuştu, kısacası 
bundan böyle hayatlarını sürdürmeye yetecek kadar ücretle 
çalışan birer serttiler. Sahiplerini terk edemezlerdi, çünkü 
orada da bu sahipler plütokrasiyi oluşturuyorlardı. Başka 
çıkar yol yoktu, topraklarını bırakıp serseri olmaktan başka 
çare yoktu. Bu yeni başladıkları hayatta, analarından 
emdikleri süt burunlarından getirildi. Serserilere karşı, ağır 
yasalar çıkarılmış ve acımasızca uygulanmaya başlanmıştı. 
Elbette, bu arada özel durumları sayesinde mallarını elinden 
çıkarmayan tek tük çiftçi, hatta tarım birlikleri vardı. Ama 
sayılan çok azdı, nasılsa ertesi yıl onlar da tröstlerin 
egemenliği altına girdiler.* 

Roma köylüleri, Amerikalı çiftçi ve küçük kapitalistlerden çok 
daha yavaş bir hızla yok edilmişlerdi. Ama yirminci yüzyılda 
hız vardı, eski Roma'da ise bu hız hemen hemen hiç yoktu. 
Topraklarına çılgınca bağlı olan çiftçiler, gerektiğinde 
canavar kesilebileceklerini göstermek istemişler, her türlü 
pazar alışverişini durdurarak mallarının elinden alınmasını 
engellemeye çalışmışlardı. Hiçbir şey satmıyor, hiçbir şey 
satın almıyorlardı. Aralarında ilkel bir takas sistemi 
kurmuşlardı. Sıkıntıları ve güçlükleri çok büyüktü, ama 
dayandılar. Bu, dayanışma sonunda, tarihin sayılı 
hareketlerinden biri oldu. Bu yenilgileri, kendilerine özgü, 
mantıklı ve basit olmuştur. Hükümeti 1912 sonbaharının 


sonlarında, Ernest'ten başka bütün sosyalist liderler, 
kapitalizmin sonunun geldiğine karar vermişlerdi. Zor günler 
yaşanıyor, sonsuz bir işsizler ordusu giderek büyüyor, orta 
sınıf ve çiftçiler ortadan kalkıyor, bütün işçi sendikaları 
birbiri ardına Oo yenilgiye uğruyorlardı. Sosyalistler, 
"plütokrasinin sonu geldi" diye avunuyorlar, plütokrasiye 
meydan okuyorlardı. 

Düşmanlarımızın gücünü ne kadar da küçümsüyormuşuz 
meğer! Hemen her yerde sosyalistler durumun sağlıklı bir 
değerlendirmesini yaptıktan sonra, gelecek seçimlerde 
sandıktan büyük bir çoğunlukla çıkacaklarını bas bas 
bağırıyorlar, böylece zayıflıklarını, bilmedikleri zayıflıklarını 
açıklamış oluyorlardı. Plütokrasi bu meydan okumayı kabul 
etti. Düşünüp taşınarak bize öyle sert bir şamar attı ki, 
gücümüzü parçalayarak bizi yenilgiye uğrattı, gizli ajanlarını 
halkın arasına sokarak, sosyalizmin tanrıtanımaz bir görüş 
olduğu düşüncesini yaydı. Başta Katolik Kilisesi olmak üzere 
bütün kiliseleri öne sürüp, bir kısım emekçi oyunun bizden 
kopmasını sağladı. Yine gizli ajanları aracılığıyla yok olan bir 
partiyi, Grange Partisi'ni güçlendirdi, kentlerde ve bütünüyle 
kaybolmakta olan orta sınıf arasından bu partiye oy sağladı. 
Bununla birlikte, sosyalistler seçimi kazandı. 

denetimleri altında tutan plütokrasi, vergilerini artırdı. Bu en 
zayıf noktalarıydı. Ne alım ne de satım yapmadıklarından 
paraları da yoktu ve sonunda vergilerini ödemek için 
topraklarını satmak zorunda kaldılar. 

Ama, yasama organlarında çoğunluğu almak, belli başlı 
güçleri ele geçirmek yerine, kendimizi azınlıkta bulduk. 
Adaylarımızın ellisi (omeclise girebilmiştt ama 1913 
ilkbaharında koltuklarında yerlerini aldıkları zaman hiçbir 
yetkiye sahip olmadıklarını fark ettiler. Ama ne de olsa 
Grange Partisi'nden daha şanslıydılar; çünkü Grange 
Partililer bir düzine kadar eyalet valiliğini aldılar ama onlar 
da koltuklarına oturamadılar. Çünkü eski valiler emekliye 
ayrılmayı reddettiler. Yasama organları, oligarşinin elindeydi. 
Mahkemeye başvursalar da sonuç değişmeyecekti. Ama 


şimdi bu olayları bırakıp, 1912 kışının fırtınalı günlerinden 
söz etmeliyim: 

Ülkede yaşanan Zor günler, tüketimin büyük ölçüde 
düşmesine yol açmıştı, işsiz ve parasız olan emekçilerin 
satın alma güçleri kalmamıştı. Bunun sonucunda, plütokrasi 
her zamankinden daha çok artı ürünle kalakaldı. Bu ürünleri 
yurt dışına satmak ve ayrıca dev girişimlerine para 
bulabilmek için yeni kaynaklar yaratmak zorundaydı. Bu artı 
ürünü dünya piyasasına satmak için gösterdiği cüretkâr 
gayret, Almanya'yla arasının açılmasına neden oldu. 
Ekonomik çatışmaların ardından, genellikle silahlı çatışmalar 
gelir, bu da öyle oldu. Büyük Almanya'nın savaşçı 
imparatoru savaşmak için hazırlandı, Birleşik Devletler de 
aynısını yaptı. 

Ortalıkta savaş bulutlan dolaşıyordu. Bir dünya felaketi 
yaratmak için gereken her şey hazırdı, çünkü dünyanın her 
yanında zor günler yaşanıyordu, emekçilerin ezilmeleri, yok 
olan orta sınıflar, işsiz orduları, dünya pazarındaki ekonomik 
çıkar çatışmaları ve sosyalist devrim olacağı söylentileri 
vardı.* 

Oligarşi, Almanya'yla savaşa girmek istedi. Bunun birçok 
nedeni vardı: Savaş gibi, korkunç bir kargaşa doğuracak 
olayların içinde, uluslararası haritaların yeniden 
düzenlenmesinde ve yeni anlaşmalarla ve ittifaklarla çok 
şey kazanacağını hesaplamaktaydı. Ustelik bu düşmanlık 
döneminde savaşmak, gerek ulusal ürün fazlalığının büyük 
bir bölümünü tüketmek, bütün ülkeleri tehdit eden işsizler 
ordusunu sayı bakımından azaltmak, gerekse oligarşiyi 
rahatlatmak, büyük Oo tasarılarını (oOoolgunlaştırmak Oo ve 
gerçekleştirmek olanağını doğuruyordu. Böyle bir savaş, 
oligarşinin dünya pazarına hâkim olmasına yarayacaktı. 

* Bu söylentiler uzun bir süre devam etti. Daha M. S5. 
1906'larda bir Ingiliz olan Lord Avebury, Lordlar 
Kamarası'nda şunları söylemişti: "Avrupa'daki huzursuzluk, 
sosyalizmin yayılması ve anarşizmin uğursuz yükselişi, 
hükümetlere ve yönetici sınıflara Avnıpa'daki işçi sınıfının 
durumunun artık dayanılmaz hale geldiğine dair bir uyandır. 


Eğer bir devrim önlenmek isteniyorsa, isçilerin ücretlerinin 
artırılması, çalışma saatlerinin kısaltılması ve ihtiyaç 
maddelerinin Jiyatlarının düşürülmesi yolunda bazı gerekli 
adımlar (o atılmalıdır." Lord Avebury'nin konuşmasını 
yorumlayan, borsa oyuncularının gazetesi The Wall Street 
Journal şöyle yazıyordu: "Bu sözler bir aristokrat ve bütün 
Avrupa'nın en muhafazakâr gövdesinin bir üyesi tarafından 
söylenmiştir. Bu sözlerin bu kadar önemli olmasının nedeni 
de budur. Bu sözler birçok kitapta bulunabilecek politik 
ekonomiden çok daha fazlasını içermektedir ve bir uyarı 
havası vardır. Deniz ve kara ordusu komutanları, dikkatli 
olun!" Aynı zamanda, Amerika'da Harper's Weekly 
dergisinde yazan Sydney Brooks şöyle yazıyordu: 
"Washington'da sosyalizmden söz edildiğini duyamazsınız. 
Neden duyasınız ki? Politikacılar bu ülkede burunlarının 
dibinde neler olup bittiğini görebilecek son insanlardır. Şöyle 
bir kehanette bulunduğumda, gelecek başkanlık 
seçimlerinde sosyalistlerin bir milyondan daha fazla oy 
alacağını söylediğimde benimle alay edecekler." 

Ayrıca, böyle bir savaş sonradan da işlerine yarayacak bir 
ordu yaratacaktı. Yine ayrıca, halkın kafasında "Oligarşiye 
karşı Sosyalizm" anlayışının yerini "Almanya'ya karşı 
Amerika" alacaktı. 

Sosyalistler olmasaydı, savaş bütün bunları gerçekten 
yapabilecekti. Batılı liderlerin gizli toplantısı, bizim Peli 
Caddesi'ndeki dört küçük odamızda yapıldı ve öncelikle 
sosyalistlerin alacağı tavır konuşuldu. Bu, savaşa ilk karşı 
çıkışımız değildik ama bu karşı çıkışı daha önce Birleşik 
Devletler'de yapmamıştık. Dört gizli toplantıdan sonra, 
ulusal örgütlerle haberleştik ve kısa bir süre sonra, 
Uluslararası Büro'yla aramızda Atlantik üstünden şifreli 
telgraflar gidip gelmeye başladı. 

Alman sosyalistleri bizimle birlikte hareket etmeye hazırdılar. 
Sayılan beş milyon kadardı. Alman ordusunun büyük bir 
bölümü sosyalistlerden oluşuyordu ve işçi sendikalarıyla da 
yakın ilişki içindeydiler. Iki ülkenin sosyalistleri savaşa karşı 
olduklarını ilan ederek savaş olduğu takdirde genel greve 


gidecekleri tehdidinde bulundular ve bu arada, genel grev 
hazırlıklarına başladılar. Dahası, bütün ülkelerdeki devrimci 
partiler, halka, bütün felaketlerde, kendi ülkelerinde 
ayaklanma ve devrim olsa bile, uluslararası bansın 
korunması gerektiğini yayıyorlardı. 

Genel grev, Amerikan sosyalistlerinin kazandığı tek büyük 
zaferdi. 

M. S. yirminci yüzyılın ta başlarında, sosyalistlerin 
uluslararası örgütü, savaşa ilişkin uzun süreli politikalarını 
saptamışlardı. Doktrinleri özetle şöyleydi: "Bir ülkenin 
işçileri, bir başka ülkenin işçileriyle kapitalist efendilerinin 
çıkan için neden savaşsınlar?" M. S. 21 Mayıs 1905'te, 
Avusturya ile Italya arasında savaş tehlikesi ortaya 
çıktığında, Italya, Avusturya ve Macaristan'ın sosyalistleri 
Trieste'de bir konferans yaptılar ve savaş ilan edilirse her iki 
ülkenin işçilerinin genel greve gideceği tehdidinde 
bulundular. Aynı şey, ertesi yıl da, "Fas Olayı" Fransa'nın, 
Almanya ve İngiltere'yi savaşa sokmaya hazırlandığında 
tekrarlandı. 

4 Aralık'ta Amerikan elçisi Almanya'nın başkentinden geri 
çekildi. Aynı gece bir Alman filosu Honolulu'ya saldırarak, üç 
Amerikan kruvazörünü ve bir gümrük botunu batırdı, kenti 
bombaladı. Ertesi gün hem Almanya, hem de Birleşik 
Devletler savaş ilan etti ve bu olayların üzerinden daha bir 
saat bile geçmeden her iki ülkenin sosyalistleri genel grevi 
başlattılar. 

Tarihte ilk defa bir Alman savaş ilahı, kendi 
imparatorluklarının devamını sağlayan insanlarla karşı 
karşıya geliyordu. Bu insanlar olmaksızın imparatorluğunu 
devam ettiremezdi. Şaşırtıcı olan da bu isyanların barışçı 
olmasıydı. Kavga etmiyor, hiçbir şey yapmıyorlardı ve hiçbir 
şey yapmayarak diktatörlerinin ellerini kollarını 
bağlamışlardı. Diktatörler, savaş köpeklerini, başkaldıran 
proleteryanın üstüne salmak için dört gözle fırsat kolladılar, 
ama böyle bir fırsat çıkmadığından köpekleri salamadılar. 
Ordusunu da savaşa gönderemedi, direnenleri durdurmak 
için elinden bir şey gelmiyor, imparatorluğun tek bir 


tekerleği dönmüyordu, ne trenler çalışıyor, ne telgraflar 
gidip geliyordu, çünkü bütün diğer emekçiler gibi tren işçileri 
ve telgrafçılar da greve katılmıştı. 

Amerika'da da olaylar aynı Almanya'daki gibi gelişti. Örgütlü 
emek sonunda dersini almıştı. Kendi seçtikleri alanda yenik 
düşünce, alanı terk edip, sosyalistlerin siyaset arenasına 
geçtiler. Çünkü genel grev, siyasal bir grevdi. Ayrıca, örgütlü 
emek öylesine ağır bir darbe yemişti ki, kaybedecek hiçbir 
şeyi yoktu. Çaresizlik içinde genel greve katıldı. Aletlerini bir 
kenara atan milyonlarca insan işlerini bıraktı. Bunların 
arasında özellikle makine işçileri, örgütlerinin darmadağın 
edilmesinden sonra kinle bilenmiş bakışlarıyla, göze 
çarpıyorlardı. Onlar da kalkmış, maden işçileriyle birlikte 
greve katıldılar. 

Sıradan işçiler ve örgütlenmemiş emek bile işi bırakmıştı. 
Grev her şeyi öylesine bağlamıştı ki, hiç kimse 
çalışamıyordu. Bu arada, kadınlar da grevin en güçlü 
destekleyicisi (olduklarını (o kanıtlayarak savaşa karşı 
olduklarını o belirttiler; çünkü kocalarının savaşa gidip 
ölmesini istemiyorlardı. Bir süre sonra genel grev düşüncesi 
halka mal olmuştu, karikatürlere bile konu oldu ve bundan 
sonra Salgın bir hastalık gibi her tarafa yayıldı. Çocuklar bile 
okullarda grevdeydiler, ders yapmak için gelen öğretmenler 
sınıfları boş buluyorlardı ve sonuçta genel grev, büyük bir 
ulusal piknik halini aldı. Emekçilerin böylesine bir dayanışma 
içinde olduğunu görmek, halkın hayal gücünü de etkiliyordu. 
Ayrıca bu muhteşem eğlence içinde cezalandırılma korkusu 
da yoktu. Herkesin suçlu olduğu yerde, kim, nasıl 
cezalandırılacaktı? 

Birleşik Devletler'de hayat felce uğramıştı. Hiç kimse ne 
olduğunu bilmiyordu. Gazete çıkmıyor, mektuplar gidip 
gelmiyordu, sevkiyat durmuş, her bir topluluk, dünyayla 
arasında uçsuz bucaksız, balta girmemiş bir orman varmış 
gibi dünyadan kopmuştu. Hatta şimdi dünya bile yoktu. Bu 
tuhaf durum bir hafta sürdü. 

Biz San Francisco'da, körfezin karşı kıyısında bile, 
Oakland'da ya da Berkeley'de ne olup bittiğini bilmiyorduk. 


Bu durum insanın üzerinde tuhaf, bunaltıcı bir etki 
yapıyordu. Sanki çok yüce bir şey ölmüş, bir doğaüstü güç 
yok olmuş, ülkenin nabzı atmaz olmuştu. Aslında ulus 
ölmüştü. Sokakta ne tramvayların, kamyonların uğultusu, ne 
fabrika düdükleri, ne havadaki elektrik tellerinin cızırtısı, ne 
at arabaları ne de gazetecilerin sesleri duyuluyordu. 
Yalnızca, kayar gibi giden derin sessizliğin içinde arada 
sırada yürürken bile kararsız olan hayaletler gibi tek 
başlarına gezen insanlara rastlanıyordu. 

Bu uzun, sessiz haftada oligarşiye dersi verilmişti. O da 
dersini iyi aldı. Genel grev bir uyarıydı. Bir daha 
olmamalıydı. Ama oligarşi bunu önlemenin çaresine elbette 
bakacaktı. 

Haftanın sonunda, daha önceden kararlaştırıldığı gibi, Alman 
ve Amerikan telgrafçıları işlerinin başına döndüler. Onların 
aracılığıyla her iki ülkenin sosyalist liderleri, yöneticilere 
ültimatom verdiler. Ya savaş durdurulacak ya da genel grev 
devam edecekti. Hemen anlaşma sağlandı. Savaş ilanları 
iptal edildi ve her iki ülkenin halkları yeniden işlerinin başına 
döndüler. 

Barışın bu yolla sağlanması, Almanya ile Birleşik Devletler 
arasında bir birlik meydana getirdi. Aslında yapılan bu 
anlaşma, Alman Imparatoru ile Amerikan Plütokrasisi'nin, 
ortak düşmanları olan ülkelerin devrimci prolteryasına karşı 
bir ittifak sözleşmesiydi. Daha sonra Alman sosyalistleri 
ayaklanıp OoOimparatoru iktidardan uzaklaştırdıklarında, 
Amerikan plütokrasisi haince davranıp bu olaya seyirci 
kalarak omüttefikinin yardımına koşmadı. Zaten bu 
anlaşmaya imzasını koyarken oligarşi büyük rakibini dünya 
piyasasından silmenin yollarını arıyordu. Imparator saf dışı 
kalınca, Almanya'nın dışarı satacak artı ürünü de 
olmayacaktı. Çünkü sosyalist devletin gereği olarak, Alman 
NÜfusu ürettiğinin tümünü tüketecekti. Kuşkusuz 
ürünlerinden Oo bazılarını, okendi üretmediği mallarla 
değiştirecekti, ama bu tüketilmeyen ürün üretim fazlası 
olmayacaktı. 


Oligarşinin Alman imparatoruna ihanetini öğrenince Ernest, 
"Oligarşinin kendini temize çıkarmak için bir gerekçe 
hazırlayacağına inanıyorum. Her zaman olduğu gibi en 
doğru biçimde hareket ettiğine kendini inandıracaktır," dedi. 
Dediği de çıktı. Oligarşi kısa bir süre sonra, ulusal üretim 
artığımızı dışarı satmak için namussuz bir rakibi dünya 
piyasasından silmekle, Amerikan halkının çıkarlarını 
gözettiğini açıkladı. 

"Işin en saçma yanı," diyordu Ernest, "kendi çıkarlarımızı bu 
budalaların korumasını sağlayacak kadar çaresiz oluşumuz. 
Dışarıya daha çok mal satma olanağı yarattılar, bu da 
demektir ki, biz daha az tüketmek zorundayız." 


XIV. Sonun Başlangıcı 


Daha Ocak 1913'te, Ernest olayların nasıl bir yol izleyeceğini 
anlamıştı, ama diğer liderlere, kendi kafasında beliren Demir 
Okçe tablosunu bir türlü gösteremiyordu çünkü onlar 
kendilerine çok,fazla güveniyorlardı. Olaylar gereğinden 
büyük bir hızla son noktaya doğru ilerliyordu. Dünya iktisadi 
bir bunalımın batağındaydı. Dünya piyasasının görünen 
efendisi Amerikan oligarşisi, ellerinde ne tüketebilecekleri ne 
de satabilecekleri üretim fazlalığı olan yirmi kadar ülkeye 
kapılarını kapatmıştı. Bu ülkelerin yapacağı tek şey, 
düzenlerini radikal bir revizyondan geçirmekti. Artı ürün 
üretme yöntemlerini bundan böyle sürdüremezlerdi. Onlara 
göre, kapitalist sistem, içten içe çöküyordu. 

Bu ülkelerin düzen değiştirmesi, devrim biçimini aldı. Devir, 
kargaşa ve dehşet devriydi. Kurumlar ve hükümetler her 
yerde yıkılıp gidiyordu. Iki ya da üç ülkenin dışında, bir 
zamanların efendileri olan kapitalistler, varlıklarını korumak 
için korkunç bir mücadeleye girişmişlerdi. Ama militan işçi 
sınıfı, hükümetleri onların elinden aldı. Sonunda Karl Marx'ın 
klasik tezi doğrulanıyordu: "Kapitalist özel mülkiyetin ölüm 
çanı çalıyor. Soyanlar, şimdi soyulacaklar." Bir yerde 
kapitalist hükümet yıkılır yıkılmaz, yerini hemen halk 
hükümetleri alıyordu. 


"Neden Birleşik Devletler geride kalıyor?"; "Amerikan 
devrimcileri uyanın!"; "Amerika'ya neler oluyor?" Bu sözler, 
başka ülkelerdeki zafere ulaşmış işçi kardeşlerimizden bize 
gelen mesajlardı. Ama biz onlara yetişemiyorduk. Çünkü 
oligarşi yolumuzu kesmiş, büyük bir canavarınki gibi büyük 
gövdesiyle yolumuzun önüne set çekmişti. 

"Baharda yönetimi ele geçireceğiz," diye cevap veriyorduk. 
"O zaman göreceksiniz." 

Bu cevabın arkasında aslında büyük sırrımız yatıyordu. 
Grange Partisi'ni yanımıza çekmiştik. Sonbaharda yapılan 
seçimlerde, kazandıkları on iki eyaletin yönetimini baharda 
ele geçirecekler, hemen ardından halk hükümetleri 
kurulacak ve bundan sonrası kolay olacaktı. 

"Ama ya çiftçilerin bu yönetimleri ele geçirmeleri 
engellenirse?" diye soruyordu Ernest. Yoldaşları onun bu 
sözlerini karamsarlık olarak adlandırıyorlardı. 

Oysa kafasını kurcalayan en önemli sorun, bu köylülerin, 
eyaletlerde yönetimi ele geçirmelerinde karşılaşacakları 
engeller (odeğildi. Asıl düşündüğü şey, büyük işçi 
sendikalarının dağılması ve yeni sosyal tabakaların doğması 
olanağıydı. 

"Ghent, oligarşiye, bu yeni tabakanın nasıl oluşturulacağını 
öğretti," diyordu Ernest. 

"Onun Hayırsever Feodalizm* kitabını başlarının ucundan 
ayırmadıklarına bahse girerim." 

Altı işçi lideriyle yaptığı ateşli bir tartışmanın ardından 
Ernest'in bana dönüp sakin bir ses tonuyla, "Her şey bitti 
artık! Demir Ökçe kazandı. Sonumuz göründü," dediği o 
akşamı hiç unutmayacağım. 

Evimizde yapılan bu küçük toplantı resmi değildi. Ama diğer 
arkadaşlarıyla görüş birliğine varan Ernest, işçi liderlerinden 
genel grevde adamlarını harekete geçirmek için güvence 
istiyordu. Makine İşçileri Birliği Başkanı O'Connor, altı lider 
arasında böyle bir garanti vermeye yanaşmayanların 
başında geliyordu. 

"Sizin o modası geçmiş kısmi grev ya da boykot 
yönteminizin o başarısızlığa (uğradığını gördünüz," diye 


üsteledi Ernest. 

O'Connor ve diğerleri başlarını sallayarak onayladılar. 

"Ama yapılan bir genel grevle neler yapılabileceğini 
gördünüz," diye devam etti Ernest. "Almanya ile yapılacak 
savaşı durdurduk. Emeğin gücü ve dayanışması böylesine iyi 
bir sonuç vermemişti daha önce. Dünyayı emekçiler 
yönetebilir ve yönetmelidir de. Eğer bizimle birlikte 
davranırsanız, kapitalizmin krallığına bir son vereceğiz. Bu 
sizin tek umudunuz. Dahası, bu işi ancak el ele vererek 
başarabileceğimizi de biliyorsunuz. Başka çıkar yol yok. Eski 
yöntemlerinizi uygularsanız yenilmeye mahkümsunuz.* Her 
şey bir yana, mahkemeleri patronlar denetlediği için 
yenilmeye mahkümsunuz." 

* Hayırsever Feodalizmimiz, M.S. 1902 yılında W. |. Ghent 
tarafından yayımlanan bir kitabın adıdır. o Oligarşi 
düşüncesini, büyük kapitalistlerin kafasına Ghent'in soktuğu 
konusunda her zaman israr edilmiştir. Bu inanç Demir 
Okçe'nin üç yüz yıllık edebiyatına, hatta insanların kardeşliği 
çağının ilk yüzyılının edebiyatına hâkim olmuştur. Bugün 
daha akıllandık, bugünkü bilgilerimizle Ghent'in bütün tarih 
boyunca, haksız yere suçlanan bir masum olduğunu inkâr 
edemeyiz. 

"Çok acele ediyorsunuz," diye cevap verdi O0'Connor. "Siz 
bütün çözüm yollarını bilmiyorsunuz. Bir başka çıkış yolu 
daha var. Biz neyle karşı karşıya olduğumuzu biliyoruz. 
Grevlerden bıktık usandık, zaten bizi yıpratarak yenilgiye 
uğrattılar. Adamlarımızı bir defa daha sokağa dökmemize hiç 
gerek kalmayacak sanırını." 

"Peki nedir çıkış yolunuz?" diye sordu Ernest duygusuzca. 
Mahkemelerin işçilere karşı verdiği kararlara aşağıdaki 
örnekleri gösterebiliriz. Kömür madeni çıkarılan bölgeler 
çocukları çalıştırmakla nam salmıştı. M.S. 1905 yılında, 
işçiler, çocuğun işe alınmasından önce, anne babasının 
izninden ayrı olarak, çocuğun yaşının ve belli bir eğitim 
geçirdiğinin belgeleriyle saptanması gerektiğine ilişkin bir 
yasayı kabul ettirmeyi başarmışlardı. Ancak, Luzeme 
Mahkemesi, yasanın anayasaya aykırı olduğunu, bu yasanın 


aynı sınıfın insanları arasında, yani on dört yaşından büyük 
ve küçük çocuklar arasında bir ayrım getirmekle, On 
Dördüncü Maddeyi ihlal ettiğini öne sürdü. Eyalet 
mahkemesi, bu iddiayı yerinde buldu. New York Mahkemesi, 
M. S. 1905 yılında, kadınlarla çocukların akşam saat 
dokuzdan sonra fabrikalarda çalışmasını yasaklayan yasayı 
anayasaya aykırı buldu, bu karara gerekçe olarak böyle bir 
yasanın bir 'sınıf yasası' olduğunu öne sürdü. Yine, O 
zamanın fırıncıları çok fazla çalışıyordu. New York Eyaleti 
Yasama Meclisi, fırıncıların çalışma saatlerini günde on 
saatle sınırladı. M. S5. 1906'da Birleşik Devletler Yüksek 
Mahkemesi, bu yasanın da anayasaya aykırı olduğunu 
açıkladı. Kararın bir yerinde şöyle deniyordu: "Fırıncıların 
çalışma saatlerini kısıtlayarak, insanların özgürlüğünü 
kısıtlamak ve özgürce sözleşme yapma hakkına müdahale 
etmek için hiçbir neden yoktur." 

O'Connor güldü ve başını salladı. "Size ancak şu kadarını 
söyleyebilirim. Biz 'uykuda' değiliz. Düş görmüyoruz." 
"Umarım, korkulacak ya da utanç duyulacak bir şey yoktur," 
diye meydan okudu Ernest. 

"Sanırım biz işimizi herkesten iyi biliriz sanıyorum," diye 
cevap verdi O'Connor. 

"Saklamaya çalıştığınıza göre, karanlık işler peşindesiniz," 
dedi Ernest büyüyen bir öfkeyle. 

"Biz bu işlerin bedelini terimizle ve kanımızla ödedik, 
başımıza geleni çekmeye hazırız," diye cevap verdi 
O'Connor. "iğneyi kendine, çuvaldızı başkasına batır 
demişler." 

"Eğer çıkış yolunuzu bana söylemekten korkuyorsanız, ben 
size söyleyeyim," dedi büsbütün öfkelenen Ernest. Kan 
beynine sıçramıştı. "Yağmalanan malları kırışacaksınız. 
Düşmanla anlaştınız, evet yaptığınız bu. Emekçilerin 
davasını sattınız, bütün emeğin davasını sattınız. Ve şimdi 
de bir korkak gibi savaş meydanından kaçıyorsunuz." 

"Size hiç cevap vermeyeceğim," dedi O'Connor soğuk bir ses 
tonuyla, "Yalnız, sanırım nasıl davranmamız gerektiğini 
sizden daha iyi bildiğimizi söylemeliyim." 


"Diğer emekçilerin ne olacağı sizi hiç ilgilendirmiyor değil 
mi? Dayanışmayı parçaladınız." "Söyleyecek bir sözüm yok," 
diye cevap verdi O'Connor. "Ne var ki şunu söyleyeyim, ben 
Makine İşçileri Birliği Başkanı'yım ve temsil ettiğim 
insanların çıkarını korumak benim görevim. Hepsi bu kadar." 
Işçi liderlerinin gitmesinden sonra, fırtına öncesi bir sakinliği 
andırır havada Ernest, bana bundan sonra olayların nasıl 
gelişeceğini anlatmaya başladı. 

"Sosyalistler, sanayi alanında Oo yenilen emekçinin, 
örgütlenerek siyaset alanına geçecekleri günü hayal edip 
durdular," dedi. "Işte, Demir Ökçe, işçi sendikalarını sanayi 
alanında yendi ve onları siyasal alana sürdü. Bu, bizim için 
sevinçle değil, büyük bir üzüntüyle karşılandı. Demir Okçe 
dersini aldı. Ona genel grevde gücümüzü gösterdik. O da 
başka bir genel grev yapılmaması için gerekli adımlan attı." 
"Ama nasıl engelleyebilir böyle bir girişimi?" diye sordum. 
"Gayet basit. Büyük sendikaları satın alarak. Paralan 
ceplerine atacak olan sendikalar, yapılacak herhangi bir 
genel grevde bizim yanımızda yer almayacaklardır. Bir başka 
deyişle, genel grev olmayacaktır." 

"Ama Demir Ökçe böylesine pahalı bir programı sonsuza dek 
uygulayamaz ya," diye karşı çıktım. 

"Bütün sendikaları satın almadı canım. Buna gerek de yok. 
Bak nasıl olacağını söyleyeyim: Demiryolu işçileri, demir ve 
çelik işçileri, teknisyenler ve makine işçileri sendikaları 
ücretleri artırıp çalışma saatlerini indirecekler. Bu sendikalar, 
üyelerine giderek daha iyi çalışma koşullan sağlayacak ve 
bu sendikaların üyesi olmak Cennette yer kapmak gibi bir 
şey olacak." 

"Ben yine de pek bir şey anlamadım," diye karşı çıktım. 
"Diğer sendikalar ne olacak? Bu dediğin iş kolları dışında da 
bir yığın sendika var." 

"Diğer sendikalar giderek zayıflayacak ve tek tek yok 
olacaklar. oÇünkü bizim sanayi uygarlığımızın temel 
ihtiyaçları demiryolu işçileri, makine işçileri ve teknisyenler, 
demir ve çelik işçileri tarafından görülür. Bunların bağlılığını 
sağlayan Demir Ökçe, tüm öteki emekçilere elinin tersini 


gösterecektir. Sanayi mekanizmasının bel kemiğini demir, 
çelik, kömür, makine sanayi ve nakliye işleri oluşturur." 
"Ama kömür?" diye sordum. "Yaklaşık milyon maden işçisi 
var." 

"Onlar vasıfsız işçi sayılıyor; hesaba katılmayacak, ücretleri 
azalırken, çalışma saatleri artırılacaktır. Onlar da bizler gibi 
köleleşecekler ve hepimizden çok daha kötü hayat şartlan 
içinde yaşayacaklar. Köylüler, topraklarını ellerinden alan 
tröstlerin hesabına nasıl çalışıyorlarsa, onlar da öyle 
çalışmaya zorlanacak. Bu dalaverenin dışında kalan 
sendikaların da başına aynı şey gelecek. Onların yakın bir 
gelecekte sarsılmaya ve dağılmaya başladığını sen de 
göreceksin. Bütün üyeleri, açlığın ve ulusal yasaların zoruyla 
işe koşulacaklardır. 

"Farley* ve onun grev kıncılarına ne olacak biliyor musun? 
Söyleyeyim. Grev kırıcılık meslek olmaktan çıkacak. 

* James Farley: Dönemin en ünlü grev kırıcısı. Ahlaktan çok, 
cesarete sahip bir adamdı ve inkâr edilemez bir yeteneği 
vardı. Demir Okçe'nin yönetimi altında yükseldi ve sonunda 
oligarşi sınıfına katıldı. 1932 yılında, kocası, Farley'in grev 
kırıcıları tarafından otuz yıl önce öldürülen Sarah Jenkins 
tarafından öldürüldü. 

Çünkü artık grev olmayacak. Grevlerin yerini kölelerin 
ayaklanması alacak. Farley ve çetesi, köle sürücüsü 
olacaklar. Buna bu adı vermeyecekler elbette. Ulkenin 
yasalarını uyguladıkları ve emekçileri çalışmaya zorladıkları 
söylenecek. Bu büyük sendikaların ihaneti, mücadeleyi 
uzatmaktan başka bir işe yaramayacaktır. Artık devrimin ne 
zaman ve nerede gerçekleşeceğini Tanrı bilir." 

"Ama oligarşiyle büyük sendikaların bu korkunç işbirliği 
karşısında, bir gün gelip de bunlara karşı devrimin zafere 
ulaşacağını ileri sürmek hayal olmaz mı?" diye sordum. "Bu 
işbirliği sonsuza dek sürebilir." 

Başını hayır anlamında iki yana salladı Ernest. "Bizim 
görüşümüze göre, sınıflar ve kastlar üzerine kurulmuş bütün 
sistemler, içlerinde kendi çöküşlerinin tohumlarını saklarlar. 
Bir sistem, sınıflar üzerine kurulmuşsa, kastların oluşmasını 


engellemek mümkün müdür? Demir Ökçe'nin gücü bu 
kastların oluşmasını önleyemeyecek ve sonunda kastlar, 
Demir Okçe'yi yok edecek. Oligarşinin yöneticileri, daha 
şimdiden kendi aralarında kastlar geliştirdiler, ama bir de 
san sendikaların kast geliştirmesini bekle. Demri Ökçe bunu 
önlemek için bütün gücünü kullanacak, ama başarısız 
olacaktır. 

"San sendikalar Amerikan işçilerinin kaymak tabakasını 
ellerinde bulundurmaktadırlar. Bunlar güçlü, kuvvetli ve 
yetenekli insanlardır. Bu işçiler, bu sendikalara, bir yer 
kapma rekabeti içinde girmişlerdir. Birleşik Devletler'deki 
her işçi, üyelerine daha geniş haklar getiren bu san 
sendikalara girmek için sıraya gireceklerdir ve oligarşi de bu 
hevesleri ve bunun getireceği rekabeti destekleyecektir. 
Olaylar bu şekilde gelişmese aslında devrimci olacak bu 
adamlar, onlar tarafından kazanılmış olacaklardır ve onların 
güçleri de oligarşiyi beslemekte kullanılacaktır. 

"Ote yandan, emek kastları, yani san sendika üyeleri, kendi 
örgütlerini kapalı kuruluşlar yapmaya çalışacaklar, bunda 
başarılı da olacaklardır. Emekçi kastlarında üyelik, babadan 
oğla geçecek; oğullar babalarını izleyecek ve o sonsuz güç 
kaynağından, yani halktan bu kapalı kuruluşlara güç akımı 
olmayacak, bu da işçi kastlarının zayıflamasına ve sonunda 
çökmesine yol açacaktır. Aynı zamanda bir kurum olarak, bu 
kastların gücü geçici olacaktır. Bunlar, eski Roma saray 
muhafızları gibi olacak, kimi zaman biri, kimi zaman diğeri 
iktidarı eline alacaktır. Bu arada kaçınılmaz olan kast 
zayıflaması sürecek ve sonunda sıradan halk, gerçek yerini 
alacaktır." 

Ernest'in toplumsal evrimin yavaş ilerleyen sürecini böyle 
karamsarlıkla yorumlamasında, büyük sendikaların san 
sendikaya dönüşmesinin verdiği bunalımın etkisi vardı. Onun 
bu görüşüne hiç katılmadım, şimdi, bu satırları yazarken bile 
halâ katılmıyorum. Üstelik her zamankinden daha fazla 
karşıyım onun bu yorumuna. Çünkü, şimdi Ernest yok, ama 
biz bütün oligarşiyi silip süpürecek bir devrimin eşiğindeyiz. 
Yine de burada Ernest'in kehanetine yer verdim çünkü bu 


onun kehanetiydi. Bu inancı, yine de onun bir dev gibi 
çarpışmasını engellemedi. Şimdi işaretini beklediğimiz 
ayaklanmaya büyük bir katkıda bulundu.* 

"Ama," diye sordum ona o akşam, "oligarşi varlığını 
sürdürürse, o zaman her geçen yıl onu daha çok 
zenginleştirecek üretim fazlası ne olacak?" 

"Uretim fazlasını şu ya da bu şekilde tüketmenin yolunu 
bulacaklardır," diye cevap verdi. "Oligarşi yöneticilerinin bu 
konuda bir yol bulacağından emin olabilirsin. Muhteşem 
yollar yapılacak, bilim ve özellikle sanat alanında büyük 
basanlar elde edilecek. Oligarşi yöneticileri, halkı tamamen 
hegemonyası altına aldığında, bunlar için harcayacak zaman 
bulacaklardır. Güzelliğe tapacak,* sanat âşığı olacaklar. 
Onların yönetimi ve cömert ödülleri altında sanatçılar, kan 
ter içinde çalışacak. Bunun sonucunda büyük sanat eserleri 
yaratılacak. Bundan böyle orta sınıfın burjuva zevklerine yüz 
vermeyecekler. Büyük bir sanat olacak, söylüyorum sana. 
Büyük kentler kurulacak, bu yeni kentlerin yanında eski 
kentler çok bayağı ve soluk kalacak. Bu kentlerde oligarşinin 
yöneticileri oturup güzelliğe tapacaklar. Böylece emekçiler 
çalıştıkça ortaya çıkan üretim fazlası sürekli harcanacaktır. 

* Everhard'ın bu öngörüsü tuhaftı. Oysa geçmiş olayların 
ışığı altında açıkça görüldüğü gibi, sarı sendikaların 
bozulmasını, emekçi kastlarının yükselişini ve yavaş yavaş 
çürüyüşünü ve büyük hükümet makinesini ele geçirmek için 
çürümekte olan oligarşiyle emekçi kastlarının savaşımını 
görmüştü. 

** Everhard'ın öngörüsüne hayran olmamak mümkün değil. 
Ardis ve Asgard gibi harika kentler, daha oligarşinin 
kafasında doğmadan, Everhard bu kentleri ve bunların 
yaratılmasının kaçınılmaz olduğunu görmüştü. 

Bu dev sanat eserlerinin ve büyük kentlerin kurulması 
milyonlarca sıradan işçiyi açlığa sürükleyecektir. Çünkü 
böylesine büyük kazançlar ancak büyük harcamalarla 
dengelenebilecek ve işçiler gene hayatını zar zor devam 
ettirebilecektir. Oligarşi binlerce yıl, on binlerce yeni şey 
yapmaya devam edecek, Eski Mısırlıların ve Babillilerin 


düşleyemeyecekleri kadar büyük yapılar dikecektir. Ve 
oligarşinin sonu gelince, bu büyük caddeler ve büyük kentler 
yine ayakta kalacak, emekçi kardeşliği yollan dolduracak ve 
onların yaptığı evlerde emekçiler oturacaktır.* 

"Oligarşi bunları yapmak zorundadır, çünkü başka türlü 
davranamaz. Tıpkı Eski Mısır'da egemen sınıfların halktan 
çaldıkları fazlalıklarla tapınaklar, piramitler yapmaları gibi, 
oligarşi de üretim fazlasını büyük yapımlar aracılığıyla 
tüketmek yoluna gidecektir. Oligarşinin egemenliği altında, 
bir din adamları kastı değil, bir sanatçı kastı ortaya 
çıkacaktır. Burjuvazinin tüccar sınıfının yerine işçi kastları 
gelecektir. Bunların altında derin, büyük bir çukurda açlıktan 
kırılan, çürüyen ama durmadan kendini yenileyen insanlar, 
yani halk, yani nüfusun çoğunluğu bulunacaktır. Sonunda, 
kim bilir hangi gün, bu halk çukurdan başını uzatacak, işçi 
kastlarını ve oligarşiyi paramparça edecektir. ği 

* Bu kehanetin yapıldığı günden bu yana üç Demir Ökçe 
yüzyılı ve dört Insanlığın Kardeşliği yüzyılı geçti ve bugün 
bizler oligarşinin yaptığı yollarda yürüyor, oligarşinin inşa 
ettiği kentlerde oturuyoruz. Evet doğru, böyle harika kentler 
yapmaya hâla devam ediyoruz, ama oligarşinin harika 
kentleri de bugüne kadar ayakta kaldı ve ben bu satırları bu 
kentlerin en güzellerinden biri olan Ardis'te yazıyorum. 
Sonra, en sonunda, yüzyıllarca süren bu uğraşın sonunda, 
sıradan halkın günü gelecektir. Ben o günü görürüm diye 
umut ediyordum, ama şimdi, hiçbir zaman göremeyeceğimi 
biliyorum." 

Sustu ve uzun uzun süzdü beni, sonra ekledi; "Sosyal evrim 
insanı umutsuzluğa sürükleyecek kadar yavaş, öyle değil mi 
sevgilim?" 

Kollarımla sardım onu. Başını göğsüme yasladı. 

"Uyumam için ninni söyle bana," diye mırıldandı uysal bir 
çocuk gibi. "Bir hayal gördüm ve onu unutmak istiyorum." 


XV. Son Günler 


1913 yılı, Ocak ayının sonlarına doğru oligarşinin san 
sendikalara karşı takındığı tutumun değiştiği, kamuoyu 
tarafından anlaşıldı. Gazeteler demiryolu, demir, çelik, 
makine işçileri ve makinistler için görülmemiş bir ücret artışı 
ve çalışma saatlerinde de yine görülmemiş bir azaltmaya 
gidildiğini duyurdular. Ancak bütün gerçekler anlatılmıyor, 
oligarşi, bütün gerçeğin olduğu gibi anlatılmasına izin 
vermiyordu. Gerçekten de, ücretler çok fazla artırılmış ve 
işçilerin sosyal haklan da buna koşut olarak genişletildi. 
Bütün bunlar gizli yapılmıştı, ama gizli olan her şey bir gün 
açığa çıkardı. San sendika üyeleri olanları eşlerine anlattılar, 
kadınlar dedikodu yaptı, çok geçmeden de bütün emekçi 
dünyası neler olduğunu öğrendi. 

Bu, on dokuzuncu yüzyılda "kapkaççılık" diye bilinen 
anlayışın mantıklı ve açık bir gelişimiydi. Dönemin sanayi 
kargaşası içinde kâr ortaklığı denemeleri yapılmıştı. İşlerine 
ortak oetme düşüncesiyle kapitalistler, işçilerdeki 
başkaldırma arzularını bastırıyorlardı. Ama bir sistem olarak 
kâr ortaklığı saçma, hatta olanaksız bir şeydi. Kâr ortaklığı, 
ancak genel bunalım içinde bazı özel durumlarda başarılı 
olabilirdi. Çünkü emek ve sermaye, kârları bölüşürse, kâr 
ortaklığının Olmadığı durumla aynı koşullara dönmüş 
olurlardı. 

Böylece uygulamada olanaksız olduğu ortaya çıkan kâr 
ortaklığından, haraç ortaklığı doğdu. Güçlü sendikaların 
sloganı, "Bize daha çok ödeyin, bunu halktan çıkarırsınız," 
oldu.* Bu bencil politika orada burada başarıyla işledi. Parayı 
halktan çıkarma meselesine gelince, bu para örgütlenen 
büyük işçi kitlelerinden ya da iyi örgütlenemeyen işçilerden 
çıkarıldı. Bu işçiler, aslında emekçi tekelleri olan sendikaların 
üyelerine, yani kendilerinden daha güçlü kardeşlerine daha 
yüksek ücretler ödenmesi için kuru ekmeğe çalışır oldular. 
Bu durum, daha önce de dediğim gibi, oligarşinin 
yöneticileriyle sarı sendikaların işbirliği yapmasının doğal 
sonucuydu. 

San sendikaların ihaneti ortaya çıkınca, emekçi kesiminde 
sesler ve uğultular yükselmeye başladı. 


* Bütün demiryolu sendikaları oligarşiyle yapılan bu 
işbirliğine katılmıştı. Yağmacılık politikasının ilk 
uygulayıcısının on dokuzuncu yüzyılda bir demiryolu 
sendikası, adını verirsek Lokomotif Işçileri Sendikası olduğu 
dikkate değer bir gerçek. Bu sendikanın başında yirmi yıl 
süreyle P. M. Arthur bulunmuştu. Pennsylvania 
Demiryolu'nda 1877 yılında yapılan grevden sonra, Arthur, 
lokomotif işçileri için bir plan hazırlamıştı. Bu plana göre. 
öteki sendikalar kendi bildiğince yürüyecek, kendi sendikası 
bunlarla hiçbir işbirliğine girmeyecekti. Plan bütünüyle 
başarılı oldu. Başarılı olduğu kadar bencildi de ve bu 
uygulamadan "arthurzation" sözcüğü ortaya çıktı. Bu sözcük 
işçi sendikalarının haraç ortaklığına katılması anlamında 
kullanılıyordu. "Arthurzation" sözcüğü dilbilimcilerin kafasını 
epey karıştırdı, ama onun nereden türetildiğini burada 
göstermemiz umarım sözcüğün anlamına bir açıklık 
getirmiştir. 

Daha sonra san sendikalar uluslararası örgütlerden çekilip 
bütün dış ilişkilerini kestiler. Ardından karışıklıklar ve şiddet 
olayları geldi ve bu sendikalılara hain gözüyle bakılmaya 
başlandı. Barlarda, genelevlerde, sokaklarda iş başında, her 
nerede olursa olsun, alçakça yalnız bıraktıktan arkadaşları 
tarafından saldırıya uğradılar. 

Sayısız kafa kırıldı, yüzlerce insan öldürüldü. Sarı 
sendikalıların hiçbirinin can güvenliği kalmamıştı. İşe, 
gruplar halinde gidip geliyorlardı. Pencerelerden ya da 
evlerin çatılarından atılacak taşlara hedef olma korkusu 
içindeydiler. Onlara silah taşıma izni verilmişti ve devlet 
görevlileri (oonları oOkorumak için ellerinden geleni 
esirgemiyordu. Onlara saldıranlar, ağır hapis cezalarına 
çarptırılıyor, akıl almaz işkencelere uğruyorlardı. Sarı 
sendikalılar dışında, kimsenin silah taşıma izni yoktu ve bu 
yasağı çiğneyenler büyük bir suç işlemiş gibi ağır cezalara 
çarptırılıyorlardı. 

Emekçi dünyası, bütün bunlara rağmen, hainlerden öcünü 
almayı sürdürdü. Kastlar kendiliğinden türüyordu. Hainlerin 
çocuklahanete uğramışların çocuklan tarafından 


kovalanıyor, çocuklar bu yüzden okula gidemiyor ya da 
sokağa çıkamıyorlardı. Hainlerin eşleri ve tanıdıktan da tepki 
görüyordu. Bunlara mal satan köşedeki bakkal bile boykot 
edilmişti. 

Bunun sonucu olarak, her taraftan sarılan bu sendikalılar, 
kendi aralarında bir klan oluşturdular. Ihanete uğramış olan 
proleteryanın arasında yaşamanın olanaksız olduğunu 
görerek, sadece kendilerinin oturduğu yeni mahallelere 
taşındılar. Bu konuda oligarşi hemen onlara yardım elini 
uzattı. Barınmaları için kent kenarlarındaki boş arsalara 
sağlığa uygun, bahçeli, dahası geniş yollan, çocuk bahçesi 
olan semtler yaptılar. Çocukları kendileri için özel olarak 
yapılan okullara devam ediyor ve özel pratik el işi ve 
uygulamalı bilim dersleri alıyorlardı. Bu soyutlanmadan 
kaçınılmaz olarak bir kast doğdu. San sendikalar, işçi 
sınıfının aristokrasisini oluşturdular ve diğer işçilerden 
ayrıldılar. Daha rahat evlerde oturuyor, daha iyi giyiniyor, 
daha iyi muamele görüyor ve paylarına düşen ekmeğe 
büyük bir hırsla sarılıyorlardı. 

Bu arada, diğer emekçilere her zamankinden daha 
acımasızca davranılıyordu. Birçok sosyal haklan ellerinden 
alındı, ücretleri ve yaşam standartları sürekli olarak düştü. 
Halk okulları giderek yozlaştı ve bir süre sonra ilköğrenim 
zorunluluğu kaldırıldı. Genç kuşakta, okuma yazma 
bilmeyenlerin oranı tehlikeli bir biçimde arttı. 

Birleşik Devletler'in dünya pazarlarına hâkim olması, bütün 
dünyayı sarsmıştı. Her yerde, kurumlar ve iktidarlar yıkılıyor 
ya da değişiyordu. Almanya, Italya, Fransa, Avustralya ve 
Yeni Zelanda'da cumhuriyetler kurulmaya başlamıştı. 
Ssömürgeler Ingiliz Imparatorluğu'ndan kopuyordu. 
İngiltere'nin başında bir sürü dert vardı. Hindistan tam bir 
isyan içindeydi. Bütün Asya tek bir ses olmuş, "Asya, 
Asyalılarındır!" diye bağırıyordu. 

Bu çığlığın ardında Japonya vardı; san ve esmer ırkları, 
beyaz ırka karşı kışkırtıyordu. Kıtalararası bir imparatorluk 
düşü gören ve bunu gerçekleştirme çabasında olan Japonya, 
bu arada da kendi proleterya devrimini bastırıyordu. Bu, 


basit bir kastlar savaşıydı. Kuli'ler Samuray'lara karşı 
ayaklanmıştı. On binlerce Kuli sosyalisti idam ediliyordu. 
Tokyo sokaklarında ve Mikado sarayına yapılan başarısız 
saldırılarda tam kırk bin Kuli öldürüldü. Kobe tam bir 
mezbaha olmuştu. Pamuk işçilerinin makineli tüfeklerle 
taranması, modern savaş makinelerinin tarihte ilk kez 
başardığı korkunç bir zaferin örneği olarak klasikleşti. 
Hepsinden kötüsü, ayaklanan Japon oligarşisiydi. Japonya 
doğuya egemen oldu ve Hindistan dışında, dünya pazarının 
Asya kesimini ele geçirdi. 

Ingiltere, varlığını kökünden sarsma pahasına da olsa, büyük 
bir gayretle kendi proleteryasının isyanını bastırmayı ve 
Hindistan'ı elinde tutmayı başardı. Ama bu arada, çok sayıda 
büyük sömürgesini de elinden çıkarmak zorunda kaldı. 
Sosyalistler, Avustralya ve Yeni Zelanda'da halk birliği 
hükümetleri kurmayı başardılar. Kanada da anavatandan 
bağlarını kopardı. Ama bu arada Kanada, patlak veren kendi 
sosyalist devrimini Demir OÖkçe'yle işbirliğine girerek 
bastırdı. Demir oOÖkçe, aynı zamanda, isyanlarını 
bastırabilmeleri için Meksika ve Küba'ya da yardım ediyordu. 
Sonunda Demir Ökçe, Yeni Dünya'da, Panama Kanalı'ndan ta 
Kutup Denizi'ne kadar olan bütün Kuzey Amerika'yı tek bir 
siyasi birlik haline getirdikten sonra sağlam kökler saldı. 
Ingiltere, birçok büyük sömürgesini feda ederken Hindistan'ı 
elinde tutabilmişti, ama ancak, geçici bir süre için böyle 
oldu. Japonya ve Asya'daki diğer ülkelerin, Hindistan'ı 
kapmak için yaptıkları mücadele sadece ertelenmişti. 
Ingiltere kısa bir zaman içinde Hindistan'ı kaybetmeye 
mahkümdu. Bunun nedeni de Birleşik Asya ile dünyanın 
öteki ülkeleri arasındaki mücadeleydi. 

Bütün dünya, çalkantılarla paramparça olurken Birleşik 
Devletler'de barışın egemen olması olanaksızdı. Büyük 
sendikaların bozulması, bizim proleterya devrimini önlemiş, 
ama her tarafta şiddet kol gezer olmuştu. Emek 
kavgalarından başka, çiftçilerin ve orta sınıfın geri kalan 
kısmının hayatlarından memnun olmayışı, dinsel duygulan 


yeniden canlandırdı; Yedinci Gün Tarikatı'na bağlı bir grup 
faaliyete geçmiş, halk arasında olağanüstü bir ilgi görmüştü. 
"Bu evrensel çalkantının ortasında bir bu eksikti!" diye 
bağırdı Ernest. "Böylesine çeşitli ve birbirine taban tabana 
zıt eğilimlerin ortasında nasıl bir dayanışma bekleyebiliriz?" 

Gerçekten dini hareket giderek gelişiyordu. Dünya 
nimetlerinden ağzının payını almış, sefalet içinde kıvranan 
halk, bir sanayi devinin, devenin iğne deliğinden geçmesi 
kadar zor olduğu Cennette, kendine bir yer arıyordu. Gözü 
dönmüş bir yığın din adamı, ülkede arı gibi kaynaşıyordu. 
Yetkililerin bütün engellemelerine ve bunlar hakkında 
soruşturma açmalarına rağmen, birbirini izleyen sayısız açık 
hava toplantılarıyla bu dinsel çılgınlığın ateşi durmadan 
körükleniyordu. 

Bu çılgınlığa kendilerini kaptıranlar, dünyanın sonunun 
geldiğini iddia ediyorlardı. Kıyamet kopmaya başlamış, dört 
rüzgâr esmiş, Tanrı, ulusları birbirine düşürmüş, dört bir taraf 
hayalet ve mucizelerle dolmuş, birçok peygamber, evliya 
türemişti. Yüz binlerce insan işlerini bırakıyor, dağlara 
çıkıyor, orada Tanrı'nın nurunu görmeyi, yüz kırk dört 
binlerin göğe çıkışını izlemeyi bekliyorlardı. Ama Tanrı bir 
türlü ortaya çıkmadı ve bekleşen binlerce insan açlıktan 
öldü. Umutsuzluk içinde yiyecek bir şey bulmak için çiftlikleri 
talan ediyorlardı. Bozgun ve kargaşa kırsal alana da 
yayılıyor, bu da malsız mülksüz çiftçilerin felaketine yol 
açmaktan başka bir işe yaramıyordu. ği 

Ama bu çiftlikler ve buğday depolan, Demir Okçe'nin 
malıydı. Demir Okçe dağlara asker çıkardı ve bu fanatikler 
süngü zoruyla kentlerdeki işlerinin başına döndüler. Kentlere 
sürülen bu adamlar, isyan ve kargaşa çıkarmaya devam 
ettiler, Bunun üzerine liderleri, ya halkı kışkırtmak suçundan 
idam edildi ya da tımarhaneye kapatıldı. İdama mahküm 
edilenler bir şehit gururu ve sevinci içinde ölüme gittiler. Bu, 
bir çılgınlık dönemiydi. Huzursuzluk bütün ülkeye yayıldı. 
Çöllere, dağlara, bataklıklara varıncaya kadar her yerde, 
Florida'dan Alaska'ya kadar uzanan bütün yörelerde, mucize 


sonucu sağ kalmış yerliler, ruhani danslar yaparak kendi 
meşinlerinin inmesini bekliyorlardı. 

Bu kargaşanın ortasında, olağanüstü güven ve huzuruyla 
oligarşi denilen canavar bütün korkunçluğuyla ölüm saçarak 
boy atıyordu. Demir eli ve demir ökçesiyle, bu kaynaşan 
milyonlarca yaratığın üstüne basıyor, bu kargaşadan bir 
düzen yaratıyor ve her bir kaostan, kendi temelini ve 
yapısını daha da sağlamlaştırarak çıkıyordu. 

"Biz başa geçene kadar bekleyin," diyordu köylüler. Bay 
Calvin ise Pell Caddesi'ndeki evimizde bize şöyle diyordu: 
"Ele geçirdiğimiz eyaletlere bir bakın. Göreve gelir gelmez 
arkamıza siz sosyalistleri alarak, onlara başka şarkılar 
söyleteceğiz." 

"Milyonlarca mutsuz, yoksul insan bizim yanımızda," diyordu 
sosyalistler. "Çiftçiler, orta sınıf ve emekçiler bizim 
saflarımıza katıldılar. Kapitalist sistem parça parça olacak. 
Bir ay içinde, meclise elli üyemizi göndereceğiz. Iki yıl 
içinde, başkanlıktan köpek zehirleyicisine kadar bütün resmi 
görevleri elimize geçireceğiz." 

Ama Ernest bu söylenenlere başını olumsuz sallayarak şöyle 
karşılık veriyordu: 

"Kaç tüfeğiniz var? Yeterince kurşunu nereden bulacağınızı 
biliyor musunuz? Kimyasal bileşimler, savaşta yumruktan 
daha etkilidir, bunu böyle bilin." 


XVI. Son 


Ernest'le birlikte, Washington'a gitme zamanı geldiğinde, 
babam bizimle gelmek istemedi. Proleter hayata fazlasıyla 
alışmıştı. - Bizim sefil mahalleyi, geniş bir sosyoloji 
laborotuvarı gibi görüyordu, önüne geçilmez bir araştırma 
tutkusuna kendini kaptırmış gibiydi. Emekçilerle çok yakın 
dost olmuş ve çok sayıda aileyi en mahrem yönleriyle 
tanımıştı. Ayrıca, bedenen çeşitli işlerde çalışıyordu. Bunlar 
onun için bir oyalama olduğu kadar birer bilimsel 
araştırmaydı da. Kazma kürek sallamaktan büyük zevk 
duyuyor ve eve her defasında cepleri notlarla dolu, yeni bir 


şey anlatmak için can atan bir yüz ifadesiyle dönüyordu. O, 
dört dörtlük bir bilim adamıydı. 

Çalışmasına hiç gerek yoktu. Ernest, yaptığı çevirilerle her 
üçümüzü de geçindirmeye yetecek kadar para kazanıyordu. 
Ama babam, kendi hayalinin peşinde koşmakta ısrar ediyor; 
ikide bir iş değiştirmesine bakılacak olursa, bu hayali, su 
semenderi gibi bir şey olmalıydı. Dolaşarak satmak için 
aldığı ayakkabı bağlan ve pantolon askılarını eve getirişini 
ve bir şeyler almak için köşedeki küçük bakkala gittiğimde, 
siparişlerimi vermek üzere tezgâhın ardından, çırak yerine 
babamın karşıma çıkışını hiçbir zaman unutmayacağım. 
Daha sonraları, karşımızdaki meyhanede bir hafta kadar 
garsonluk yaptığını duyunca da şaşırmadım. Bu işinden 
sonra, Sırasıyla gece bekçiliği, seyyar patates satıcılığı, bir 
ambalaj atölyesinde etiket yapıştırıcılığı, bir karton kutu 
fabrikasında hamallık, bir tramvay hattı yapımında suculuk 
yaptı. Dağılmasından çok kısa bir süre önce de bulaşıkçılar 
sendikasına üye oldu. 

Piskopos örneğinin, hiç olmazsa giyim bakımından onu 
etkilediği açıkça belli oluyordu, çünkü o da ucuz pamuklu 
işçi gömleği ve askılı, kalçalarına kadar düşen bir pantolon 
giyiyordu. Bununla birlikte, eski alışkanlıklarından yalnız 
birini bırakmamıştı; akşam yemeğine giyinmiş olarak 
oturmak. 

Ben nerede olursa olsun Ernest'le mutlu olabilirdim. Bu 
koşullar (altında, babamın mutlu olması da benim 
mutluluğumu iyice artırıyordu. 

"Küçükken," diyordu babam, "çok meraklı bir çocuktum. Her 
şeyin nedenini, nasılını bilmek isterdim. Bu yüzden fizikçi 
oldum. Bugün de hayat bana, çocukluğumdaki kadar ilgi 
çekici geliyor. Zaten hayatı yaşanmaya değer kılan da 
meraklı olmak." 

Kimi zaman, dükkânların ve tiyatroların bulunduğu Market 
Caddesi'ne çıkarak gazete satar, onun bunun ayak işlerini 
yapar, arabaların kapılarını açardı. Bir gün, bir arabanın 
kapısını kapatırken Bay Wickson'la burun buruna gelmiş. 
Aynı akşam büyük bir keyif içinde olayı bize anlattı. 


"Tam kapıyı kapatırken Wickson dikkatle bana baktı ve, 'Hay 
şeytan canımı alsın!' diye mırıldandı. Evet aynen böyle dedi. 
'Hay şeytan canımı alsın.' Yüzü kıpkırmızı oldu ve 
şaşkınlığından bana bahşiş vermeyi bile akıl edemedi. Ama 
çok çabuk kendini toplamış olmalı ki, daha araba beş on 
metre uzaklaşmadan geri döndü, kaldırımın kenarına 
yanaştı. Başını camdan uzattı. 

"Bana bakın, Profesör, dedi, 'bu kadarı da fazla. Sizin için 
ne yapabilirim?" 

“Kapınızı kapadım,' diye cevap verdim. 'Kurala göre bana bir 
on sent verebilirdiniz.' 

“Bırakın bu sözleri!' diye homurdandı. 'Ben zahmete 
değecek bir yardımdan söz ediyorum.' 

"Gerçekten de ciddiydi, yüzünde vicdan azabına benzer bir 
duygunun izleri görünüyordu. Ben de ona karşılık vermeden 
önce bir süre düşündüm." 

"Konuşmaya başladığımda dikkat kesildi, ama sözlerimi 
bitirdiğimde yüzünü görmenizi isterdim, ona: 

"Peki, dedim, 'bana evimi ve Sierra Fabrikası'ndaki 
hisselerimi geri verin...'" 

Babam sözünün burasında Sustu. 

"Peki ne dedi?" diye sordum sabırsızlıkla. 

"Ne diyebilirdi ki? Hiçbir şey söylemedi. Ama ben, 'Umarım 
mutlusunuzdur,' dedim. Bana şaşkın ve meraklı gözlerle 
bakıyordu. 'Söyleyin, şimdi mutlu musunuz?' diye sordum. 
"Birden arabacıya gitmesini emretti ve küfürler savurarak 
çekti gitti. Bana on sentimi vermedi, değil evimi ve hisse 
senedimi, on sentimi bile vermedi. Görüyorsun ya sevgili 
kızım, babanın bu bahşiş işlerinde pek şansı yok." 


Ben Ernest'le Washington'a giderken, babam, oturduğumuz 
Pell Caddesi'ndeki evde kaldı. Göründüğü kadarıyla olayların 
akışı, doğal sürecinden çıkmıştı ve son darbe sandığımızdan 
çok daha erken gelecekti. Beklediğimizin tersine, seçilmiş 
sosyalist milletvekillerinin Meclis'teki yerlerini almalarına bir 
engel çıkarılmadı. Her şey yolunda gidiyordu ve bu olumlu 
gelişmenin altında, uğursuzca tasanlar sezen Ernest'e 
gülüyordum. 

Sosyalist arkadaşlarımızı, güçlerinden emin ve tasarılarını 
gerçekleştirmek için iyimser bir tutum içinde bulduk. 
Meclis'te seçilmiş birkaç Grange Partisi üyesi gücümüzü 
artırmıştı ve yapılacak işler konusunda birlikte ayrıntılı bir 
program hazırladılar. Ernest bütün gücüyle ve bütün iyi 
niyetiyle bu çalışmalara katılıyor ama yine de, "Iş savaşa 
geldiğinde, kimyasal bileşimler yumruktan daha güçlüdür, 
unutmayın bu sözümü," cümlelerini durmadan tekrarlıyordu. 
Ilk defa köylülerin son seçimlerde ele geçirdikleri on iki 
eyaletin yönetimini almaya gittiklerinde işler sarpa sarmaya 
başladı. Yeni gelenlere görevleri verilmiyordu, çünkü eskiler 
koltuklarını vermeyi reddediyorlardı. Mesele gayet açıktı. 
Seçimlerin yasal olmadığını ileri sürerek yasaların sonsuz 
bürokrasisinin ardına sığınıyorlardı. Köylüler güçsüzdü. 
Mahkemelerden başka tutunacak dallan yoktu, ama 
mahkemeler de düşmanlarının elindeydi. 

Durum çok ciddiydi. Oyuna getirilen köylüler, zora 
başvururlarsa hepimizin aleyhinde bir durum meydana 
gelmiş olacaktı. Biz sosyalistler onları nasıl durdurabilirdik! 
Ernest günlerce, gecelerce bir defa bile gözünü kırpmadı. 
Köylülerin, yani Grange Partisi'nin liderleri de tehlikeyi 
sezmişlerdi ve bizimle işbirliği halindeydiler. Ama bu da bir 
işe yaramadı. Oligarşi şiddet istiyordu ve ajan 
provokatörlerini harekete geçirdi. Köylü ayaklanmasına 
neden olan, kuşkusuz ajan provokatörlerdi. Bu, tartışma 
götürmez bir gerçekti. 

Isyan, on iki eyalette birden patlak verdi. Malsız mülksüz 
köylüler, eyalet yönetimlerini zor kullanarak ele geçirdiler. 
Elbette bu anayasaya aykırıydı ve elbette Birleşik Devletler, 


askerlerini hemen harekete geçirdi. Ajan provokatörler 
işlerini başarıyla sürdürüyorlardı. Demir Ökçe'nin casusları, 
zanaatkar, çiftçi ya da tarım işçisi kılığında, insanları 
durmadan kışkırtıyorlardı. California'nın başkenti 
Sacramento'da, köylüler düzeni sağlamayı başardılar. 
Birden, hedef seçilen bu kente binlerce gizli ajan gönderildi. 
Muhbirlerden oluşan birlikler, birçok binayı ve fabrikayı 
kundakladı, yağmaladı ve halkı kendileriyle birlikte yağmaya 
katılmaları için kışkırttılar. Bu taşkınlığı körüklemek için, 
yoksulların mahallelerine sel gibi içki akıtıldı. Oyunun sahne 
hazırlıktan iyice tamamlanınca, gerçekte Demir Ökçe'nin 
askerleri olan Birleşik Devletler birlikleri devreye girdi. On bir 
bin kadın, erkek, çocuk Sacramento sokaklarında ya da 
evlerinde öldürüldü. Ulusal hükümet, eyaletin yönetimini 
eline aldı ve böylece California için her şey bitmiş oldu. 
California'da olanlar, köylülerin ele geçirdikleri diğer 
eyaletlerde de oluyordu. Grange Partisi üyeleri, bütün 
eyaletlerde yok edildi; her yer kana boyandı. Önce gizli 
ajanlar ve Kara Yüzler düzeni bozuyor, sonra Birleşik 
Devletler askerleri çağrılıyor, kırsal kesimde, ayaklanma ve 
baskın düzeni hüküm sürüyor, kundaklanmış çiftliklerin, 
depoların, köylerin ve kentlerin dumanları, gece gündüz 
tütüyordu. İşin içine dinamiti de soktular; demiryolu 
köprüleri ve tüneller havaya uçuruldu, trenler devrildi. 
Zavallı çiftçiler, toplu olarak kurşuna diziliyor ya da 
asılıyordu. Ama karşılığında bunun öcü de, gaddarca 
almıyordu. Birçok plütokrat* ve subay öldürüldü. Insanlar 
kana ve intikama susamışlardı. Düzenli ordular, köylülerin 
üstüne sanki Kızılderililerle çarpışır gibi saldırıyorlardı. 
Haksız değildiler; Oregon Eyaletinde, iki bin sekiz yüz asker 
bir dizi dinamit atılarak öldürülmüş, değişik zamanlarda ve 
değişik yerlerde, çok sayıda askeri tren de mühimmatıyla 
birlikte havaya uçurulmuştu. Artık askerler de canlarının 
derdine düşmüş, çiftçiler gibi hayatlarını korumak için 
savaşıyorlardı. 

Plütokrat: Paranın gücü sayesinde iktidara egemen olan 
sınıfa mensup. 


Milis gücüne gelince, milis yasası 1903 yılında yürürlüğe 
girmişti ve ölüm tehdidi altındaki bir eyaletin emekçilerine, 
bir başka eyaletin emekçilerini kurşunlamaları için baskı 
yapılıyordu. Elbette, milis yasası başlangıçta iyi yürümedi. 
Birçok milis subayı öldürüldü, birçok milis üyesi askeri 
mahkemelerde sözüm ona yargılanıp kurşuna dizilmeye 
mahküm edildi. Ernest'in Bay Kowalt ve Bay Asmunsen 
hakkındaki kehanetleri de, korkunç bir kesinlikle doğrulandı. 
Ikisi de milis ordusuna katılmaları için çağrıldılar; 
California'dan Missouri Çiftçileri'nin üzerine yürümek için 
gönderilen milis ordularına Bay Kowalt ve Bay Asmunsen 
kabul etmedi. Onlara günah çıkartacak zaman bile 
tanımadılar. Hemen savaş mahkemesinin önüne çıkarıldılar, 
davaları uzun sürmedi; her ikisi de idam mangasına sırtlarını 
dönerek can verdiler. 

Bir sürü delikanlı milise katılmamak için dağlara kaçtı; kanun 
kaçakları (o sayıldılar. (o Cezalandırılmaları (o için (ortalığın 
sakinleşmesi beklenir, diye düşünülüyordu ama hiç zaman 
kaybetmediler; hükümet, dağa çıkan asker kaçaklarının üç 
ay içinde teslim olmalarını ilan etti ve bu sürenin bitiminde 
yarım milyon asker dağlık bölgelere sevk edildi. Ne 
soruşturma vardı, ne de mahkeme karan. Karşılarına kim 
çıkarsa vurdular. Bütün birlikler, dağda kalanların hepsinin 
kanun kaçağı olduğu ilkesinden hareket ediyordu. Korunaklı 
bazı tepelere üslenmiş olan bazı kaçak gruplar, uzun süre 
kahramanca direndi, ama sonunda her milis kaçağı, ölümün 
kucağına düştü. 

Kansas milisinin uyguladığı ceza ise halka daha korkunç ve 
daha etkili bir ders verdi. 

Kansas'taki büyük isyanlar, köylülere karşı yapılan askeri 
operasyonların başında geliyordu. Milise bağlı altı bin kişi 
isyan etti, birkaç hafta boyun eğmediler. Sonunda hepsi bir 
kampta toplandı. Bu isyanı ajan provokatörlerin düzenlediği 
açıktı. 

22 Nisan gecesi, bütün kamp ayaklandı ve askerler 
subaylarını öldürdüler. Bu katliamdan çok az sayıda subay 
kaçabildi. Bu, Demir Ökçe'nin öngördüğü sınırlan fazlasıyla 


aşıyordu, çünkü ajan provokatörler görevlerini gerektiğinden 
de iyi yaptıklarından böyle bir ayaklanma olmuştu. Ama 
bundan yararlanan, yine Demir Okçe olacaktı. Bütün gücünü 
patlamaya hazır tutuyordu, kendi tezgâhladığı isyanda kendi 
subaylarının öldürülmesiyle, bundan sonra yapacakları için 
kendine bir gerekçe sağlıyordu. Yerden biter gibi ortaya 
çıkan kırk bin asker, milis kampının çevresini sararak 
çember içine aldılar. Bu tam bir tuzaktı. Zavallı milisler 
makineli (tüfeklerin kullanılmaz halde olduğunu ve 
yağmaladıkları fişeklerin tüfeklerine uymadığını görünce 
dehşete düştüler. Bunun üzerine teslim olmak için beyaz 
bayrak açtılar, ama karşı taraf görmezlikten geldi. Hiç kimse 
kurtulamadı. Altı bin kişinin hepsi yok edildi. Once uzaktan 
top ve şarapnellerle bombalandılar, sonra asker çemberini 
kırmak için umutsuz bir yarma harekâtına giriştiklerinde, 
makineli tüfeklerle biçildiler. Olayı gören biriyle konuştum, 
bana tek bir milisin bile, bu ölüm kusan makineli tüfeklere, 
yüz elli metreden daha fazla yaklaşamadığını anlattı. Toprak, 
baştan başa cesetlerle kaplıymış. Son bir süvari saldırısıyla 
birlikte, yaralıların da kılıç ve tabancayla işleri bitirilmiş, 
kalanlar da atların nallan altında ezilmişler. 

Grange Partisi üyelerinin isyanının kanla bastırıldığı sırada, 
örgütlenmiş emeğin son can çekişmesi olan, maden işçileri 
isyanı patlak verdi. Yedi yüz elli bin kömür işçisi, greve 
katıldı. Sayıca üstünlükleri vardı ama ülkenin dağınık 
bölgelerinde bulunduklarından, bu nicelik avantajından 
yararlanamadılar. Kendi bölgelerinde çembere alınıp ya 
öldürüldüler ya da teslim olmaya zorlandılar. Bu, ilk büyük 
köle sürgünü oldu. Pocock,* büyük bir köleci olarak ün yaptı 
ve proleteryanın zapt edilmeyen kinini üzerine çekti. Ona 
karşı sayısız suikast girişimi düzenlendi ama sanki 
tılsımlıymış gibi hepsinden kurtuldu. Madenciler arasındaki 
Rus pasaportu uygulamasından o sorumludur. Bu sistemin 
özelliği, madencilerin bir yerden bir yere dilediğince 
dolaşma özgürlüklerini ellerinden almasıydı. 

* Albert Pocock, daha önceki yıllarım nam salmış grev 
kırıcılarından bir başkasıydı ve öldüğü güne kadar ülkenin 


maden işçilerini, işlerinin başında tutmayı başardı. 
Olümünden sonra oğlu Lewis Pocock onun yerini aldı ve beş 
kuşak boyunca bu korkunç köle sürücü sülale, maden 
işçileriyle uğraştı. I. Pocock diye bilinen Pocock kardeşlerin 
en büyüğü aşağıdaki gibi tarif edilmişti: "Uzun boylu, ince 
yüzlü, kahverengiyle karışık kır saçlı, çıkık elmacık kemikli ve 
büyük çeneli... solgun yüzlü, parıltısız gri gözlü, metalik 
sesli, uyuşuk tavırlı." Basit bir ailenin çocuğuydu. Çalışma 
hayatına barmen olarak başlamıştı. Daha sonra bir tramvay 
şirketinin ücretli dedektifi oldu ve başarılı adımlarla 
profesyonel grev kırıcılığına yükseldi. Kuşağının son çocuğu 
olan V. Pocock, Yerliler Bölgesinde madencilerin yaptığı bir 
ayaklanma sırasında, bir pompa merkezinde bombayla 
havaya uçuruldu. Bu olay, M. 5. 2073 yılında oldu. 

Bu arada sosyalistler sıkı durdular. Köylü ateş ve kan içinde 
boğulur ve örgütlü emek parçalanırken, sosyalistler sakin 
sakin oturuyor ve gizli örgütlerini güçlendiriyorlardı. 
Köylüler, çaresizlik içinde, bu tutumumuzu eleştirdiler. Ama 
haklı olarak, bizim ayaklanmamızın devrimin  intihan 
anlamına Oo geleceğini Oo söylüyorduk. Önceleri bütün 
proleteryayla boğuşmayı göze alamayan Demir Ökçe, şimdi 
bizim ayaklanmamızı bekliyor ve bir hareketle işimizi 
bitirmek istiyordu. Saflarımıza sızmış çok sayıdaki ajan 
provokatöre rağmen, böyle bir hareketten kendimizi uzak 
tutmayı başardık. O günlerde Demir Okçe'nin ajanlarının 
yöntemleri son derece başarısızdı; yöntemleri iyi 
işlemiyordu, öğrenecekleri çok şey vardı ve bizim mücadele 
gruplarımız onları yavaş yavaş temizledi. Bu, acımasız ve 
kanlı bir mücadeleydi, ama biz, hayatımız ve devrim için 
dövüşüyorduk. Düşmanı Ookendi silahlarıyla (o vurmak 
zorundaydık. Yine de kalleşçe davranmıyor, mertliği elden 
bırakmıyorduk. oDemir oÖkçe'nin Aajanlarından o hiçbiri 
yargılanmadan idam edilmedi. Belki yanlışlarımız olmuştur 
ama bu yanlışlarımızın sayısı oldukça azdı. Mücadele 
gruplarımız, yoldaşlarımızın en mert, en gözü pek ve en 
fedakârları arasından seçiliyordu. On yıl kadar sonra, bu 
grupların başkanlarından aldığı raporlara dayanarak, bu 


mücadeleye katılan erkek ve kadınların hayatlarının beş yılı 
aşmadığını hesaplamıştı Ernest. Bu mücadeleye katılanların 
hepsi de birer kahramandı ve işin garip yanı, bunlar, 
öldürmeye karşıydılar. Kendi inançlarına aykırı hareket 
ediyorlardı, ama bağımsızlığı seviyor ve amaca ulaşmak için 
hiçbir fedakârlıktan kaçınılamayacağına inanıyorlardı.* 
Bundan böyle üç yönlü bir çalışma sürdürmek zorundaydık. 
Birincisi, oligarşinin gizli ajanlarını aramızdan 
temizlemeliydik. Ikincisi, genel gizli devrim örgütünün 
dışındaki mücadele gruplarım oluşturmalıydık. Ve üçüncüsü, 
oligarşinin bütün bünyesine, işçi kastlarına, özellikle telgraf, 
sekreter, kâtip sendikalarına, ordunun içine, ajan 
provokatörlerin ve köle sürücülerinin arasına sızmalıydık. 
Ama bu zor ve tehlikeli bir işti. Bu yöndeki çabalarımız sık 
sık ağır başarısızlıklarla sonuçlanıyordu. 

* Bu Mücadele Grupları, Rus Devriminin Savaşçı Örgütleri 
model alınarak kurulmuştu ve Demir Ökçe'nin bitmez 
tükenmez çabalarına rağmen. Demir Ökçe'nin hüküm 
sürdüğü üç yüzyıl boyunca varlıklarını sürdürdüler. Ölmekten 
korkmayan, inançlı kadın ve erkeklerin oluşturduğu bu 
Mücadele Grupları, çok etkili bir varlık gösterdiler ve 
yöneticilerin vahşice şiddetini hafifletmeyi başardılar. 
Onların tek görevi, oligarşinin gizli ajanlarıyla yer altı savaşı 
sürdürmek değildi. Oligarşinin yöneticileri, kendilerini bu 
grupların kararına uymak zorunda hissediyorlardı ve 
çoğunlukla da uyuyorlardı. Uymadıkları zaman da ölümle 
cezalandırılıyorlardı. Aynı şekilde oligarşinin uşaklarının yanı 
sıra, ordu subayları ve işçi kastları liderleri de ölümle 
cezalandırılma tehlikesiyle karşı karşıyaydılar. Bu örgütlü 
intikamcıların adalet uygulamaları çok katıydı, ama en 
dikkate değer yan, yargılama süreçleriydi. Öyle hızlı 
yargılama yapmıyorlardı. Bir adam yakalandı mı adil bir 
yargılama sürecinden geçiyor ve kendisine savunma hakkı 
veriliyordu. Gerektiğinde gıyabında yargılama yapılıyor ve 
General Lampton davasında olduğu gibi, gıyabında kararlar 
çıkarılıyordu. Bu olay M. S5. 2138 yılında oldu. Demir 
Okçe'nin belki de en kana susamış, azgın uşaklarından biri 


olan General Lampton'a. Mücadele Grupları kendisini 
yargıladıklarını, suçlu bulduklarını ve ölüme mahküm 
ettiklerini bildirdiler. Bu karar, proleteryaya karşı acımasız 
davranışlarını bırakması için üç kere uyarılmasından sonra 
verilmiş bir karardı. General, mahkümiyetinden sonra, 
sayısız korunma yöntemi uygulayarak yakalanmamayı 
başardı. Yıllar geçmiş. Mücadele Grupları kararlarını 
uygulamayı başaramamışlardı. Kadınlı erkekli birkaç yoldaş, 
onu yakalama girişiminde başarısız oldular ve oligarşi 
tarafından acımasızca idam edildiler. General Lampton olayı, 
çarmıha germe yönteminin, yasal bir idam yöntemi olarak 
yeniden canlanmasına yol açtı. Sonunda mahküm, yani 
General, celladını 17 yaşındaki Madeline Provence adlı, ince, 
uzun bir genç kız olarak karşısında buldu. Madeline, görevini 
tamamlamak için, adamın sarayında iki yıl terzilik yapmak 
zorunda kaldı. Uzun ve korkunç işkencelerden sonra, 
hücresinde yalnızlık içinde can veren bu genç kız, şimdi 
Serles kentinde, Kardeşlik Panteonu'nda yıkılmaz bir bronz 
heykeli olarak dimdik durmaktadır. Dökülen 

Meydan savaşını Demir Okçe kazanmıştı, ama bu yeni 
savaşta, örgütlediğimiz bu garip yeraltı savaşında 
olağanüstü direndik; hiçbir şey görünmüyor, bir saniye 
sonrası kestirilemiyordu, ama bu körler savaşında da bir 
düzen, bir amaç, bir yön vardı. Demir Okçe'nin bütün 
örgütüne ajanlarımızı soktuk. Demir Okçe'nin ajanları da 
bizim aramıza sızmıştı. Bu, karanlık, acı veren, entrika ve 
hile dolu, suikastların ve karşı suikastların birbirini izlediği 
bir mücadeleydi. Bütün hepsinin ardında ölüm, olanca 
şiddeti ve korkunçluğuyla kol geziyor, kadınlar, erkekler, en 
değerli, en yakın yoldaşlarımız ortadan kayboluyordu. 
kanlan, gözlerimizle görmeyen ve kan dökmeyi hiç bilmeyen 
bizler. Mücadele Grupları'nın kahramanlarını insafsızca 
yargılamamalıyız. Onlar, hayatlarını insanlık uğruna feda 
ettiler, onların yapamayacağı hiçbir fedakârlık yoktu. 
Amansız gereklilik onları, kanlı çağlarında kan dökmeye 
zorladı. Mücadele Gruplan Demir Ökçe'nin koparamadığı tek 
diken olarak kaldı. Everhard, bu tuhaf ordunun yaratıcısıydı 


ve bu ordunun üç yüzyıl boyunca başarıyla yaşaması, onun. 
gelecek kuşaklara bıraktığı sarsılmaz bir örgütleme 
dehasının kanıtıdır. Bazı bakımlardan, ekonomiye ve 
sosyolojiye yaptığı katkılarına. Devrimin genel lideri olarak 
yaptığı işlerin yanı sıra. Mücadele Gruplarını örgütlemesi en 
büyük başarısı olarak kabul edilebilir. 

Bugün gördüğümüz bir arkadaşı, ertesi gün ve ondan sonra 
görmüyor ve o zaman öldürülmüş olduklarını anlıyorduk. 
Bizim için güvenli hiçbir yer yoktu. Bizimle birlikte savaşan 
herhangi biri, Demir Ökçe'nin ajanı olabilirdi. Demir Ökçe'nin 
örgütünü, kendi gizli ajanlarımız aracılığıyla susturmaya 
çalışıyorduk. Demir Okçe'nin ajanları da bizim örgütümüz 
içinde aynı işi yapıyorlardı. Inanç ve güven eksikliğine 
rağmen bütün gayretimizi inanç ve güvene dayandırmak 
zorundaydık. Sık sık ihanete uğradık. İnsan, zayıf 
yaradılışlıdır. Demir Ökçe para verebilir, zevk ve huzur 
kentlerinde yaşama şansı önerebilirdi. Bizim 
sağlayabileceğimiz şey ise, soylu bir amaca hizmet 
etmekten duyulan gururdan başka bir şey değildi. Oysa 
davalarına bağlı kalanların ücreti tehlike, ölüm ve işkence 
oluyordu. 

"Insan zayıf yaradılıştır," demiştim, bu zayıflıklar nedeniyle, 
elimizdeki diğer ödülü vermek zorunda kalıyorduk. Bu ödül, 
ölümdü. Bize ihanet edenleri cezalandırmamız gerekiyordu. 
İçimizden birinin ihanet ettiği ortaya çıkınca, üç ya da dört 
sadık intikamcı, hemen peşine takılıyordu. Yasalarımızı, 
düşmana, örneğin Pocock'a uygulamakta başarısız 
olabilirdik, ama içimizdeki hainlere mutlaka cezalarını 
verebilmeliydik. Yoldaşlar, bizim iznimizle hain oluyorlar, 
büyük kentlere gidip gerçek satılmışlar için aldığımız 
kararlan uyguluyorlardı. Öylesine bir dehşet salmıştık ki, 
bize ihanet etmek, sadık kalmaktan daha tehlikeli bir hale 
gelmişti. 

Devrim bizim için dini bir nitelik kazanmıştı. Onun özgürlük 
mihrabına tapınıyorduk. BİZİ onun kutsal ruhu 
aydınlatıyordu. Kadın erkek hepimiz kendimizi davaya adıyor 
ve yeni doğan bebekler de ihtiyarların bir zamanlar Tanrı'ya 


adandıkları gibi, devrim hizmetine adanıyorlardı. Hepimiz 
insanlığın âşığıydık. 


XVI. Kan Kırmızı Uşak Üniforması 


Grange Partisi'nin seçimleri kazandığı eyaletlerin yerle bir 
olmasıyla birlikte, Grange Partisi milletvekillerinin Meclis'ten 
yok olması bir oldu. Vatana ihanet suçundan haklarında 
dava açıldı ve yerleri, Demir Okçe'nin kuklaları tarafından 
dolduruldu. Sosyalistlerse, Mecliste acınacak bir azınlık 
oluşturuyor ve sonlarının yaklaştığını biliyorlardı. Senato ve 
Meclis de sanki amaçsız birer güldürü sahnesiydi. Kamu 
çıkarlarına ilişkin sorunlar, önce geleneksel törenlere 
uyularak uzun uzun tartışılıyor, sonra hasıraltı ediliyordu. 
Yapılan tek iş, oligarşinin buyruklarına anayasal kılıflar 
bulmaktı. 

Sosyalistlerin sonu geldiğinde, Ernest de işte bu kavganın 
tam merkezinde bulunuyordu. Meclis'te işsizlere yardım 
yasası tartışılıyordu. Geçen yılın zor günleri, büyük proleter 
kitleleri açlıktan ve sefaletten ölme noktasına getirmişti, 
kargaşanın sürmesi, onları bu uçuruma iyice itmekten başka 
bir işe yaramamıştı. Oligarşinin üyeleri ve taraftarları artı 
değerden nasiplerini fazlasıyla alıyordu.* Biz, bu sefil hayatı 
yaşayan insanlara uçurum insanları** diyorduk. Meclise 
getirilen işsizler yasası, sosyalistlerin bu insanları kurtarmak 
için giriştiği çabalardan biriydi. Ama Demir Ökçe bu yasa 
önerisini beğenmemişti. O, kendi bildiği yoldan milyonlarca 
insana iş bulmaya çalışıyordu, ama bu yol bizim 
görüşümüzle hiç uyuşmuyordu. Bundan dolayı yasa 
önerimizin geri çevrilmesi için buyruğunu vermişti. Ernest ve 
yoldaşları çabalarının boşuna olduğunu biliyorlardı, ama her 
şeyin belirsiz olmasından o kadar bıkmışlardı ki, iyi ya da 
kötü bir sonuç almakta kararlıydılar. Hiçbir şey elde 
edemiyorlar, ama hiç değilse, şu yasa oyunlarına bir son 
vermek istiyorlardı. o İşin sonunun neye varacağını 
bilmiyorlardı. Biz de bu oyunun sahnelenişinden daha 
kötüsünü hiç beklemiyorduk. 


* Aynı koşullar M. S. on dokuzuncu yüzyılda, İngiliz yönetimi 
altında bulunan Hindistan'da da geçerliydi. Milyonlarca Hintli 
açlıktan ölürken, onları yönetenler, emeklerinin meyvesini 
çalıyor, yağmaladıkları serveti, gösteriş ve fetişleştirdikleri 
gereksiz eğlenceler için harcıyorlardı. Bu aydınlık çağda, 
atalarımızın yaptıkları ister istemez yüzümüzü kızartıyor. Tek 
tesellimiz felsefedir. Sosyal evrim içinde kapitalist aşamayı, 
ancak insanın maymunluk dönemiyle karşılaştırabiliriz. 
Insanlık, organik evrimden geçerken, bu süreci de yaşamak 
zorundaydı. Uzerinde bu sürecin çamurunun balçığının 
kalması kaçınılmazdı ve bunların kolayca dökülmesi 
mümkün değildi. 

** Uçurum İnsanları: Bu deyim, M. S. on dokuzuncu yılın 
sonlarında H. G. Wells tarafından kullanılmıştı. Wells iyi bir 
sosyolojik gözlemciydi ve aklı başında, insansever biriydi. 
Eserlerinin birçoğu günümüze dek ulaşmıştır. Sezinler ve 
insanlığın Oluşması adlı kitapları, eksiksiz olarak bugün 
elimizdedir. Oligarşinin yöneticilerinden ve Everhard'dan 
önce, Wells, harika kentlerin yapılacağını düşünmüştü, 
ancak o yazılarında bu kentlerden "zevk kentleri" olarak söz 
ediyordu. 

O gün, halka ayrılmış dinleyici sıralarında oturuyordum. 
Hepimiz korkunç olayların patlak vereceğini biliyorduk. 
Tehlikenin kokusu havada dolaşıyordu; koridorlarda sıra sıra 
dizilmiş askerler, salon kapısının önünde birikmiş subaylarla 
gözle görünecek kadar somutlaşmıştı. Belli ki oligarşi esaslı 
bir darbe indirmeye hazırlanıyordu. Ernest konuşuyor, 
işsizlerin durumunu anlatıyordu, ama onu dinleyenlere göre, 
sözleri yüreklerini ve bilinçlerini yaralıyordu. Cumhuriyetçi 
ve Demokrat üyeler kıs kıs gülüyor, onunla alay ediyor, ikide 
bir gürültü ve bağırışlarla sözünü kesiyorlardı. Ernest birden 
yöntem değiştirdi: 

"Ne dersem diyeyim, sizi hiçbir şekilde etkileyemeyeceğimi 
biliyorum," dedi. "Çünkü sizde etkilenecek ruh yok. Hepiniz, 
omurgasız, solucan gibi yaratıklarsınız. Siz büyük bir gurur 
ve kibirle kendinize Cumhuriyetçi ya da Demokrat adını 
yakıştırıyorsunuz. Cumhuriyetçi Parti yok, Demokrat Parti 


yok. Siz tükürük yalayıcı, asalak yaratıklarsınız. Sizler 
plütokrasinin kuklalarısınız. Demir Okçe'nin sırtınıza geçirdiği 
kan kırmızısı uşak üniformasıyla, özgürlük aşkından dem 


vuruyorsunuz..." 
Ernest'in sözünün burasında, bağırışlar ve "Düzen! Düzeni 
sağlayın!" haykırışları sesinin duyulmasını engelledi. 


Küçümser bir tavırla uğultunun dinmesini bekledi. Sonra 
hepsini yakalamak ister gibi kollarını açtı ve arkadaşlarına 
dönerek bağırdı: 

"Bu besili hayvanların böğürtülerini iyi dinleyin!" 

Büyük bir gürültü daha koptu. Başkan, üyeleri sessizliğe 
davet etmek için tokmağı kürsüye vuruyor, bir yandan da 
beklenti dolu gözlerle kapının ağzında duran subaylara 
bakıyordu. "Isyan!" diye haykıranlar oldu ve tostoparlak 
vücuduyla göze çarpan New Yorklu bir milletvekili 
"Anarşist!" diye bağırdı Ernest'e. Ernest'in görünümü hiç de 
hoş değildi. Bütün kasları kavganın heyecanıyla titriyor, yüzü 
yırtıcı bir hayvanın yüzünü andırıyordu, ama yine de 
soğukkanlılığını kaybetmiyordu. 

"Unutmayın," dedi, uğultuyu bastıran bir sesle. "Siz bugün 
proletaryaya acımazsanız, bir gün gelecek proletarya da size 
acımayacak..." 

"Isyan!" ve "Anarşist!" çığlıkları yeri göğü inletiyordu. 

"Bu yasa tasarısına olumlu oy vermeyeceğinizi biliyorum," 
diye devam etti Emest. "Çünkü efendilerinizden bu yönde bir 
buyruk aldınız. Ve yine de bana 'anarşist' diyorsunuz. Halkın 
hükümetini yok eden sizler, kan kırmızı uşak üniformanızı, 
utancınızı bile saklamaya gerek görmeyen sizler, bana 
'anarşist' diyorsunuz. Cehennem ateşine inanmıyorum, ama 
böyle anlarda inanmadığım için pişmanlık duyuyorum. Hayır, 
böyle anlarda neredeyse inanacağım geliyor. Mutlaka bir 
cehennem Olmalı, çünkü sizin işlediğiniz cinayetleri 
cezalandırmak için daha uygun bir yer düşünemiyorum. Siz 
var olduğunuz sürece, evrende bir cehenneme mutlaka 
ihtiyaç vardır." Kapılarda bir kıpırdanma oldu. Ernest, Başkan 
ve bütün üyeler ne olduğunu görmek için o tarafa döndüler. 


"Başkan, neden askerlerinizi içeri çağırıp işlerini bitirme emri 
vermiyorsunuz?" diye sordu Ernest. "Planınızı hemen 
uygulayacaklardır." 

"Uygulanacak başka planlarımız var," oldu cevap. 
"Askerlerin burada olmalarının nedeni de bu." 

"Bizimle ilgili planlar sanıyorum," diye alaycı bir tavırla 
konuştu Ernest. "Katliam ya da buna benzer bir şey yani." 
"Katliam" sözüyle ortalık yeniden uğultuya boğuldu. Ernest 
sesini duyuramıyor, ama gürültü her an kesilir umuduyla 
ayakta duruyordu. İşte o anda olan oldu; dinleyici 
sıralarından, ancak patlamanın ışığını görebildim ve 
ardından kulaklarımı sağır eden bir patlama sesi duydum ve 
ardından Ernest'in dumanlar arasında önce sendeleyip sonra 
yuvarlandığını gördüm. Askerler bütün kapılardan içeri 
dalıyorlardı. o Arkadaşları Oo öfkeyle ayağa  fırlamışlar, 
saldırmaya hazırdılar. Ernest bir an için ayağa kalktı, 
salondakilerin susması için kollarını salladı: 

"Bu bir komplo!" diye bağırdı, kendi grubunun bulunduğu 
yöne dönerek. "Hiçbir şey yapmayın yoksa mahvolursunuz." 
Sonra yavaşça çöktü ve askerler yanına geldi. Hemen 
ardından salonu boşaltmaya başladılar, artık ben de bir şey 
göremiyordum. 

Kocam olmasına rağmen, yanına gitmeme izin vermediler. 
Sonra kim olduğumu haykırdım ve anında oracıkta 
tutuklandım. Aynı zamanda Washington'daki oObütün 
sosyalistler tutuklandı. Aralarında, otelinde tifo ateşiyle 
hasta yatmakta olan Simpson da vardı. 

Yargılama çok kısa sürdü. Bütün sanıklar önceden verilmiş 
karar gereğince mahküm edildiler. Ernest'in idama mahküm 
edilmeyişi bir mucizeydi. Bu, oligarşinin tam bir gafletiydi ve 
bu da ona pahalıya mal oldu. Ama oligarşi o günlerde 
kendinden çok emindi. Başarısından sarhoştu ve bir avuç 
kahramanın, oligarşiyi temelinden sarsacak gücü olduğunu 
aklından bile geçirmiyordu. Yarın büyük bir devrim patlak 
verip bütün dünya kitlelerin ayak sesleriyle sarsıldığında, 
oligarşi gerçeği, bu bir avuç gözü kara kahramanın ne kadar 
büyüyebileceğini anladığında çok geç olacaktır.* 


Avis Everhard, anlattıklarının kendi zamanında okunacağını 
düşünerek ağır ihanet suçlamasıyla yapılan yargılama 
konusuna bu kadar az değiniyordu. Everhard'ın el 
yazmasında, buna benzer daha birçok eksiklikler 
görülecektir. Elli iki sosyalist milletvekili yargılanmış ve hepsi 
de suçlu bulunmuştu. Ne gariptir ki. bir kişi bile ölüm 
cezasına çarptırılmadı. Ernest Everhard ve aralarında 
Theodore Donnelson ve Matthew Kent'in de bulunduğu on 
bir arkadaşı ömür boyu hapis cezası aldı. Geri kalan kırk kişi, 
otuz yıldan kırk beş yıla kadar değişen hapis cezalarına 
çarptırıldılar. El yazmasında adı geçen ve patlama günü tifo 
ateşiyle yattığı söylenen Arthur Simpson, sadece on beş yıla 
mahküm oldu. Söylendiğine göre herkesin başına geldiği gibi 
hücresinde açlıktan ölmüş, uşaklar bu olayı, Simpson'ın çok 
inatçı ve despotizme hizmet eden insanlara karşı öfkeli 
olduğu nedenine dayandırıyorlar. Simpson, Küba'nın 
Cabanas kentinde ölmüş, üç yoldaşı da onun bulunduğu 
hapishaneye kapatılmıştı. Elli iki sosyalist milletvekili, 
Birleşik Devletler'e yayılmış olan askeri hapishanelere 
kapatıldı. Bu yüzden, Du Bois ve Woods, Porto Rico'da, 
Everhard ve Merryweather de. San Francisco'nun bir adası 
olan ama askeri bir hapishane olarak hizmet veren Alcatraz 
adasında yattılar. 

Ben bir devrimci olarak, devrimcinin gizli planlarını ve 
korkularını bilen bir kişi olarak, Meclis'te patlatılan 
bombanın, oligarşinin Oouşakları o tarafından atıldığını 
söyleyebilecek birkaç kişiden biriyim. Bu bomba olayıyla, 
Meclis'in içindekiler kadar, dışarıdaki sosyalistlerin de uzak 
veya yakın hiçbir ilişkileri olmadığını çekinmeden ve hiç 
kuşku duymadan söyleyebilirim. Bombayı kimin attığını 
bilmiyorduk, ama kesinlikle emin olduğumuz bir şey vardı; o 
da bombayı bizim atmadığımızdı. 

Ote yandan, bu olaydan Demir Okçe'nin sorumlu olduğunu 
gösteren bazı kanıtlar var. Elbette biz bunu kanıtlayanlayız. 
Bizim yargımız sadece birtakım tahminlere dayalı. Bütün 
bildiğimiz, hükümetin gizli ajanlarının Meclis Başkanı'na 
verdikleri o raporda, sosyalist (milletvekillerinin o terör 


hareketlerine belli bir günde başlayacaklarını bildirmeleriydi. 
Bu başlama günü olarak da bombanın patladığı gün 
gösteriliyordu. Bunun üzerine meclis binasını askerlerle 
doldurarak önlem almışlardı. Bizim bombadan filan 
haberimiz olmadığından, yetkililer de patlamaya hazırlıklı 
olduklarından, bu olay hakkında bir tek Demir Okçe'nin 
bilgisi olduğu sonucuna kolaylıkla varılabilir. Dahası, biz 
Demir Ökçe'nin konuşmalar sırasında meydana gelen 
kargaşadan da sorumlu olduğunu, bu işi, suçu bize 
yüklemek ve bizi yok etmek amacıyla tasarlayıp 
gerçekleştirdiğini biliyorduk. 

Kan kırmızı uşak üniformasını sırtına geçirmiş Meclis 
başkanı, bütün Meclis üyelerine kararlaştırılan işareti verdi. 
Ernest konuşurken, bir şiddet olayının patlak vereceğini 
herkes önceden biliyordu. Ama işin doğrusu, bunların hepsi 
de bu terör hareketinin sosyalistler tarafından tasarlandığına 
yürekten inanmışlardı. Mahkemede de birçoğu tanık olarak 
ifade verirken, yine içtenlikle Ernest'i bombayı atmaya 
hazırlanırken gördüklerini ve bombanın zamanından önce 
patladığını ileri sürdüler. Elbette hiçbiri böyle bir şey 
görmemişti ama korkuyla ateşlenen hayal güçleri onları 
böyle sanılara sürüklemişti. 

Ernest mahkemede şöyle konuştu: "Eğer bomba atmak 
niyetinde olsaydım, böyle zararsız bir havai fişekten 
yararlanacağıma aklı başında bir insan inanabilir mi? İçinde 
yeterince barut bile yoktu. Epey duman çıkardı ama benden 
başka kimseyi yaralamadı. Tam ayaklarımın dibinde 
patlamasına rağmen, beni bile öldüremedi. Ben böyle bir iş 
yapmaya kalkıştığımda, hiç kuşkunuz olmasın, gerçekten 
hasar verecek bir bomba seçerim. Benim atacağım 
bombadan dumandan başka şeyler de çıkardı." 

Iddia makamı ise, bombanın etkisiz oluşunu ve zamanından 
önce patlamasını sosyalistlerin beceriksizliğine bağlıyor, 
Ernest'in sinirlerine hâkim olamadığı için bombayı elinden 
düşürdüğünü ileri sürüyordu. Ernest'i bombayı tutarken ve 
elinden düşürürken gördüklerini söyleyenlerin tanıklıklarıyla, 
bu iddia güçleniyordu. 


Bize gelince, hiçbirimiz bombanın nasıl atıldığını 
bilmiyorduk. Ernest bana, bombanın patlamasından bir 
saniye önce sesini duyduğunu ve ayaklarının dibine 
düştüğünü gördüğünü söylemişti. Bunu mahkemede de 
söyledi, ama hiç kimse ona inanmadı. Ayrıca, 
söylediklerinizin hiçbir kıymeti yoktu. Demir Ökçe bizi yok 
etmeyi kafasına koymuştu, ne yapsak boşunaydı. 

"Gerçek er ya da geç ortaya çıkar," derler. Ama bu sözün 
doğruluğundan artık kuşku duyuyordum. O günden bu yana, 
on dokuz yıl geçti; sürekli çabalarımıza rağmen, bombayı 
kimin attığını bir türlü ortaya çıkaramadık. Bu adam, 
kuşkusuz, Demir OÖkçe'nin bir uşağıydı, ama kim olduğu 
hakkında hiçbir ipucu elde edemedik. Bugün de bu olayı, 
tarihin esrarengiz olayları arasında saymaktan başka bir şey 
yapamıyoruz.* 

Bu sırrın ortaya çıktığını görebilmek için, daha kuşaklar boyu 
yaşamalıydı Avis Everhard. Yüz yıl kadar önce. Avis'in 
ölümünden altı yüz yıl sonra, Vatikan'ın gizli arşivlerinde 
Pervaise adlı birinin itirafları bulundu. Aslında sadece 
tarihçileri ilgilendiren bu muğlak belge hakkında bir şeyler 
söylemek belki de yerinde olacaktır. Pervaise. Fransız asıllı 
bir Amerikalıydı, M. S. 1913 yılında, New York City'deki 
Tombs Hapishanesi'nde, cinayet suçundan yargılanmak için 
gün dolduruyordu. İtiraflarından onun bir cani olmadığını 
öğreniyoruz. Sıcak kanlı, tutkulu ve duygusal bir insandı. 
Hastalıklı bir kıskançlığa kapılıp karısını öldürmüştü. O 
günlerde böyle olaylar sık görülürdü. Pervaise ölüm 
korkusuyla dolu bir adamdı. Bunu itirafında uzun uzadıya 
anlatmıştır. Ölümden kurtulmak için her şeyi yapabilirdi ve 
polis ajanları birinci dereceden, cinayetten sanık birinin 
ölümden kurtulamayacağına iyice inandırmışlardı onu. O 
günlerde birinci dereceden cinayet işlemek en büyük suç 
kabul ediliyordu. Suçlu kadın ve erkekler özel olarak 
yapılmış idam sandalyesine oturuyorlar ve uzman 
doktorların gözetiminde, elektrik akımıyla yok ediliyorlardı. 
Buna elektrik vererek idam etme deniyordu ve bu yöntem O 
dönemde çok yaygındı. Anestezi yoluyla idam yöntemi daha 


sonraları uygulanmaya başlandı. Bu iyi yürekli ama zayıf 
iradeli adam, hapiste yatar ve ölümden başka bir şeyi 
beklemezken, Demir Okçe'nin ajanları onu, Temsilciler 
Meclisi'nde bomba atmaya ikna ettiler. Itirafında açıkça 
bombanın zayıf ve tehlikesiz olduğunun ve kimseyi 
öldürmeyeceğinin kendisine söylendiğini yazıyor. Gerçekten 
de bomba çok güçsüzdü ve Everhard'ın ayaklarının dibinde 
patlaması bile ölümcül sonuçlara yol açmamıştı. 

Pervaise, görünüşte onarım yapılması için kapatılmış olan 
dinleyici sıralarından birine, tamirci kılığında sızmıştı. 
Bombanın atılacağı anı kendi belirleyecekti. Saf bir şekilde 
Everhard'ın konuşmasına ve salondaki kargaşaya kendini 
çok kaptırdığını ve neredeyse görevini unutacak olduğunu 
itiraf ediyor. 

Yaptığı işe karşılık, hapishaneden salıverilmekle kalmadı, 
ömür boyu onu geçindirecek bir gelir de sağladılar ona. Ama 
bu ödülden uzun süre yararlanamadı. M. S. Eylül 1914'te 
kalp romatizmasına yakalandı ve üç gün yaşadı. İşte bu son 
günlerinde Katolik rahibi Rahip Peter Durban'ı çağırdı ve ona 
günah çıkardı. Itirafı rahibe o kadar önemli geldi ki, rahip 
yaptığı itirafı yazmasını ve yemin ederek imzalamasını 
istedi. Bundan sonra olanları sadece tahmin edebiliriz. 
Belge, Roma'ya ulaşacak kadar önemliydi anlaşılan. 
Belgenin böylesine başarıyla gizli tutulmasında, güçlü 
yerlerden müdahaleler yapılmış olsa gerekir. Yüzyıllar 
boyunca bu belgenin varlığı dünyadan gizli tutuldu. Ta ki 
geçen yüzyılda, parlak Italyan bilim adamı Lorbia, 
Vatikan'daki araştırmaları sırasında bu belgeyi rastlantı 
sonucu bulana kadar. Bugün, M. S5. 1913 yılında Temsilciler 
Meclisi'nde patlayan bombanın sorumlusunun Demir Okçe 
olduğundan hiç kuşku yok. Pervaise'in itirafı gün ışığına 
çıkmamış olsaydı bile, aklı başında olan hiç kimse, elli iki 
milletvekilini hapse gönderen bu eylemi, oligarşinin ve 
ondan önce hüküm süren kapitalizmin yaptığından kuşku 
duymazdı. 

M. S5. on dokuzuncu yüzyılın sondan bir önceki on yılında 
Chicago'da masum ve sözde Haymarket Anarşistlerinin keyfi 


öldürülmesi klasik örneği de var. Olayı başlı başına ele 
aldığımızda kapitalist mülkiyetin yine kapitalistler tarafından 
yok edilip yakıldığı garip bir gerçektir. Mülkiyetin bu şekilde 
yok edilmesinin karşılığında çoğunlukla masum insanlar 
cezalandırılırdı. Zamanın tabiriyle, "deliğe tıkılırdı." 

M. S. yirminci yüzyılın ilk on yılındaki emekçi çatışmalarında, 
kapitalistler ile Batı Madencileri Federasyonu arasındaki bir 
kavgada, benzer ama daha kanlı taktikler uygulandı. 
Independence Istasyonu, kapitalistlerin ajanları tarafından 
havaya uçurulmuştu. On üç kişi ölmüş, çok sayıda insan da 
yaralanmıştı. O dönemde, Colorado eyaletinin yasama 
meclisini ve yargı mekanizmasını denetimleri altında tutan 
kapitalistler, madencileri cinayetle suçladılar ve onları 
mahküm etmeye çok yaklaştılar, ama başaramadılar. 
Pervaise gibi, bu olayın maşalarından biri olan Romaines bir 
başka eyalet olan Kansas'taki bir hapishanede yargılanmayı 
bekliyordu. Ama kapitalistlerin ajanlarını görünce yalancı 
tanıklık yapmayı kabul etti. Ama Pervaise'in tersine O 
itirafını, yaşarken kamuoyuna yaptı. 

Sonra, yine aynı dönemde, iki güçlü kuvvetli, korkusuz 
emekçi lideri Moyer ve Hayvrood davası vardı. Bunlardan biri 
Batı Madencileri Federasyonunun başkanı, diğeri ise 
sekreteriydi. Idaho'nun eski valisi esrarengiz bir biçimde 
öldürülmüştü. Cinayet, o dönemde, açıkça sosyalistlerle 
madencilere yüklendi. Bununla beraber, bu iki kişinin suçsuz 
olduğunu herkesin bilmesine rağmen, ulusal ve eyalet 
anayasaları ihlal edilerek ve Idaho ve Colorado valilerinin 
tezgâhları sayesinde Moyer ve Haywood kaçırıldılar, hapse 
atıldılar ve cinayetle suçlandılar. Tam o sırada o günlerin 
Amerikan Sosyalistleri lideri Eugene V. Debs şu sözleri 
söyledi. "Rüşvetle satın alınamayan ya da korkutulamayan 
işçi liderleri, tuzağa düşürülüp öldürülüyorlar. Moyer ve 
Haywood'un tek suçları işçi sınıfına namuslu bir şekilde 
hizmet etmeleridir. Kapitalistler Oo ülkemizi çaldılar, 
siyasetimizi bozdular, adalet mekanizmamızı kirlettiler ve 
bizi nallanmış atlarının altında ezdiler. Şimdi de kendi zalim 
baskılarına boyun eğmeyenleri öldürüyorlar. Colorado ve 


Idaho eyaletlerinin valileri efendileri olan plütokrasinin 
buyruğunu yerine getiriyorlar. Mesele şudur: İşçiler 
Plütokrasiye karşı. Onlar ilk şiddetli darbeyi indirirlerse, biz 
de son darbeyi indireceğiz." 


XVI. Sonoma'nın Gölgesinde 


Bu dönem sırasında, kendimle ilgili olarak sözü edilecek pek 
bir olay olmadı. Hiçbir şeyle suçlanmamama rağmen, altı ay 
hapiste tutuldum. Sadece şüphelilerden biriydim. Bütün 
sosyalistlerin kısa bir zaman sonra öğreneceği korkutucu bir 
sözdü bu. Bu sıralarda, henüz oluşum aşamasında olan gizli 
servisimiz çalışmaya başlamıştı. Tutukluluğumun ikinci 
ayının sonuna doğru gardiyanlardan biri, örgütle ilişkisi olan 
bir devrimci olduğunu söyledi bana. Birkaç hafta sonra, 
cezaevi doktorluğuna yeni atanan Joseph Parkhurst, 
Mücadele Grupları'nın bir üyesi olduğunu söyledi. 

Böylece, bizim örgütümüz, oligarşinin örgütüyle örümcek ağı 
gibi sarmaş dolaş oldu. Dış dünyada olup biten her şeyi 
öğreniyordum ve tutuklanmış liderlerimiz de, Demir 
Okçe'nin kan kırmızı uşak üniforması altına gizlenmiş olan 
kahraman yoldaşlarımızla sürekli ilişki halindeydiler. Ernest 
Pasifik Okyanusu sahilinde, üç bin mil uzaklıktaki bir 
hapishanede yatmasına rağmen onunla sürekli haberleşiyor, 
düzenli olarak mektuplaşıyorduk. 

Tutuklu olsun, serbest olsun bütün liderlerimiz harekâtı 
yönetme ve tartışma olanağına sahiptiler. Birkaç ay içinde 
bazılarını oOkaçırmak mümkün olacaktı, ama hapislik 
çalışmalarımızı hiç engellemediğinden kaçma girişiminin, 
yersiz ve zamansız olduğuna karar verildi. Elli iki milletvekili 
hapisteydi ve üç yüzden fazla işçi lideri de tutuklu 
bulunuyordu. Hepsinin ortak bir harekâtla aynı anda 
kaçırılması gerektiği planlanmıştı. Bir kısmımız kaçarsa, 
oligarşinin eli tetikte olacak ve geri kalanların kaçmasını 
önleyecekti. Ote yandan, bütün ülke çapında uygulanacak 
harekât, proletarya üstünde olağanüstü büyük bir psikolojik 


etki yaratacaktı. Bu, gücümüzü gösterecek ve proletaryaya 
güven verecekti. 

Sonuçta, altı ay sonunda cezaevinden çıktığımda, ortadan 
kaybolmam ve Ernest için güvenli bir saklanacak yer 
bulmam kararlaştırıldı. Benim ortadan kaybolmam öyle 
kolay bir iş değildi. Özgürlüğüme kavuşur kavuşmaz, Demir 
Okçe'nin casusları peşime takıldılar. Onları şaşırtmak, izimi 
kaybettirmek gerekiyordu. California'ya gidecektim. Bunu 
biraz gülünç bir şekilde gerçekleştirebildik. 

Ruslar oOÖrnek alınarak uygulanan pasaport sistemi 
gelişmekteydi. Bütün kıtayı gerçek ismimle, dolaşmam 
imkânsızdı. Ernest'i göreceksem, izimi tamamen 
kaybettirmem gerekiyordu, takip edilirsem onun da 
yakalanacağı açıktı. Bir proleter kılığı içinde de yolculuk 
yapamazdım. Tek çare, oligarşinin bir üyesinin kılığına 
bürünmekti. Oligarşinin doruğunda yaşayanlar bir avuç 
insandı, ama Bay Wickson gibi birkaç milyon dolarla ikinci 
derecede zengin olanların sayısı binlerceydi. Bu zenginlerin 
kanlan ve kızları genellikle çok gezerlerdi ve ben de kendimi 
bunlardan biri gibi gösterecektim. Birkaç yıl sonra olsaydı, 
bu hiç mümkün olmazdı, çünkü pasaport sistemi kısa süre 
sonra öylesine kusursuz olacaktı ki, ne kadın, ne erkek, ne 
de çocuk fişsiz olmayacak, yaptığı her iş, her davranış adım 
adım izlenecekti. 

Zamanı gelince peşimdekileri yanlış bir izin peşine taktık. Bir 
saat sonra Avis Everhard yoktu artık. Onun yok olmasıyla da 
Felice Van Verdighan adlı bir bayan, iki hizmetçisi, bir fino 
köpeği ve bir de köpek bakıcısıyla* birkaç dakika sonra 
Batıya hareket edecek olan trenin bir Pullman** vagonuna 
biniyordu. | 

Yanımdaki üç hizmetçi devrimciydi. Iki tanesi Mücadele 
Gruplarımızın kayıtlı üyesiydi, Üçüncüsü, Grace Holbrook, 
birliğe onlardan bir yıl sonra katılmıştı ve katıldıktan altı ay 
sonra da Demir Okçe tarafından tutuklanmıştı. Köpek 
bakıcılığını o üstlenmişti. Oteki iki kızdan Bertha Stole, on iki 
yıl sonra ortadan kayboldu. Ama Arına Roylston hâlâ yaşıyor 


ve devrim** için giderek daha önemli görevler 
yüklenmektedir. 

Anlatılanlar, efendilerin vicdansız tavır ve davranışlarını 
gösteriyor. Insanlar açlıktan ölürken köpeklere hizmetçiler 
tutulurdu. Bu, Avis Everhard için katlanılmaz bir kılık 
değiştirme olmuştu. 

Pullman: Lüks tren vagonlarını tanımlamak için kullanılan 
vagonlar. Bunlar ilk kez sanayici Pullman tarafından 
yapılmıştır. 

" Hemen hemen akıl almaz derecede büyük ve sürekli 
felaketlere rağmen, Arına Roylston doksan bir yaşına kadar 
yaşadı. Pocock'lar Mücadele Grupları'nın cellatlarının elinden 
nasıl kurtulduysa. o da Demir Ökçenin cellaüarının elinden 
öyle kurtuldu. Tehlike ve alarmlarla dolu olmasına rağmen, 
çok mutlu bir hayat sürdü. Kendisi Mücadele Grupları'nın 
cellatlarından biriydi ve "Kızıl Bakire" diye bilinirdi. Devrimin 
en seçkin kişiliklerindendi. Altmış dokuz yaşında ihtiyar bir 
kadınken "Kanlı Halcliffe"i hem de korumalarının arasında, 
vurup yere serdi ve burnunu bile kanatmadan kurtuldu. 
Sonunda, Ozark Dağları'nda devrimcilerin gizli (bir 
sığınağında güven içinde yaşlılıktan öldü. 

Kazasız belasız Birleşik Devletler'i kat edip California'ya 
vardık. Tren Oakland'da, On Altıncı Cadde Istasyonu'nda 
durduğunda indik. Drada, Felice Van Verdighan, iki 
hizmetçisi, köpeği ve köpek bakıcısıyla birlikte ortadan 
kayboldu. Hizmetçiler güvenilir oyoldaşlar o tarafından 
götürüldü. Başka yoldaşlar da beni devraldılar. Trenden 
indikten yarım saat kadar sonra, küçük bir balıkçı 
teknesinde, San Francisco Körfezi sularında ilerliyordum. 
Rüzgâr değişik yönlerden esiyordu ve gecenin büyük bir 
kısmında serseri bir yol izledik. Ama Ernest'in yattığı 
Alcatraz hapishanesinin ışıklarını görünce, ona yaklaştığım 
düşüncesiyle rahatladım. Şafak vakti, balıkçının kürek 
çekmesiyle Marin Adaları'na vardık. Orada bütün gün 
gizlendik. Ertesi gece yükselen denizle ve arkamızdan esen 
hafif bir meltemle San Pablo Körfezi'ni iki saatte geçtik ve 
Petaluma Tepesi'ne çıktık. 


Bir yoldaş orada beni atlarla bekliyordu ve hiç zaman 
kaybetmeden yıldızların ışığının altında yola koyulduk. 
Kuzeyde, atlarımızın burnunu çevirdiğimiz Sonoma Dağı'nın 
belli belirsiz silueti görünüyordu. Aynı adı taşıyan eski 
kasabayı sağımızda bırakarak, dağların arasına kıvrılan bir 
yerden ilerlemeye başladık. 

Araba yolu önce bir orman yoluna, daha sonra bir patikaya 
dönüştü, sonunda yaylanın otlakları arasında kayboldu. 
Doğrudan Sonoma Dağı'na sürdük atlarımızı. Bu en güvenilir 
yoldu. Bu yolda bizi kimse göremezdi. 

Şafak sökerken, kuzey yamacının doruğundaydık. Günün ilk 
bulanık aydınlığında, çalılar arasından dev ağaçların boy 
attığı ve yazın sıcaklığını hâlâ koruyan boğazın yatağına 
indik. (Buraları biliyor, tanıyordum. Artık ben yol 
gösterebilirdim. Saklanma yerime gelmiştik. Burayı ben 
seçmiştim. Bir çiti aşarak geniş bir çayırlıktan geçtik. Sonra 
meşelerle kaplı küçük bir tepeyi aşarak daha küçük bir 
çayıra vardık. Yeni bir tepeye tırmandık. Şimdi yöreye özgü, 
gövdelerinin rengi bakıra çalan ağaçların gölgesindeydik. 
Günün ilk ışıklan, biz tepeyi tırmanırken sırtımızı ısıtmaya 
başladı. Çalılıklardan bir keklik sürüsü çığlıklarla havalandı. 
Bir tavşan sessizce ve bir geyik hızıyla yolun karşı kıyısına 
fırladı. Bunun ardından dal dal boynuzlu, boynu ve omuzlan 
güneşten kızıllaşmış bir geyik aniden önümüze çıktı, yamacı 
tırmanıp tepede gözden kayboldu. 

Bir süre dörtnala geyiğin peşinden gittik. Sonra, onu 
izlemeyi bırakıp dönemeçli bir yoldan, dağ yamaçlarından 
kopan maden parçalarıyla sulan gölgelenmiş olan bir gölü 
çevreleyen heybetli ağaçlara doğru indik. Bu yolu karış karış 
biliyordum. Bir zamanlar dostum olan bir yazarındı bu çiftlik. 
O da devrimci olmuştu ama talihi bizim kadar yüzüne 
gülmemişti, çünkü esrarlı bir şekilde ortadan kaybolmuş ve 
kimse ne zaman, nasıl öldüğünü öğrenememişti. Bu 
saklanma yerini, yani benim saklanacağım yeri, hayattayken 
tek o biliyordu. Bu otlağı, güzelliği yüzünden satın almıştı. 
Bunca parayı ödemeye hazır olduğunu gören köylülerin, 
nasıl uzun uzun düşünüp birtakım hesaplar yaparak, "Ama 


verdiğinizin yüzde altısını kazanamazsınız," deyişlerini bana 
anlatmaktan büyük bir zevk duyardı. 

Ama şimdi ölmüştü. Çiftlik de çocuklarına geçmiş değildi. Bu 
güzelim topraklar, ta Spreckels Yöresi'nden Sennet Ovası'nın 
çizdiği doğal sınıra kadar, Sonoma Dağı'nın kuzey ve doğu 
kesimlerine sahip olan Bay Wickson'ın malıydı şimdi. 
Wickson, burada, büyük ve muhteşem bir geyik parkı 
yaptırmıştı, alabildiğine uzanan yamaçlar, vadiler ve 
ovalarda geyikler ilkel bir vahşilik içinde koşuyorlardı. 
Toprağın eski sahipleri kovulmuşlardı. Akıl hastalan için 
yapılan bir bina da, geyiklere yer açmak için yıkılmıştı. 

Işin hoş yanı, Wickson'ın av evi, benim saklanma yerimden 
çeyrek mil ötedeydi. Bu, tehlikeli olmaktan çok, benim için 
daha büyük bir güvenceydi. Çünkü oligarşinin ikinci sınıf 
prenslerinden birinin kanadının altında sayılırdık. Herhalde 
Demir Ökçe'nin casuslarının Ernest'i ve beni aramayı 
düşünecekleri en son yer Wickson'ın geyik parkıydı. 
Atlarımızı göl kıyısındaki ağaçlara bağladık. Çürümüş bir 
ağacın kovuğundan arkadaşım bir sürü eşya çıkardı. Elli 
kiloluk bir torba un, çeşitli konserveler, mutfak aletleri, 
battaniyeler, bir branda, kitaplar, kalem, defter, bir tomar 
zarf, beş galonluk bir bidon gaz ve hepsinden önemlisi koca 
bir demet urgan. Öylesine çok eşya vardı ki, bunları sığınağa 
taşımak için, birkaç kez gidip gelmemiz gerekecekti. 

Ama sığınak çok yakındı. Urganı alarak önden yürümeye 
başladım. Iki ağaçlıklı tepenin arasına yeşil bir yol gibi 
sokulup bir derenin sarp yamacında aniden bitiveren 
fundalarla, sürgünleri birbirlerine dolanan üzüm kökleriyle 
dolu bir açıklıkta ilerledim. Kaynakların beslediği ve en 
şiddetli sıcakların bile kurutamadığı bir dereydi bu. Irmağın 
iki yanında da, dikkatsiz bir dev tarafından oraya buraya 
serpiştirilmiş gibi duran ağaçlı tepeler yükseliyordu. Yüzlerce 
metreye kadar varan bu tepeler kaya damarlarından 
yoksundu. Ağaçların hepsi yüksekti, hele kimileri yüzlerce 
metre uzunluğundaydı. Sonoma'nın ünlü bağlarını verimli 
kılan kırmızı volkan toprağı üzerinde yükseliyorlardı. Irmak, 


bu ağaçlar arasında derin ve dik yatağında kıvrıla kıvrıla 
akıyordu. 

Derenin yatağına inmek için, ayaklarımız kadar ellerimizden 
de yararlanmak zorunda kaldık. Oraya varınca suyun akış 
yönünde yüz metre kadar ilerledik. Büyük mağaranın 
basındaydık. Mağara var mı yok mu, belli olmuyordu. Bu, 
sıradan bir mağara değildi zaten. Ağaçların ve çalıların 
arasından sürüne sürüne ilerledikten sonra, insan birden 
kendini yemyeşil bir uçurumun kenarında buluyordu. Yüz 
adım kadar boyu, bir o kadar eni, elli adım kadar da derinliği 
vardı. Tepelerin o dev tarafından buraya atıldıkları çağda 
meydana gelen çatlaklar ve birçok toprak kayması 
yaratmıştı bu mağarayı. Su sızıntıları da yüzyıllar boyu 
durmadan kemirmişlerdi dört bir yanından. Mağaranın bir 
karış bile çıplak bir yüzeyi yoktu. Her tarafı yeşil bitkilerden 
bir halı sarmıştı. Narin baldırı karalardan, altın şansı 
eğreltiotlarından heybetli palamutlara, çamlara kadar bin bir 
türlü bitki... Bu dev ağaçlar uçurumun duvarlarında bile boy 
atıyorlardı. Bazıları kırk beş derece kadar yere doğru 
eğilmişler, ama çoğu, yumuşak topraktan dimdik 
fırlamışlardı. 

Burası mükemmel bir sığınaktı. Hiç kimse gelemezdi, 
yakındaki Glen Ellen Köyü'nün çocukları bile. Bu mağara, bir 
uçurumun dibinde olsaydı ve bir mil değil de, birkaç mil 
uzaklıkta olsaydı, bu yöredeki herkes hiç kuşkusuz burayı 
bilirdi. Ama bu su yolu bir kanyon sayılmazdı. Irmak 
yatağının uzunluğu beş yüz metreyi geçmiyordu. Kaynağı, 
mağaranın üç yüz metre kadar yukarısında bir yerde, düz bir 
otlağın ortasındaki bir pınardı. Yüz metre kadar aktıktan 
sonra açık araziye çıkıyor ve engebeli, otlarla kaplı bir 
alanda nehre ulaşıyordu. 

Yoldaşım, urganın bir ucunu bir ağacın gövdesine doladıktan 
sonra, diğer ucunu da belime bağlayarak beni uçurumdan 
sarkıttı. Kendimi göz açıp kapayıncaya kadar aşağıda 
buldum, Sonra gidip yüklerimizi taşıdı ve aşağı sarkıttı. Işi 
bitince urganı sardı, gizledi ve bana da neşeli neşeli, "Hoşça 
kal," diyerek uzaklaştı. 


Yazıma devam etmeden önce devrimin alçakgönüllü bir 
militanından, ordumuzun saflarını oluşturan sayısız yiğit 
yüreklilerden biri olan, yoldaş John Carlson'dan söz etmek 
istiyorum size. Wickson'ın yanında, av köşkündeki ağıllarda 
çalışıyordu. Zaten Sonoma Dağı'nı da Wickson'ın atlarıyla 
aşmıştık. John Carlson, yirmi yıldır saklanması gerekenlerin 
sığındığı biridir. Bu süre içinde, dürüst olmayan tek bir 
düşüncenin bile aklından geçmediğine eminim; hatta 
düşünde bile. Öyle saf, hatta öyle kıt akıllı biriydi ki, 
devrimin onun için ne anlama gelebileceğini, nasıl olup da 
devrime hizmet etme düşüncesini benimsediğini anlamak 
güçtü. Ama özgürlük aşkı, onun karanlık ruhunda sönmeyen 
kıvılcımlar halinde parlayıp duruyordu. Bazı açılardan hayal 
gücünün zengin olmayışı daha da yararlıydı. Kendini hiç 
kaybetmez, emirlere harfiyen uyardı. Ne meraklı, ne de 
gevezeydi. Bir defasında ona nasıl devrimci olduğunu 
sordum. 

"Gençliğimde askerdim," diye cevap verdi. 
"Almanya'daydım. Orada bütün gençlerin zamanı gelince 
askerlik yapması gerekir. Ben de ordudaydım, ben yaşlarda 
bir asker arkadaşım vardı. Babası sizin dediğiniz gibi 
ajitatördü. Alman ordusuna hakaretten, daha doğrusu 
Imparator hakkında gerçeği söylediği için tutuklanmıştı. Bu 
genç, yani oğlu, benimle halk, emek üzerine ve 
kapitalistlerin halkı soyduğu üzerine sürekli konuşurdu. Bu 
delikanlı bana, dünyaya yeni bir gözle bakmayı öğretti ve 
böylece ben de sosyalist oldum. Konuşmaları gerçekti ve 
doğruydu. Söylediklerini hiç unutmadım. Birleşik Devletler'e 
gelir gelmez hemen sosyalistlerle ilişki kurdum, bir bölgede 
resmi üye kaydedildim. O zamanlar S.L.P. zamanıydı. Sonra 
parti içinde bölünmeler baş gösterdiğinde, bölgemdeki 
S.P.'ye katıldım. O zamanlar San Francisco'da bir ahırda 
çalışıyordum. Bu, Büyük Deprem'den önceydi. Tam yirmi iki 
yıl partiye aidat ödedim, hâlâ üyesiyim ve aidatlarımı da 
vermeye devam ediyorum. Ama bunu gizli tutuyorum, 
üstüme düşen görevleri yapıyorum. Olmeden Sosyalist halk 
hükümetinin kurulduğunu görürsem mutlu olacağım." 


Kendi başıma kalınca, gaz ocağımı yakıp kahvaltımı 
hazırlamaya ve evimi yerleştirmeye başladım. Sonraları, 
Carlson, ya sabahın alacakaranlığında ya da gece çöktükten 
sonra gizlice gelir, birkaç saat çalışırdı. Onceleri brandanın 
altında yaşıyordum. Daha sonra, küçük bir çadır kurduk. 
Güvenliğimizden bütünüyle emin olduktan sonra, küçük bir 
ev yaptık. Bu ev, mağaranın deliğinden bakan birinin bile 
göremeyeceği bir yere kurulmuştu. Bereketli bitki örtüsü, 
evin önünde doğal bir perde oluşturuyordu. Zaten ev, dik 
duvarlardan birine yaslanmıştı ve bu duvarın içine, kalın 
ağaç gövdeleriyle payanda vurulmuş, rutubetsiz ve havadar 
iki oda oyduk. Inanın bana, evimiz çok rahattı. Daha 
sonraları Alman anarşist Biedenbach da yanımıza saklanmak 
için geldiğinde, evimizin duvarına dumanı içeri çeken bir 
tertibat yaptı. Böylece, kış gecelerinde, çatır çatır yanan bir 
ateş karşısında otururken güzel saatler geçirdik. 

Sözün burasında, bu yumuşak ruhlu anarşist, devrimci 
arkadaşlarımız arasında yanlış tanınan Biedenbach hakkında 
bir şeyler söylemeliyim. Biedenbach hiçbir zaman davaya 
ihanet etmemiştir. Genellikle sanıldığı gibi, yoldaşları 
tarafından da idam edilmemiştir. Bütün bunlar, oligarşinin 
uşakları tarafından uydurulan yalanlardır. Yoldaş 
Biedenbach, unutkandı, hafızası zayıftı. Gizli parolayı 
hatırlayamadığı için, Carmel yeraltı sığınağında, 
nöbetçilerimizden biri tarafından ateş edilerek öldürülmüştü. 
Bu, üzüntü duyulacak bir hataydı, hepsi bu. Onun Mücadele 
Grubu'na ihanet ettiğini söylemek tamamen yalandır. 
Davaya büyük bir bağlılık ve doğrulukla hizmet etmiştir.* 
Işte on dokuz yıl var ki, benim seçtiğim bu sığınak sürekli 
olarak bizlere hizmet verdi. Bu süre içinde burayı bir olayın 
dışında, tek bir yabancı bulamadı. Oysa Wickson'ın av 
köşkünden çeyrek mil ve Glen Ellen Köyü'nden de bir mil 
uzaklıktaydı. Sabah akşam gidip gelen trenlerin seslerini 
dinliyor, saatimi tuğla fabrikasının iş başı düdüğüne göre 
ayarlıyordum."** 

O günlerden bugüne gelen materyali incelediğimizde, 
burada sözü edilen Biedenbach'a rastlamıyoruz. Ondan, 


Everhard'ın el yazmasından başka hiçbir yerde söz 
edilmemektedir. 

' Eğer meraklı bir gezgin, Glen Ellen'dan güneye doğru 
dönerse, kendisini yedi yüzyıl önceki köy yollarına benzer bir 
bulvarda bulacaktır. Glen Ellen'den çeyrek mil ilerde, ikinci 
bir köprü geçildiğinde, sağ tarafta, geniş topraklan yararak 
ağaçlıklı bir tepecikler topluluğuna uzanan bir ırmak yatağı 
görülecektir. Bu yatak, özel mülkiyet devirlerinde, 
Fransa'dan California'ya, altın masalları anlatıldığı günlerde 
ilk gelen Fransız Chauvet'nin özel mülküne kadar 
uzanmaktadır. Ağaçlıklı tepecikler, Avis Everhard'ın sözünü 
ettiği tepelerdir. M. S. 2368'de meydana gelen Büyük 
Deprem, bu tepelerden birinin kenarını yok etmiş ve 
Everhard'ların sığındığı mağarayı oluşturmuştur. El yazmaları 
bulunduktan sonra yapılan araştırmalarda, iki odalı ev ve 
orada uzun süre yaşandığına işaret eden birikmiş çöp ve 
aralarında bu anlatıda sözü edilen, Biedenbach'ın yaptığı 
duman emen aletin de bulunduğu birçok değerli anılar 
bulunmuştur. Böyle konulara ilgi duyan araştırmacılar, 
Arnold Bentham'ın çok yakında yayımlanacak olan 
broşürünü Ookumalıdırlar. oAğaçlıklı (o tepelerin bir mil 
kuzeybatısında, Wild-Water Nehri ile Sonoma Dağı'nın 
birleştiği yerde Wake Robin bulunmaktadır. Wild-Water 
aslında Graham Creek diye bilinir ve yerel haritalara bu adla 
geçmiştir. Avis Everhard daha sonra. Demir Okçe'nin ajan 
provokatörü kılığına girdiğinde, yoldaşlar ve olaylar arasında 
kendisini Oo cezalandırılmaktan koruyabilmek için kısa 
dönemler boyunca Wake Robin'de kalmıştır. Wake Robin'de 
oturmak için gerekli olan resmi izin hâlâ kayıtlardadır ve el 
yazmasında ikinci dereceden bir oligarşi yöneticisi olarak 
geçmekte olan Wickson tarafından imzalanmıştır. 


XIX. Başkalaşım 


"Burada tanınmamak için her şeyinle kendini yeni baştan 
yaratmalısın," diye yazıyordu mektubunda Ernest, bana. 
"Eskisini yok edip kendini yeni baştan yaratmalısın, 


bambaşka bir kadın olmalısın; yalnız giysilerinle değil, 
giysilerinin altındaki etinle, kemiğinle öyle olmalısın. Kendini 
yeni baştan yaratmalısın, öyle ki seni ben bile 
tanımamalıyım. Davranışların, tavrın, duruşun, yürüyüşün, 
bütün kişiliğin değişmeli." 

Bu buyruğa uydum. Her gün birkaç saat eski Avis Everhard'ı, 
"öteki benliğim" adını verdiğim diğer kadının derisi altına 
gömmek için çalışmalar yaptım. Bu gibi sonuçlar, ancak 
uzun çalışmalar sonucunda elde edilebilir. Ses tonu gibi ince 
bir ayrıntı için, bu sesi doğal olarak benimseyebileceğim ana 
kadar, ara vermeden çalışmalarımı sürdürdüm. Rolümü iyi 
oynayabilmem için, yeni sesime yaradılışımın bir parçası 
olarak alışmalı, bu sesi, kendimi bile aldatacak kadar 
kendime mal etmeliydim. Yeni bir dili öğrenirken de insan 
aynı duyguya kapılır, Fransızca'yı örneğin. Önce belirli bir 
zorlamayla, mantığının dene- 

timinde konuşur. İngilizce düşündükten sonra bunu 
Fransızca'ya çevirir, ya da Fransızca okur, ama bunu 
anlamak için önce İngilizce'ye çevirir. Sonra giderek bu 
çabalar, kendiliğinden oluşur ve öğrenci, adımını emin 
olarak atmaya başlar. Ingilizceye hiç başvurmadan Fransızca 
okur, yazar ve düşünür. 

Bizim değişmelerimizde de durum böyledir. Benimsediğimiz 
roller, gerçek kişiliklere dönüşene, asıl benliğimizi yeniden 
kazanmak için, irademizi kullanmamız gereken noktaya 
ulaşana kadar çalışmamız gerekliydi. Başlangıçta el 
yordamıyla ilerliyor ve sık sık karamsarlığa kapılıyorduk. Yeni 
bir sanat yaratıyorduk ve elbette öğreneceğimiz çok şey 
vardı. Bu konuda çalışma her yerde sürdürülüyor. Bu sanatta 
yeni ustalar yetişiyor, yavaş yavaş beceri ve yetenekler 
birikiyordu. Giderek bu hazine öğretici bir kitap haline geldi 
ve devrim okulunun eğitim programında yer aldı.* 

Işte bu sıralarda babam ortadan kayboldu. Sürekli ve belli 
aralıklarla, düzenli gelen mektupları kesildi. Bir daha da onu 
Pell Caddesi'nde gören olmadı. Yoldaşlarımız onu her yerde 
aradılar. Ulkenin bütün cezaevleri gizli servisimiz tarafından 
didik didik edildi. Sanki yer yarılmış da içine girmişti. Bugüne 


kadar başına gelenler hakkında en küçük bir ipucu bile ele 
geçirilemedi.* 

* Kişilik değiştirme, o dönemde gerçekten geçerli bir sanat 
olmuştu. Devrimciler bütün sığınaklarında bu okullar 
kurmuştu. Peruka, takma sakal, takma kirpik gibi tiyatro 
oyuncularının kullandıkları aksesuarları beğenmiyorlardı. 
Devrim oyunu bir ölüm kalım oyunuydu ve bu gibi 
aksesuarlar birer tuzaktı. Kişilik değiştirme kökten, hakiki 
olmalı, kişiye ikinci bir doğa gibi yerleşmeliydi. Kızıl 
Bakire'nin bu sanatın en hünerli ustalarından biri olduğu 
söylenir. Uzun ve başarılı devrimcilik hayatını buna borçlu 
olsa gerek. 

Sığınakta tam altı ay yalnız başıma yaşadım ama bu süreyi 
boş geçilmedim. Orgütümüz her geçen gün büyüyor, ama 
önümüzdeki dağ gibi yığılı işler bir türlü azalmıyordu. Ernest 
ve diğer liderler, tutuklu bulundukları cezaevlerinden neler 
yapılması gerektiğini kararlaştırıyorlar, bunları uygulamak 
da biz dışarıdakilere düşüyordu; ağızdan ağza yayılan 
propaganda, bütün dallarıyla casusluk örgütümüzün 
denetlenmesi, gizli basım evlerimizin kurulması, binlerce 
sığınağımız arasında bütün ülkeyi bir ağ gibi saran 
haberleşme zincirinin şu ya da bu nedenle kopan halkalarını 
onarma gibi işler bizi bekliyordu. 

Daha önce de dediğim gibi, bu işler hiçbir zaman 
bitirilemedi. Altı ayın sonunda, iki yoldaşın gelmesiyle 
yalnızlığım sona erdi. Bunlar, yiğit ruhlu, özgürlüğe âşık iki 
genç kızdı. 1922'de ortadan kaybolan Lora Peterson ve daha 
sonra Du Bois** ile evlenen ve gözleri, yeni çağı aydınlatan 
yarının güneşine çevrilmiş olarak hâlâ aramızda bulunan 
Kate Bierce. 

Ani bir ölüm tehlikesinden canlarını zor kurtarmış olan bu iki 
genç kiz, sığınağa geldiklerinde ateşli bir heyecan 
içindeydiler. 

* Durup dururken ortadan kaybolmak, dönemin en dehşet 
verici olaylarından biriydi. Türkülerde ve hikâyelerde motif 
olarak sık sık rastlanır. Bu. üç yüzyıl boyunca süren yeraltı 
savaşının kaçınılmaz bir sonucuydu. Bu olaylar yalnız 


devrimciler arasında değil, oligarşi sınıfında ve işçi 
kastlarında da yaygındı. Hiçbir uyan olmaksızın, hiçbir iz 
bırakılmaksızın. erkekler ve kadınlar ve hatta çocuklar 
ortadan kaybolurlar ve bir daha da görünmezler. Sonları bir 
sır perdesinin ardında gizli kalırdı. 

** Ardis'in bugünkü kütüphanecisi Du Bois, bu devrimci çiftin 
torunudur. 

San Pablo Körfezi'nden geçmelerini sağlayan balıkçı 
teknesinin tayfaları arasında bulunan bir casus; Demir 
Okçe'nin bir ajanı varmış, örgütümüzün en gizli servislerine 
kadar sızmış. Bu casus hiç kuşkusuz benim peşimdeydiı, 
çünkü uzun bir süredir oligarşinin benim ortadan 
kaybolmamdan tedirgin olduğu haberleri bana kadar 
ulaşıyordu. Bereket, bundan sonraki olayların da gösterdiği 
gibi, öğrendiklerini kimseye aktaracak fırsatı bulamamıştı. 
Belli ki, saklandığım yeri öğrenip beni ele geçirecek kadar 
başarılı bir sonuca ulaşmak istediğinden beklemeyi tercih 
etmişti. Bildiği şeyler onunla birlikte öldü. Kızlar, Petaluma 
Koyu'nda karaya çıkıp atlarına bindikten sonra, o da bir 
bahaneyle tekneden ayrılmayı becermiş. 

Biraz yol aldıktan sonra, Sonoma Dağı'nda, John Carlson 
atını kızlara verip onları önden gönderdikten sonra, 
yürüyerek geri dönmüş. Çünkü içinde birtakım kuşkular 
uyanmış ve sonunda casusu yakalamış, kıt hayal gücüyle 
anlatabildiklerinden ne yaptığı konusunda bir fikir 
edinebildik. 

"Işini bitirdim." Carlson olayı çok kuru bir şekilde 
anlatıyordu. "Işini bitirdim," diye tekrarladı. Gözleri 
parıldıyor, çalışmanın yıprattığı elleri sanki bir şeyler 
anlatmak istiyormuş gibi açılıp kapanıyordu. "Hiç ses 
çıkarmadı. Cesedi sakladım. Bu gece dönüp toprağın 
derinliklerine gömeceğim." 

Bu dönem boyunca kişiliğimde tanık olduğum değişime 
kendim de şaşıyordum. Oyle bir an geliyor, bazen bir 
üniversite kentinde huzur içinde yaşamış bir kız olduğuma, 
bazen de şiddet ve ölüm sahneleri karşısında bile 
soğukkanlılığını okaybetmeyen bir devrimci olduğuma 


inanamıyordum; ya bir ya öteki. Biri gerçek, biri düştü, ama 
hangisi hangisiydi? Bir mağarada sürdürdüğüm şimdiki 
hayatım, yoksa yalnızca bir kâbus muydu? Yoksa ben, 
geçmişte Berkeley'de yaşamış ve ikindi çaylarından ve 
konferans salonlarındaki tartışmalardan öte bir katılıkla 
karşılaşmamış biri olduğumu düşünde görmüş bir devrimci 
miydim? Ve bu, bütün insanların kardeşliğini simgeleyen kızıl 
bayrak altında toplanmış olan hepimizin aklından geçmiş 
olsa gerek. 

Eski hayatımdaki insanları sık sık hatırlıyordum ve bunlar da 
arada bir yeni hayatımda da boy gösterip sonra yine 
kayboluyorlardı. Piskopos Morehouse için de aynı şey oldu. 
Orgütümüz geliştikten sonra onu boşuna arayıp durduk. Bir 
akıl hastanesinden diğerine durmadan dolaştırılıyordu. Napa 
Sağlık Yurdu'ndan Stockton'a, oradan da Santa Clara 
Vadisi'ndeki Agnews Hastanesi'ne gönderilmişti. Izini buraya 
kadar sürebildik. Ondan sonra ne olduğu belli değildi. 
Hakkında ölüm kaydı da yoktu. Şu ya da bu şekilde kaçmış 
olmalıydı. Onu bir daha, çok korkunç koşullar altında 
Chicago komünü katliamı kasırgasında, göz ucuyla da olsa 
görebileceğimi asla aklıma getirmezdim. 

Sierra Fabrikaları'nda kolunu kaybeden ve benim hayatımı 
devrime adamama neden olan adamı, Jackson'ı bir daha hiç 
görememistim, ama ölmeden önce neler yaptığını hepimiz 
öğrenmiştik. Hiçbir zaman devrimcilerin safına katılmadı. 
Kaderi onu kinle doldurmuştu, yanlışlarında direniyordu. 
Böylece bir anarşist oldu. Anarşizm düşüncesine inanmış biri 
değil, nefret ve intikam tutkusuyla gözü dönmüş bir 
hayvandı. Sonunda intikamını aldı da. Bir gece herkesin 
uykuda olduğu bir saatte bekçileri atlatmayı başarıp, 
Pertonwaithe sarayını havaya uçurdu. Bekçiler dahil, tek bir 
kimse sağ kurtulamadı. Yargılanmayı beklediği cezaevinde 
kendisini yatak çarşaflarıyla boğduğunu duyduk. 

Dr. - Hammerfield ile Dr. Ballingford'un kaderleri 
Jackson'ınkinden oldukça farklı oldu. Ekmek yedikleri 
kuruma nankörlük etmemeleri sonucu, onlara din adına 
saraylar verildi ve şimdi onlar bu saraylarda dünya ile barış 


içinde yaşayıp gidiyorlar. Şu anda her ikisi de oligarşinin 
savunucusu oldu. Ikisi de oldukça şişmanladı. "Dr. 
Hammerfield," diye açıkladı bir gün Ernest, "metafiziğini 
yeni baştan öyle bir düzenledi ki, Demir Okçe için Tanrı'dan 
izin koparmış oldu. Bu metafiziğe, güzelliğe tapınmayı da 
dahil etti ve Heckel'in tasvir ettiği buhar halindeki omurgalı 
yarattığı görünmez bir hayale indirgedi. Dr. Hammerfield ile 
Dr. Ballingford arasındaki başlıca fark, Hammerfield'ın, 
oligarşinin Tanrı'sı, biraz daha uçucu, biraz daha az 
omurgalılara benzer olarak tarif etmiş olmasıdır." 

Jackson davası üzerine yaptığım araştırmalar sırasında 
tanıdığım, Sierra Fabrikaları'nın san ustabaşısı, hepimizi 
büyük bir şaşkınlığa uUğratmıştı. 1918 yılında Frisco* 
Kızılları'nın yaptığı bir toplantıdaydım. Frisco Mücadele 
Gruplarımız içinde en yetkini, en acımasızı ve kan dökeniydi. 
Orgütümüze kesin bir bağlılık içinde de değildi. Uyeleri 
bağnaz ve çılgın kimselerdi. Böyle bir tutumu destekleme 
cesaretini kendimizde bulamıyorduk. Orgütümüze bağlı 
olmamalarına rağmen, yine de aramızda dostça ilişkiler 
vardı. O gece beni aralarına sürükleyen, son derece önemli 
bir konuydu. Yirmi kadar erkeğin ortasında, maskesiz olan 
tek kişi bendim. Orada bulunmama neden olan mesele 
halledildikten sonra, içlerinden biri dışarı çıkmama yardım 
etti. Karanlık bir dehlizden geçerken bir kibrit yaktı, yüzüne 
yaklaştırdıktan sonra maskesini sıyırdı. Bir an, Peter 
Doneliy'nin, tutkunun değiştirmiş olduğu yüz hatlarını 
gördüm, sonra kibrit söndü. 

"Beni tanımanızı istedim," dedi karanlıkta. "Müdür Dallas'ı 
hatırlıyor musunuz?" 

Sierra Fabrikaları'nın tilki suratlı müdürü gözlerimin önüne 
geldi. Başımı evet anlamında salladım. 

"Önce onun işini bitirdim," dedi Donnelly gururla. "Sonra 
Kızıllar'a katıldım." 

"Peki nasıl oluyor da burada bulunuyorsunuz?" diye sordum. 
"Ya karınız, çocuklarınız? Onlar nerede?" 

"Öldüler," diye cevap verdi. "Zaten bu yüzden... Hayır," diye 
devam etti alelacele, "onların öcünü almak için değil. Onlar 


huzur içinde, yataklarında öldüler. Hastalık, er ya da geç 
insanı ağına düşürüyor. 

* San Francisco'nun kısaltılmış adı. 

Onlar hayattayken elimi kolumu bağlıyorlardı, şimdi hayatta 
olmadıklarına göre, yitirdiğim erkekliğimin öcünü rahatlıkla 
alabilirim. Eskiden san ustabaşı Peter Donneliy'dim, şu anda 
ise Frisco Kızılları'nın 27 numarasıyım. Şimdi gelin de, sizi 
dışarı çıkarayım." 

Daha sonra onun hakkında başka şeyler de duydum. 
Ailesinden herkesin ölmüş olduğunu söylediğinde, kendine 
göre doğruyu söylüyordu. Oysa içlerinden biri, oğlu Timothy 
yaşıyordu ama babası için o ölmüştü. Çünkü oğlu 'Kiralık 
Asker'* olarak oligarşinin hizmetine girmişti ve babası, onu 
ölmüş sayıyordu. Frisco Kızılları'nın her bir üyesi, yılda on iki 
ölüm cezasını yerine getirmek zorundaydı. Başarısızlığın 
cezası ölümdü. Bu sayıyı tamamlamakta başarısız olan bir 
üye, intihar ederdi. Ama kurbanlar tesadüfen seçilmezdi. Bu 
çılgınlar, sık sık toplanır ve haklarında soruşturma açtıkları 
oligarşi üyeleri ve bunların uşakları hakkında toptan yargıya 
varırlardı. Kimin, hangi cezayı uygulayacağı, ise kurayla 
saptanırdı. 

O akşam beni oraya kadar sürükleyen neden, böyle bir 
yargılamaydı. Yıllardan beri, Demir Okçe'nin gizli servisinde 
başarıyla çalışmakta olan yoldaşlarımızdan biri, Frisco 

ı İşçi kastlarına ek olarak, bir başka kast, askerler kastı da 
ortaya çıkmıştı. Ücretli askerlerden oluşan ve oligarşiye üye 
subaylar tarafından yönetilen bir ordu kurulmuş ve bu ordu 
yeni rejim çerçevesinde, işe yaramayan milis kuvvetlerinin 
yerini almıştı. Demir Okçe'nin düzenli gizli servisinin yanı 
sıra, bu orduya bağlı olan bir gizli servis de kurulmuştu ve 
bu yeni örgüt, polis ve ordu arasındaki ilişkiyi sağlıyordu. 
Kızılları'nın lanetine uğramıştı, yargılanmaktaydı. Elbette 
kendisi orada bulunmuyordu ve kuşkusuz, yargılayanlar 
bizden olduğunu bilmiyorlardı. Görevim, onun kim olduğunu 
açıklamak ve sadakatine tanıklık etmekti. Bu davadan nasıl 
haberdar oluğum merak edilebilir: Gizli ajanlarımızdan biri, 
Frisco Kızılları'nın üyesiydi. Düşmanlarımızı olduğu gibi, 


dostlarımızı da gözlemek zorundaydık. Bu kör inançlılar 
grubu da denetimlerimizin dışında bırakamayacağımız kadar 
önemliydi. 

Biz tekrar Peter Donnelly ve oğluna dönelim: Bir yıl sonra, 
kendisine verilen, infaz edilecekler listesinde oğlunun adını 
görünceye kadar baba için işler iyi gidiyordu. Ama sonra eski 
olağanüstü aile tutkunluğu yeniden canlandı ve oğlunu 
kurtarmak için yoldaşlarına ihanet etti. Bu ihaneti kısmen 
engellendiyse de, bir düzine Frisco Kızılı'nın hayatına mal 
oldu; grup neredeyse ortadan kalkacaktı. Sonuç olarak, 
gruptan arta kalanlar, Donneliy'ye, ihanetiyle hak etmiş 
olduğu ölüm cezasını verdiler. 

Timothy Donnelly de uzun zaman yaşamadı, çünkü Frisco 
Kızılları onu öldürmeye ant içmişlerdi. Oligarşi, onu 
kurtarmak için elinden geleni yaptı, kaçması için ülke içinde 
bölge bölge dolaştırıldı. Kızıllardan üçü, onu ararken 
hayatlarını kaybetmişlerdi. Gruptaki üyelerin hepsi erkekti, 
ama sonunda bir kadının kucağına düştüler Bu da 
yoldaşlarımızdan biri, Arına Roylston'dan başkası değildi. 
Bizim örgüt bu iş için ona izin vermedi, ama Arına kendi 
başına buyruk biriydi; disiplini kabullenmezdi. Ustelik 
olağanüstü zeki ve sevimliydi, kimse onu alt edememişti. 
Kendi başına bir sınıf oluşturuyordu ve devrimcilerin bilinen 
ölçüleriyle kıyaslanamazdı. 

Kendisinden istenileni oyapması için izin vermeye 
yanaşmamamıza rağmen, bu işi üstlendi. Ayrıca Arına 
Roylston, bir bakışta erkekleri baştan çıkartacak kadar da 
cazibeliydi. Herhangi bir erkeği, bir işaretiyle elde edebilirdi. 
Genç yoldaşlarımızdan en az bir düzinesinin kalbini kırmış, 
birçoklarını elde etmiş ve birçok kimseyi de kalplerinin 
dizginlerinden tutarak örgütümüze katmıştı. Buna rağmen, 
evlenmeye şiddetle karşıydı. Çocukları, canı gibi seviyor, 
ama kendi çocuğu olursa, bunun, kendisini davası uğruna 
çalışmaktan alıkoyacağını, oysa hayatını davaya adamış 
olduğunu söylüyordu. 

Arına Roylston'un, Timothy Donnelliy'nin kalbini kazanması 
çok kolay oldu. Vicdanı onu hiç rahatsız etmiyordu, çünkü Oo 


sıralarda Nashville Kıyımı patlak vermişti. Donnelliy'nin 
kumandasındaki Kiralık Askerler, bu kentteki sekiz yüz 
dokumacıyı öldürmüşlerdi. Ama Arına Roylston, Donnelliy'yi 
kendi elleriyle öldürmedi, onu tutuklayıp, Frisco Kızılları'na 
teslim etti. Bu olay geçen yıl oldu ve devrimciler onu her 
yerde "Kızıl Bakire"* diyerek anıyorlar. 

İkinci Ayaklanma'nın bastırılmasına kadar, Frisco Kızılları 
yeniden varlık gösteremediler. Iki kuşak boyunca grup 
şahlandı. Sonra bir Demir Okçe ajanı aralarına sızıp, üye 
olmayı başardı. Bütün sırlarını öğrendi ve bu da örgütün 
toptan yıkımını getirdi. Bu olay M. S. 2002 yılında oldu. 
Üyeler, üç hafta arayla, teker teker öldürüldüler ve cesetleri 
San Francisco'nun işçi gettosunda teşhir edildi. 

Daha sonra karşılaştığım iki tanıdık yüz, Albay Ingram ile 
Albay Van Gilbert oldu. Albay Ingram, oligarşinin 
basamaklarını çok hızlı tırmanmış, Almanya'ya elçi olarak 
atanmıştı. Her iki ülkenin proleteryası da ondan nefret 
ediyordu. Demir OÖkçe'nin uluslararası bir casusu olarak 
Berlin'de bulunduğum sırada, onunla karşılaştım. Beni evine 
davet etti ve büyük yardımlarda bulundu. Hemen 
belirtmeliyim ki, çift taraflı çalışmam, devrim adına çok 
önemli işleri gerçekleştirmemi sağladı. 

Albay Van Gilbert "Huysuz Van Gilbert" olarak anılıyordu. 
Chicago oKomünü'nden sonra, yeni ceza yasasının 
hazırlanmasında çok önemli bir katkısı oldu. Ama bundan 
önce, ceza yargıcı olarak şeytanlığa varan kötülüğüyle, ölüm 
cezasına çarptırılmıştı zaten. Onu yargılayıp 
cezalandıranlardan biri de bendim. Cezayı infaz eden, yine 
Arına Roylston oldu. 

Eski hayatımdan bir kişi daha çıkıp geldi; Jackson'ın avukatı. 
Joseph Hurd adındaki bu adamla bir daha karşılaşacağımı hiç 
ummazdım. Tuhaf bir karşılaşma oldu. Chicago 
Komünü'nden iki yıl kadar sonra, bir akşam geç vakit 
Ernest'le birlikte, Benton Harbour Sığmağı'na gidiyorduk. 
Michigan Gölü'nde, Chicago'nun karşı kıyısındaki bu sığınağa 
vardığımızda, bir casusun yargılanması sona ermek 
üzereydi. Ölüm kararı verilmişti, mahküm, götürülmeye 


hazırlanıyordu. Biz, tam O sırada içeri girdik. Bizi görür 
görmez bu zavallı, muhafızlarının ellerinden sıyrılıp kendini 
ayaklarımın dibine atarak. Bir ruh taşkınlığı içinde merhamet 
dilenmeye o başladı. Korkulu yüzünü bana doğru 
kaldırdığında, Joseph Hurd'ü tanıdım. O zamana kadar tanık 
olduğum korkunç şeylerden hiçbiri, bu çılgın yaratığın 
hayatının bağışlanması için yalvarması kadar beni tedirgin 
etmemişti. Yaşamak için çıldırıyordu. Acınacak bir şeydi bu. 
Yoldaşlarımın beni, onun elinden kurtarmak için gösterdikleri 
çabalara rağmen, öyle bir yapışmıştı ki, kurtulmam 
imkânsızdı. Onu korkunç çığlıklar içinde sürükleye sürükleye 
götürdükleri zaman, bayılarak yere yuvarlandım. Yürekli bir 
insanın ölümüne tanık olmak, bir korkağın, hayatının 
bağışlanması için dilenişini dinlemekten daha az acı 
vericidir.* 

Benton Limanı Sığınağı bir yeraltı mezarıydı. Girişi bir kuyu 
tarafından kurnazca kamufle ediliyordu. Meraklı bir ziyaretçi, 
dehlizlerini dolaşarak, Avis Everhard'ın burada anlattığı 
olayın geçtiği toplantı odasına varabilir. Daha ileride 
tutukluların kapatıldığı hücreler ve ölüm cezalarının infaz 
edildiği ölüm odası vardır. Daha ötede ise, kayalardan 
oyulmuş, uzun ve döne döne ilerleyen galeriler halinde, 
devrimcilerin mezarlığı görünür; iki sıra halinde, uzun yıllar 
önce yoldaşları tarafından yatırıldıkları yerde yatmaktadırlar. 


XX. Kayıp Bir Oligarşi Adamı 


İşte, eski hayatımın anılan, yeni hayatımı hikâye ederken, 
beni çok ilerilere sürükledi. Toplu halde hapishaneden firar, 
1915 yılının ortalarında gerçekleşebilmişti. Bu hareket, çok 
karmaşık olmasına rağmen, tam bir başarıyla uygulandı ve 
bu bizim için onur ve cesaret verici bir basan oldu. Küba'dan 
California'ya kadar geniş bir alana yayılmış, sayısız sivil ve 
askeri hapishaneden, kalelerden, tek bir gece içinde, elli iki 
milletvekilimizden elli birini ve üç yüz kadar sosyalist lideri 
kaçırdık. Tek bir yanlış uygulama olmamıştı. Bunların her biri 
kaçmakla kalmadı, planlandığı şekilde sığınaklara vardılar. 


Kurtaramadığımız tek milletvekili, oCabanas'ta tutuklu 
bulunan ve korkunç işkencelerle öldürülmüş olan Arthur 
Simpson'du. 

Bu olayı izleyen on sekiz ay, Ernest'le birlikte sürdürdüğüm 
hayatın, belki de en mutlu dönemi oldu. Bütün bu süre 
içinde, birbirimizden hiç ayrılmadık. Daha sonra, tekrar 
yeryüzüne çıktığımızda, birbirimizden çoğu kez ayrı düştük. 
Nasıl şimdi kaçınılmaz devrimi bekliyorsam, o firar akşamı 
da, Ernest'i aynı sabırsızlıkla bekliyordum. Onu, öyle uzun bir 
zamandır görmemiştim ki, planlarımızda karşılaşacağımız en 
küçük bir aksiliğin, onu o adada tutuklu bırakabileceği 
düşüncesiyle çıldıracak gibi oluyordum. Saatler, yüzyıllar 
gibi geliyordu. Yapayalnızdım. Biedenbach ile sığınakta 
yaşayan öteki üç genç, silahlanmış ve her şeye hazır olarak 
çıkıp dağlara varmışlardı. Sanırım o gece, ülkenin her 
yanındaki sığınaklar, boş denecek kadar tenhaydı. 

Şafak yaklaşırken, gökyüzünün ağarmaya başladığı bir 
saatte, yukarılardan beklediğim işaret geldi. Ben de hemen 
karşılığını verdim. Karanlıkta, ilk aşağı inen Biedenbach'ı, 
kocam diye az daha kucaklıyordum. Bir süre sonra, kendimi 
Ernest'in kollan arasında buldum. Değişimim o kadar 
kusursuz olmuştu ki, eski Avis Everhard olabilmek için, eskisi 
gibi gülümseyebilmek, eskisi gibi davranabilmek, eski 
sözcüklerimle, hatta eski sesimle konuşabilmek için çaba 
harcamak zorunda kaldığımı o anda anladım. Eski benliğimi 
ancak, büyük bir irade gücüyle koruyabiliyordum. Yeni 
kişiliğimi o kadar benimsemiş, kendi yaratmış olduğum bu 
yeni kişilik, öylesine doğal bir hale gelmişti ki, kendim 
olabilmek için bir an bile asıl benliğimi unutmamak 
zorundaydım. 

Küçük kulübemize girince, ışığın altında Ernest'in yüzünü 
görebildim. Cezaevinde kalmanın verdiği solgunluktan başka 
hiçbir değişiklik yoktu. Hiç değilse, fazla bir değişiklik yoktu. 
Yine aynı sevgilim, aynı kocam, aynı kahramanımdı. Bununla 
birlikte, yüz çizgilerinde dervişçe bir incelme vardı ve bu ona 
çok yakışıyor; yüz çizgilerinin her zaman en belirgin özelliği 
olan başkaldırıcı canlılığına, bir incelik kazandırıyordu. Belki 


eskiye göre daha ciddiydi ama gözlerindeki o alaycı ışık 
kaybolmamıştı. Yirmi kilo kadar zayıflamış olmasına rağmen, 
sağlık durumu mükemmeldi. Tutuklu olduğu süre içinde, 
sürekli spor yapmıştı. Kasları çelik gibiydi. Aslında şimdi, 
eskiye oranla daha da kıvamındaydı. Saatler sonra başını 
yastığa koydu ve ben onu okşayarak uyuttum. Ama ben 
gözlerimi bir an bile kapamadım. Çünkü mutluluktan 
uçuyordum, ayrıca hapisten kaçan da ben değildim, 
saatlerce ata binen de. 

Ernest uyurken elbisemi değiştirdim, saçıma başka bir biçim 
verdim ve böylece yeni kişiliğime tekrar dönmüş oldum. 
Biedenbach ve öteki yoldaşlar uyanınca, onların da 
yardımıyla küçük bir muziplik hazırladım. Mutfak ve yemek 
odası Olarak kullandığımız yeraltı odasında, bütün 
hazırlıklarımızı bitirmiştik ki, Ernest kapıyı açtı, içeri girdi. 
Tam bu sırada Biedenbach bana, "Marie!" diye seslendi ve 
ben de ona karşılık vermek için ona döndüm. Devrimin ünlü 
bir kahramanını ilk defa gören genç bir kız yoldaşın meraklı 
ilgisiyle Ernest'e baktım. Ama Ernest'in bakışları benim 
üzerimden geçti ve sanki birini arar gibi sabırsızlıkla odanın 
içinde dolaştı. Bir an sonra ona, Mary Holmes olarak 
tanıtılıyordum. 

Şaşırtmacanın daha etkili olması için, sofraya bir tabak daha 
koyduk ve bir sandalyeyi de boş bıraktık. Ernest'in giderek 
artan kaygısını gördükçe, içimden sevinç çığlıkları atmak 
geçiyordu. Sonunda daha fazla dayanamadı. 

Aniden, "Karım nerede?" diye sordu. 

"Hâlâ uyuyor," dedim. 

Oyunun hayati bir anıydı ama sesim bir yabancının sesiydi 
ve Ernest bu seste tanıdık hiçbir şeye rastlamadı. Yemek 
devam etti. Bir kahramana hayran genç kız oyununu 
sürdürerek, heyecanla durmadan konuşuyordum. 
Kahramanımın o olduğu açıkça ortadaydı. Sonunda bu 
heyecan ve hayranlığım öyle bir noktaya ulaştı ki, o neye 
uğradığını anlayamadan, boynuna atılıp onu dudaklarından 
öptüm. Beni kendinden uzaklaştırıp, şaşkınlık ve tedirginlik 
içinde çevresine bakındı. Dört erkek onun bu davranışına 


kahkahalarla güldüler ve gerekli açıklamalar yapıldı. Ernest 
önce kuşkuyla karşıladı sözlerimi. Beni dikkatle süzüyor ve 
pek tatmin olmuşa benzemiyordu. Başını sallıyor, inanmak 
istemiyordu. Ancak ben yine eski Avis Everhard olup, 
kulağına kendisi ile Avis Everhard'dan başka kimsenin 
bilmediği sırlan fısıldayınca, gerçek karısı olduğumu anladı. 
Aynı gün, daha sonra beni kollarına alırken, az önceki 
durumdan sıkıldığını ve çok kanlı bir adam olduğu 
duygusuna kapıldığını söyledi. 

"Sen benim Avis'imsin," dedi. "Ama aynı zamanda da başka 
birisin. Bu yüzden benim haremimsin. Şimdilik ne olursa 
olsun, güvenlikte sayılırız. Ama Birleşik Devletler bizim 

için yaşanılmaz bir yer olursa, Türk vatandaşı olmaya hak 
kazanmış sayılırım."* 

Sığınakta geçen hayatım çok mutluydu. Doğru, çok fazla, 
uzun saatler boyunca çalışıyorduk, ama birlikte çalışıyorduk. 
On sekiz ay boyunca birlikte olduk. Yalnız da kalmadık, 
çünkü yoldaşlarımız ve liderlerimiz gidip geliyordu. Bunlar, 
bütün cephelerimizden, savaş ve mücadele hikâyeleri 
getiren o bilinmedik entrika ve devrim dünyasının değişik 
sesleriydi. Bu arada bol bol gülüp eğleniyorduk. Sadece asık 
suratlı gizli örgüt üyeleri değildik. Çok çalışıyor, güçlüklerle 
savaşıyor, saflarımızdaki boşlukları dolduruyor, durmadan 
ilerliyorduk. Bütün bu işler ve hayatla ölüm arasında gidip 
gelirken, gülmeye ve sevmeye de zaman bulabiliyorduk. 
Aramızda sanatçılar, bilim adamları, öğrenciler, müzisyenler, 
şairler vardı. Bu mağarada, oligarşinin saraylarında ve 
harika kentlerinde rastlanmayan soylulukta ve incelikte bir 
kültür boy atiyordu. Zaten yoldaşlarımızdan birçoğu, 
özellikle bu harika kentleri ve sarayları güzelleştirmek için 
kullanılıyordu.** Sürekli olarak sığınakta kapalı kalmıyorduk. 
Geceleri sık sık, bedenlerimizin zindeliğini korumak için, 
dağda atla gezintilere çıkıyor ve bu iş için de Wickson'ın 
atlarından yararlanıyorduk. 

* O tarihlerde birden çok kan almak Türkiye'de 
yürürlükteydi. 


** Bunu Avis Everhard'ın attığı bir palavra saymamak gerek. 
Sanat ve entelektüel dünyanın çiçekleri devrimcilerdi. Birkaç 
müzisyen ve şarkıcının, oligarşiden gelen birkaç kişinin 
dışında, adları bize kadar gelen dönemin en büyük 
yaratıcıları devrimciydiler. 

Atlarının, ne kadar çok devrimciyi taşıdığını bir bilseydi! 
Bildiğimiz, gözden uzak yerlere piknik yapmaya bile gidiyor 
ve buralarda bütün gün kalıyorduk. Şafak sökmeden yola 
çıkıyor, gece karanlığında geri dönüyorduk. Wickson'ın 
kaymağı ile yağını da kullanıyorduk.* Ernest de bu arada 
kekliklerini, tavşanlarını, rast gelirse keçi yavrularını 
avlamaktan geri kalmıyordu. 

Gerçekten de sığınağımız güvenlikli bir yerdi. Daha önce, 
sığınağımızın yerinin bir kere keşfedilmiş olduğunu 
belirtmiştim. Şimdi bu olayı açıklarken, genç Wickson'ın 
ortadan kaybolmasını saran esrar perdesini kaldıracağımı 
sanıyorum. Şimdi artık ölmüş olduğuna göre, çekinmeden 
konuşabilirim. Sığınağımızın bir köşesine, günde birkaç saat 
güneş vururdu ve bunu sağlayan delik, dışarıdan 
görünmezdi. Çayın yatağından, yığın yığın kum taşıyıp kuru, 
sıcak, cana yakın bir köşe yapmıştık. Bir öğle sonrası, elimde 
Mandenhall'dan** bir kitapla, kumlara uzanmıştım. Bütün 
bedenim gevşemişti. Kendimi öylesine rahat ve güven içinde 
hissediyordum ki, şairin ateşli heyecanı bile beni 
duygulandıramıyordu. 

Ayaklarımın dibine düşen bir toprak parçasıyla, yerimden 
sıçradım. 

O devirde bile, kaymak ve tereyağı inek sütünden ilkel 
yöntemlerle elde ediliyordu. Yiyeceklerin laboratuarlarda 
hazırlanmasına henüz başlanmamıştı. ' Dönemin günümüze 
kadar gelen edebi ve belgesel eserlerinde, sürekli olarak 
Rudolph Mandenhall'ın şiirlerine atıfta bulunuluyor. Yoldaşları 
ona "Alev" derdi. Hiç kuşkusuz büyük bir dehaydı. Yazık ki 
şiirlerinden başkalarının yazıları arasında geçen unutulmaz 
parçalarının dışında, bugüne hiçbir şey kalmamıştır. M. 5. 
1928'de Demir Okçe tarafından öldürülmüştür. 


Sonra yukarıdan gelen bir yuvarlanma sesi duydum. Hemen 
ardından bir delikanlı, toz haline gelen mağara yüzeyinde 
kayarak karşıma dikiliverdi. Bu, genç, o zamanlar henüz 
tanımadığım Philip Wickson'dı. Bana sakin sakin baktı, sonra 
şaşırdığım belirtmek için, hafif bir ıslık çaldı. "Vay canına," 
dedi, sonra hemen kendisini toparlayarak, kasketi elinde, 
"Ozür dilerim," diye ekledi. "Burada birinin olacağını 
sanmıyordum." 

Ben onun kadar soğukkanlı değildim. Ani durumlarda, nasıl 
hareket edileceğine karar verme konusunda, daha pek 
becerikli sayılmazdım. Daha sonra, uluslararası bir casus 
olarak çalışırken, becerimin artacağı kesindi. O durumda, 
hemen bir sıçrayışta ayağa fırlayıp, tehlike durumunda 
parolayı haykırdım. 

Bana merakla bakarak, "Bunu neden yaptın?" diye sordu. 
Aşağı yuvarlanırken, burada bizim bulunduğumuzdan haberi 
olmadığı belliydi. Bunu fak edince rahatladım. 

"Neden bağırdığımı sanıyorsun?" diye karşılık verdim. O 
zamanlar gerçekten çok beceriksizdim. 

"Bilmem," diye karşılık verdi, başını sallayarak. "Belki de 
yakında arkadaşların var. Her neyse, bana açıklama yapmak 
zorundasın. Bu iş hoşuma gitmedi. Size ait olmayan bir 
arazide bulunuyorsunuz. Burası babamın toprağıdır ve..." 
Tam bu sırada arkasından, her zamanki kibarlığı ve tatlılığı 
içinde Biedenbach'ın sesi duyuldu. 

"Eller yukarı, genç beyefendi!" 

Genç Wickson önce kollarını kaldırdı, sonra ona otuz otuzluk 
bir otomatik tüfek doğrultmuş olan Biedenbach'a doğru 
döndü. Wickson, kendine hâkimdi, soğukkanlıydı. 

"Vay, vay, vay," dedi. "Bir devrimci yuvası ha! Bana kalırsa 
bir eşekarısı yuvası, demek daha doğru olur. Ama size şunu 
söyleyeyim, burada uzun süre barınamazsınız." 

"Belki de siz, bu düşüncenizi değiştirecek kadar çok 
kalırsınız burada," dedi sakin bir ses tonuyla Biedenbach. 
"Bu arada benimle içeri gelmenizi rica edeceğim." 

"lçeriye mi?" Genç adam tam anlamıyla şaşkına dönmüştü. 
"Yoksa burada bir yeraltı mezarlığı mı var? Böyle şeylerden 


söz edildiğini duymuştum." 

"Gel de gör," dedi Biedenbach en tatlı sesiyle. 

"Ama bu yasalara aykırı," diye karşı çıktı delikanlı. 

"Evet, sizin yasalarınıza," dedi terörist bir havayla. "Ama 
bizim yasalarımıza göre, inanın bana, bu oldukça yasal. 
Şimdiye kadar içinde yaşadığın baskı ve barbarlık 
dünyasından başka bir dünyada bulunduğuna, kendini 
alıştırman gerek." 

"Bu tartışılabilir," diye mırıldandı Wickson. 

"Öyleyse bizimle kalın da tartışalım." 

Genç adam güldü ve kendisini esir almış olanın peşinden 
yürüdü. İçerideki odaya götürüldü ve orada, genç 
yoldaşlarımızdan birine teslim edildi. Biz de mutfakta, ne 
yapmamız gerektiğini tartışmaya başladık. 

Biedenbach, gözlerinden yaşlar dökülerek onu öldürmemiz 
gerektiğini ileri sürdü, ama çoğunluk bu önerisini reddedince 
oldukça sevindi. Öte yandan, oligarşiden olan bu delikanlıyı 
serbest bırakmayı aklımızdan bile geçiremezdik. 

"Ne yapacağımızı size söyleyeyim," dedi Ernest. "Onu 
burada tutacağız ve eğiteceğiz." 

"Öyleyse, hukuk konusunda onu aydınlatma hakkının bana 
bırakılmasını istiyorum," diye bağırdı Biedenbach. 

Böylece, neşe içinde bir sonuca varmış oluyorduk. Philip 
Wickson'ı tutsak olarak alıkoyacak ve ona kendi ahlak ve 
sosyoloji anlayışımızı öğretecektik. Genç adama ait bütün 
izle, ortadan kaldırılmalıydı. Buraya gelirken ve duvardan 
aşağı kayarken, arkasında bıraktığı izler vardı. Bu iş 
Biedenbach'a düştü ve bütün bir gün, bir ipin ucunda 
havada asılı durarak, izleri ortadan kaldırdı. Deliğin ağzından 
da, aynı şekilde bütün izleri silmiştim. John Carison geldi ve 
Wickson'dan ayakkabılarını istedi. 

Genç adam ayakkabılarını vermek istemiyordu. Hatta bu 
nedenle kavga etmeyi bile göze aldı ama Ernest'in 
ellerindeki nalbant kuvvetim hissedince boyun eğdi. Carison 
daha sonra, ayakkabılar ayağına küçük geldiğinden, 
ayağında yara olduğundan söz etti, ama doğrusu 
ayakkabılar işe yaramıştı. Delikanlının izlerini silmeyi 


bıraktığımız anda, bu ayakkabıları giyerek sağa sola 
yürümeye başlamıştı. Millerce yürümüş, tepelerin etrafını 
dolaşmış, dorukları aşmış, vadileri katetmiş, 

sonunda bir akarsuyun içinde izleri yok etmişti. Dereye 
girince ayakkabıları çıkarmış, suyun içinde uzun süre 
yürüdükten sonra, kendi ayakkabılarını giyerek dışarı 
çıkmıştı. Bir hafta kadar sonra, Wickson ayakkabılarına 
kavuşmuştu. 

O gece av köpekleri dışarı salınmış, sığınakta gözümüze bir 
damla uyku girmemişti. Ertesi gün havlayarak vadiye indiler 
ama Carlson'un onlar için hazırladığı yanlış izlerin peşine 
düştüler ve ulumaları uzakta, dağın doruklarında kayboldu. 
Bu arada bütün yoldaşlar elde silah, tetikte bekliyorlardı. 
Otomatik tabancaları, tüfekleri, ayrıca Biedenbach'ın yaptığı 
bir düzine kadar cehennem makineleri vardı. Arayanlar, 
yanlışlıkla sığınağımıza girselerdi kim bilir nasıl şaşkınlığa 
uğrarlardı. 

Önceleri bir oligarşi mensubu, daha sonra gözü kara bir 
devrimci olan Philip Wickson'ın kaybolma olayının esrarını da 
bu şekilde aydınlatmış oluyorum. Sonunda onu da devrim 
yoluna çevirdik. Gençti, beyni henüz kemikleşmemişti, iyi bir 
ahlakı vardı. Birkaç ay sonra, onu babasının atlarından birine 
bindirip Sonoma Dağı'ndan aşırarak Petulama Koyu'na 
indirdik, buradan da ufak bir balıkçı teknesine bindirdik. 
Sonunda, yeraltı demiryolumuzdan yararlanarak kolaylıkla 
onu Carmel Sığınağı'na ulaştırdık. 

Orada sekiz ay kaldı ve bu sürenin sonunda, artık bizden 
ayrılmak istemedi. Iki nedeni vardı: Birincisi, Anne 
Roylston'a âşık olması, diğeri de gerçekten bizden biri 
olmasıydı. Aşkının umutsuz olduğundan, tamamen emin 
olduktan sonra, arzularımıza boyun eğdi ve babasının yanına 
döndü. Görünüşte, ölümüne kadar oligarşiye mensup biri 
olarak kaldı ama gerçekte, en değerli ajanlarımızdan biriydi. 
Bize karşı tasarladığı planların, ya başarısızlığa uğraması ya 
da uygulanamaması Demir Ökçe'yi sık sık şaşırtıyordu. Kendi 
örgütü içinde, bizim hesabımıza çalışan ne kadar çok adam 
olduğunu bilseydi, bu başarısızlığının nedenini anlardı. Genç 


Wickson, sonuna kadar davaya bağlılığını sürdürdü. 
Olümüne de bu bağlılığı neden oldu. 1927'deki korkunç 
fırtınaya denk gelen, büyük şefler toplantısına katılmaktan 
geri kalmadı, ama zatürreeye yakalandı ve kurtulamayarak 
öldü.* 

Bu genç adamın durumunda olağanüstü bir yan yoktur. 
Oligarşiye mensup birçok delikanlı, ya doğruya yönelme 
duygusunun etkisiyle ya da devrimin  ihtişamından 
büyülenerek, ahlaksal ya da romantik olarak hayatlarını 
devrime adıyorlardı. Benzer şekilde, Rus soylularının oğullan 
da. daha önceki yıllarda o ülkedeki küçük ölçekli devrime 
katılmışlardı. 


XXI. Kükreyen Uçurum Hayvanı 


Sığınakta kaldığımız uzun süre boyunca, dışarıda olup 
bitenleri en küçük ayrıntısına kadar izliyor, savaşa 
tutuştuğumuz oligarşinin gerçek gücünü, bu şekilde iyice 
öğreniyorduk. Geçiş döneminde yeni kurumlar oluşuyor ve 
bu kurumlar uzun süre yerleşeceklerinin belirtilerini 
veriyordu. Oligarşi, geniş olduğu kadar karmaşık bir 
hükümet mekanizması yaratmayı başarmıştı. Bu 
mekanizmayı, bütün engellemelerimize ve sabotajlarımıza 
rağmen, çalıştırmaya devam ediyordu. 

Devrimcilerin birçoğu için bu, beklenmedik bir olaydı. Bunun 
mümkün olabileceğini bir türlü akıllan almıyordu. Ama yine 
de, bütün bunlara rağmen, bütün ülkede hayat, gündelik 
akışını sürdürüyordu. Tarlalarda ve madenlerde insanlar, 
köle gibi çalışıyorlardı. Çok önemli olan sanayi kollarında, 
büyük gelişmeler görülüyordu. Büyük işçi kastları üyelerinin 
gönülleri ohoş edilmişti, neşe içinde çalışıyorlardı. 
Hayatlarında ilk defa, kavgasız gürültüsüz, huzur içinde 
çalışabiliyorlardı. Ne iş günü saatlerinin indirilmesiyle, ne 
grevlerle, ne lokavtlarla, ne de sendika aidatlarıyla kafa 
yoruyorlardı. Eskiden oturdukları kötü, pis kulübelerin 
yanında saray gibi duran rahat evlerde, kendilerine ait 
kentlerde yaşıyorlardı. Daha iyi besleniyor, daha az çalışıyor, 


daha çok tatil yapıyor, daha zengin ve değerli eğlencelerden 
yararlanıyorlardı. Onların şanssız kardeşlerini, ayrıcalıkları 
olmayan işçileri, uçurumun eziyet gören halkını, hiçbir şeyi 
umursamıyorlardı. Bütün insanlık bir bencillik çağına 
giriyordu. Ama aslında bu gerçek değildi. Kardeşlik ve 
özgürlük aşkıyla yaşayan, midelerinden başka şeyleri de 
düşünebilen çok sayıda ajanımız, işçi kastlarının arasına 
sızmıştı. 

Bu geçiş döneminde boy atan ve mükemmel bir şekilde 
işleyen bir başka kurum da, Kiralık Askerler'di. Bu askerler, 
devletin ordusunda eğitim görmüş eski, gerçek askerlerdi. 
Sömürgelerdeki güçleri saymazsak, bir milyon kişilik bir güç 
ve ayrı bir sınıf oluşturuyorlardı. Pratikte kendi kendini 
oluşturan özel şehirlerde oturuyorlardı. Birçok ayrıcalıklara 
sahiptiler. Satılmayan üretim fazlasının büyük bir kısmı, 
bunlar tarafından tüketiliyordu. Halkın diğer sınıflarıyla, 
bütün iyi ilişkilerini kaybetmişler ayrı bir sınıf bilinci, ayrı bir 
sınıf ahlakı yaratmışlardı. Ama yine de onların arasında, 
bizden binlerce ajan vardı.* 

Bu arada kabul etmek gerekir ki, oligarşi de umulmadık bir 
gelişme göstermiş, bir sınıf olarak, topyekün bir tavır 
takınmış, sınıf disiplini oluşturmuştu. 

* Demir Okçe'nin son günlerinde, Kiralık Askerler büyük bir 
rol oynadılar. Işçi kastlarıyla oligarşi arasındaki mücadelede, 
güç dengesini oluşturdular. Çevrilen entrikalara ve hile ve 
komplolara göre güçlerini bir o yana, bir bu yana kaydırdılar. 
Her üyesinin üstüne düşen bir görev vardı ve bu görevi 
mutlaka yerine getirmek zorundaydı. Artık, aralarında 
çalışmayan, hazır yiyen genç yoktu. Onlardan oligarşiyi 
güçlendirmek için yararlanılıyordu. Ust rütbeli subay ve 
teğmenler en yüksek kademede endüstri yöneticisi 
görevlerine ogetiriliyorlar, Uygulamalı bilim alanlarında 
uzmanlaşıyorlardı. Birçoğu büyük birer mühendis oldular. 
Hükümetin kilit noktalarına getiriliyor, sömürgelerde yüksek 
görevlere atanıyor ve çeşitli gizli servislere, binlercesi 
alınıyordu. Oo Eğitimde, kilisede, bilimde, edebiyatta 


uzmanlaşıyor ve ulusun beynine oligarşinin ölümsüz olduğu 
düşüncesini aşılamak için var güçleriyle çalışıyorlardı. 
Yaptıkları işin doğru olduğunu öğrendiler ve öğrettiler. Daha 
bebekken, dış dünyadan ilk izlenimlerini edinmeye 
başladıkları çağda, bu düşüncelerle beslenmeye 
başlıyorlardı. Aristokrasiye ait fikirler, onların eti kemiği 
oluncaya kadar aşılanıyor, onlar da kendilerini vahşi hayvan 
eğiticisi, olarak görüyorlardı. Ayaklarının dibinde ise, 
devrimin o hazırlamakta Olduğu depremin  çatırtıları 
duyuluyor, aralarında ölüm kol geziyordu. Onların gözünde 
bombalar, kurşunlar, bıçaklar, insanlığın devam etmesi için, 
hükmetmek zorunda oldukları, kükreyen uçurum hayvanının 
dişleriydi. Kendilerinin, insanlık soyunun kurtarıcısı ve 
yüksek bir ülkü için varlıklarını feda eden kahramanlar 
olduklarına bir sınıf olarak, uygarlığı yalnız kendilerinin 
ayakta tuttuğuna inanıyorlardı. Zayıf düşerlerse, büyük 
hayvanın onları yutacağına ve güzel olan her şeyin, bütün iyi 
ve yüce değerlerin, kaybolacağına inanıyorlardı. Onlar 
olmasa, her yerde anarşi meydana gelecek ve insanlık, 
ancak yüzyıllar süren çabadan sonra kurtulduğu o karanlık 
çağa yeniden dönecekti. Çocuklarını, anarşi denilen bir 
umacıyla korkutuyorlar, korkuyu yüreklerinde duyan ve bu 
duyguyla büyüyen çocuklar, aynı umacıyı kendi çocuklarının, 
kendilerinden gelen kuşağın damarlarına aşılıyorlardı. Bu 
halk ayaklar altında ezilmesi gereken bir hayvandı bu halk 
ve onu ezmek onların en başta gelen ödeviydi. Kısacası, 
zayıf insanlığı, yırtıcı canavara karşı, çabalarıyla ve bitmek 
bilmeyen fedakârlıklarıyla (okoruyorlardı. . Bunun böyle 
olduğuna ve yaptıkları işin doğru olduğuna kesinlikle 
emindiler. 

Bütün oligarşi sınıfına özgü bu ahlak anlayışı üzerine 
söylenecek daha çok şey var. Demir Ökçe'yi böylesine güçlü 
yapan da bu anlayıştı. Birçok yoldaşımız, bunu çok geç 
anladılar. Çoğunluğu, Demir Ökçe'nin kudretini, onun 
cezalandırma ve ödüllendirme sistemine bağlıyordu. Bu 
yanlış bir düşünceydi. Cennet ve cehennem, bir yobazın dini 
inancının temel öğelerini oluşturabilir, ama bunlar, genellikle 


iyi ve kötü kavramlarının birer yansımasıdır. İyiye duyulan 
sevgi, iyilik yapma arzusu, iyi olmayana karşı hoşnutsuzluk, 
kısacası ahlak anlayışı dinin temel unsurudur. Aynı şey 
oligarşi için de söylenebilir; tutuklamalar, sürgüne 
göndermeler, bir yânda aşağılamalar, öte yanda 
onurlandırmalar, saraylar, büyük refah kentlerinin varlığı 
olağandır. Oligarşinin en büyük gücü, yaptıklarının doğru 
olduğuna inanmasıdır. Demir Ökçe'yi doğuran haksızlık ve 
baskı, elbette bunun dışındadır. Bunlara bir diyeceğimiz yok. 
Asıl önemli olan nokta, oligarşinin gücü, yaptığının 
doğruluğundan emin olmasından kaynaklanmaktadır. * 

Bu korkunç geçen yirmi yıl boyunca, devrimin gücü, haklılık 
ve doğruluk duygusundan başka bir şeyden 
kaynaklanmamıştır. Ne fedakârlıklarımızı ne de ölen 
arkadaşlarımızın kahramanlığını, başka türlü açıklamanın 
olanağı yoktur. Rudolp Mandenhall, hayatını davamız uğruna 
vermiş ve son nefesini verirken türkümüzü söylemiştir. John 
Carlson'un, Glen Ellen Sığmağı'nın sadık ve 
ödüllendirilmemiş bekçisi oluşu, gene bu yüzdendir. 
Yoldaşlarını ele vermediği için işkenceyle ölmeye razı olan 
Hurlbert, bu inançla ölmüştür. Anne Roylston'un annelik 
mutluluğuna dirsek çevirmesi bu yüzdendir. Kadın, erkek, 
genç, ihtiyar, ateşli, uysal, zeki ya da sıradan bütün devrimci 
yoldaşları sorguya çekin. Onları bu yola iten nedenin, 
doğruluğa olan susuzlukları olduğunu göreceksiniz. 

* Oligarşi mensupları, ahlaki tutarsızlıklardan ve kapitalizmin 
çarpık gelişmesinden, yeni bir ahlak anlayışı yarattılar. Bu 
yeni ahlak anlayışı tutarlı, kesin, keskin ve çelik gibi sert, 
son derece saçma ve bilime aykırı ve hiçbir zalim sınıfın 
etkili bir biçimde uygulayamayacağı bir ahlak anlayışıydı. 
Oligarşi mensupları, biyoloji ve evrim onları yalanlamasına 
rağmen, kendi anlayışlarına inanmışlardı. Bu inançlarından 
dolayı üç yüzyıl boyunca insanlığın gelişmesini gözle görülür 
biçimde, büyük ölçüde, metafizik ahlakçılarını şaşırtacak 
derecede yavaşlatmışlardır. Bu inançları, materyalistlerin 
kuşku duymalarının ve incelemelerinin konusu ve nedeni 
olmuştur. 


Yine hikâyemin dışına çıktım. Ernest ve ben, sığınağı terk 
etmeden önce Demir Ökçe'nin gücünün nasıl geliştiğini iyice 
anlamış, öğrenmiştik. İşçi kastları. Kiralık Askerler, binlerce 
ajan ve gizli polis, oligarşiye bağlılıkla, inançla hizmet 
ediyorlardı. - Genel olarak özgürlüğün kaybolduğunu 
görmezlikten geliyor, ama buna karşılık, hayatlarında hiçbir 
zaman göremedikleri bir rahatlık içinde yaşıyorlardı. Öte 
yandan, büyük çaresiz kitleler ve uçurum insanları, 
sefaletlerine boyun eğiyor, giderek vahşete gömülüyorlardı. 
Bir kitleJde, güçlü proleterler çıkıp da kitlelerin gücünü 
canlandırmaya kalkarsa, oligarşi bunlara hemen el koyuyor, 
işçi kastlarına ya da Kiralık Askerler'in arasına sokarak, 
onları kitleden ayırıyordu. Böylece hava yatıştırılıyor ve 
proleteryanın doğal liderleri çalınmış oluyordu. 

Uçurum insanlarının durumu, acınacak kadar kötüydü. 
Çocuklar okula gidemez olmuştu. Pislik kaynayan işçi 
mahallelerinde, hayvanlar gibi yaşıyor, aşağılık bir 
yaşantının ve sefaletin ortasında çürüyorlardı. Eski 
özgürlüklerinin hepsi ellerinden alınmıştı. Artık birer emek 
köleleriydiler. Iş seçmeye haklan yoktu. Ev değiştirme, silah 
sahibi olma ya da taşıma haklan da yoktu. Birer serf 
durumundaydılar, ama çiftçiler gibi toprağa değil, makineye 
ve emeğe bağımlı birer serf. Ne zaman ki büyük yollar, hava 
alanları, kanallar, yeraltı geçitleri, tahkimat yapımı gibi 
olağanüstü zor işler karşısında kalınıyor, o zaman onlara 
ihtiyaç duyuluyordu. Işçi mahallelerinden on binlercesi 
toplanıyor, zorla ya da kendi rızasıyla iş alanlarına 
götürülüyorlardı. Şimdi de bu serf orduları, aile hayatının 
olanaksız olduğu, bir hayvan sürüsünün ahırlarını andıran 
köhne barakalarda yatıp kalkarak, Ardis Kenti'nin yapımında 
çalışıyorlar. Gerçekte, oligarşinin böylesine korktuğu, 
uçurumun kükreyen hayvanı burada, bu İŞÇİ 
mahallelerindedir, ama bu hayvanı yaratan yine oligarşinin 
kendisidir. Insanoğlunun içindeki maymunu ve kaplanı yok 
etmek istemeyen yine odur. 

Yine şu sıralarda, bundan önceki kentlerin hepsini, hatta 
Ardis'i bile gölgede bırakacak olağanüstülükte bir kentin 


yapımı için, yeni işçi alımına başlanacağı söylentileri 
dolaşıyor.* Biz devrimciler, bu büyük eserin yapımını 
sürdüreceğiz, ama bu, sefil serilerin emekleriyle olmayacak. 
O masal kentinin duvarları, kuleleri şarkılarımızla yükselecek 
ve olağanüstü güzelliği içinde inlemeler ve iç çekişler değil, 
müzik ve neşe kucaklaşacak. 

Ernest, bir an önce sığınaktan çıkmak, hızla olgunlaşmakta 
olan Chicago Komünü'nde başarısızlığa uğrayan Birinci 
Devrim hazırlıklarına katılmak istiyordu. 

* Ardis M. S. 1942'de tamamlandı. Asgard, M. S. 1984'e 
kadar tamamlanamadı. Bu kentin yapımı için elli iki yıl 
uğraşıldı, bu süre içinde yarım milyon kişilik sürekli bir serf 
ordusu kullanıldı. Bu sayı, zaman zaman bir milyonu aştı, bu 
sayıya işçi kastlarından ve sanatçılardan yüz binlerce kişi 
katılmıştır. 

Bununla birlikte çok sabırlı olduğundan, onu başka bir adam 
yapmak* amacıyla Illinois'den gelen Hadliy, büyük acı veren 
işini yürütürken, yani Ernest'i kesip biçerken, Ernest, ilk 
devrimin başarısızlığa uğraması halinde, bilinçli proleterlerin 
nasıl örgütleneceği ve uçurum insanlarına nasıl bir temel 
eğitim uygulanabileceğini tasarlıyordu kafasında. 

Ancak, Ocak 1917'de terk edebildik sığınağımızı. Her şey 
hazırlanmıştı. Hemen ajan provokatör olarak Demir Ökçe'nin 
hizmetine girdik. Ben, Ernest'in kız kardeşi olacaktım. Bu 
yerler, üst düzeyde oligarşi mensupları ve yoldaşlarımız 
tarafından sağlanmıştı. Gerekli bütün kâğıtlarımız tamamdı, 
hatta geçmişimiz üzerine yeteri kadar bilgi de hazırdı. 
Oligarşinin içinde görev almış yoldaşlarımızın yardımıyla, bu 
işi kolayca hallettik. Çünkü "gizli servis" denilen bu gölgeler 
dünyasında, 

Devrimciler arasında çok sayıda operatör vardı ve insanın 
dış görünüşünü değiştirmek için kesip biçme işinde 
mükemmel olarak uzmanlaşmışlardı. Avis Everhard'ın 
sözleriyle, bir insanı kelimenin tam anlamıyla yeni baştan 
yaratabilirlerdi. Onlar için yara izlerini ve bazı şekilsizlikleri 
gidermek ufak tefek işlerdi. Insanın yüz hatlarını öylesine 
değiştirirlerdi ki, geriye yaptıkları işten bir iz bile kalmazdı. 


Burun, üzerinde en çok çalışılan organdı. Deri germe ve saç 
ekme onların her zaman yaptığı işler arasındaydı. Yüz 
hatlarında yaptıkları değişiklik, sihirbazlık (oderecesine 
varıyordu. Göz, kaş, dudak, ağız ve kulaklar kökten 
değiştirilebiliyordu. Çok ince düşünülmüş ameliyatlar 
sonunda dil, gırtlak ve burun deliklerinde yapılan 
değişikliklerle, insanın sesi bile değiştirilebiliyordu. Çaresizlik 
çareyi yaratıyor ve devrimin operatörleri çareyi buluyorlardı. 
Yaptıkları başka şeyler arasında bir insanın boyunu on on 
beş santim kadar uzatmak ya da beş altı santim kadar 
kısaltmak da vardı. Onların yaptıkları, artık günümüzde 
kaybolmuş olan bir sanattır. Buna ihtiyacımız yoktur. 
Insanların kimlikleri her zaman bir esrar perdesinin ardında 
gizlidir. Ajanlar hayaletler gibi gider gelir, emirleri yerine 
getirir, o görevlerini oOyapar, iz kovalar, çoğunlukla 
tanımadıkları üstlerine raporlar sunar ya da hiç görmedikleri 
ve bundan sonra da göremeyecekleri ajanlarla işbirliği 
yaparlar. 


XXII. Chicago Komünü 


Ajan provokatör olarak serbestçe dolaşma hakkı elde 
ettiğimiz gibi, proleterya ve devrimci arkadaşlarımızla ilişki 
kurma olanağına da sahiptik. Dolayısıyla, aynı zamanda iki 
kampta birden bulunuyor, sözüm ona Demir Okçe'ye hizmet 
eder görünürken, gizlice var gücümüzle devrim uğruna 
çalışıyorduk. Oligarşinin gizli servislerinde, bizden çok adam 
vardı, bir dizi silkeleme ve yeniden örgütlenme çabasına 
rağmen, içine yuvalandığımız örgütler bizi söküp atmayı 
başaramıyorlardı. 

Birinci Devrimi büyük oranda Ernest planladı. Saptanan tarih 
1918 yılının ilkbaharının başlarıydı. 1917 yılının 
sonbaharında hazırlıklarımız daha bitmemişti. Yapılacak 
daha çok işimiz vardı. Zamansız kalkışılacak bir devrimin 
başarısızlığa uğrayacağı kesindi. Böylesine karmaşık bir 
girişimde, erken atılacak bir adım felaketimiz olurdu. Demir 
Ökçe de bunu sezmiş, planlarını buna göre hazırlamıştı. 


İlk odarbemizi, oligarşinin sinir sistemine indirmeyi 
kararlaştırmıştık. Oligarşi genel grevden aldığı dersi 
unutmamıştı ve telgrafçıların olası bir hareketine karşı önlem 
olarak telsiz telgraf istasyonlarını, Kiralık oAskerler'in 
denetimine vermişti. Buna karşılık biz de, karşı önlemler 
almıştık. Sinyal verilince, her sığınaktan, ülkenin her 
yanından, kentlerden, kasabalardan, barakalardan fedakâr 
yoldaşlarımız fırlayacak ve telsiz telgraf istasyonlarını 
havaya uçuracaklardı. Böylece, ilk darbede Demir Okçe yere 
serilecek; elini kolunu oynatamaz hale gelecekti. 

Aynı anda, başka yoldaşlar da köprüleri, tünelleri 
dinamitleyecekler ve bütün demiryolu ulaşımını 
keseceklerdi. Yine bir başka grup, işaret verilince, Kiralık 
Askerler Ordusu'nun subaylarını ve kıdemli polisleri ve de 
önemli okonumlardaki, yetenekli oligarşi mensuplarını 
yakalayacaklardı. Böylece, hemen her yerde ortaya çıkacak 
çatışmalara, düşman yöneticilerinin katılması 
engellenecekti. 

Sinyal (overilir (o verilmez, birçok şey aynı anda 
gerçekleştirilecekti. Demir OÖkçe'nin hayal ettiğinden çok 
daha güçlü olan Kanadalı ve Meksikalı vatanseverler, bizim 
taktiklerimizi uygulayacaklardı. Yine bazı yoldaşlar (bunlar 
kadın olacaktı, çünkü erkekler başka işlerle uğraşacaklardı), 
gizli basım evlerimizi bekleyecek, afişlerimizi dağıtacak, 
sağa sola yapıştıracaklardı. Demir Okçe'nin içinde, yüksek 
görevlerde bulunan biz ve bizim gibi ajanlar ise, hemen, 
servislerde anarşi yaratacaktı. Kiralık Askerler'in arasında, 
binlerce yoldaşımız vardı. Onların görevleri de silah 
depolarını havaya uçurmak Oo ve etkili silahların 
mekanizmalarını bozmaktı. Aynı işlemler, Kiralık Askerler'in 
ve işçi kastlarının yaşadığı o özel kent ve bölgelerde de 
tekrarlanacaktı. 

Kısacası, ani, muazzam ve öldürücü bir darbe indirmek 
istiyorduk. Felce uğramış olan oligarşi, daha kendine 
gelemeden, yok edilecekti. Bu korkunç günler yaşanacak ve 
birçok kişi ölecek demekti, ama ölüm düşüncesi devrimcileri 
durduramaz. Tasarılarımızdaki birçok şey, örgütlenmemiş 


uçurum insanlarının da efendilerinin saraylarına ve 
kentlerine osaldırmasına bağlıydı. Can ve mal kaybı 
umurumuzda değildi. Uçurum hayvanı kükreyecek, polis ve 
Kiralık Askerler öldürülecekti, bu kesindi. Ama böyle olmazsa 
da, uçurum hayvanı kükremeyecek, polis ve Kiralık Askerler 
öldürülmeyecek miydi? Bu, bizi korkutan tehlikelerin 
birbirlerini yok etmesi anlamına geliyordu. Biz de bu arada, 
daha güven içinde işimizi görecek ve bütün sosyal 
mekanizmanın yönetimini ele geçirecektik. 

Planımız buydu ve bu planın her ayrıntısı, büyük bir gizlilik 
içinde, o gün yaklaştıkça, giderek daha çok yoldaşa 
duyurulacaktı. Bu, önemli bir noktaydı. Hazırladığımız 
komplonun yayılmaması, duyulmaması gerekiyordu. Ama bu 
tehlike asla baş göstermedi, çünkü iş oraya kadar varamadı. 
Casusuluk örgütü tarafından tasarlanan devrimi, Demir Okçe 
çoktan öğrenmiş ve bize yeni, kanlı bir ders vermeye 
hazırlanıyordu. Bu dersi vermek için, Chicago kentini 
seçmişlerdi ve bunu başardılar da. 

Bütün kentlerin içinde, devrim için en uygun olanı 
Chicago'ydu.* Eskiden, kanlı kent diye ün yapmış olan 
Chicago, bu ününü bir defa daha kanıtlayacaktı. Burada, 
devrimci ruh güçlüydü. Kapitalizm günlerinde, işçilerin 
kolayca unutamayacağı ve bağışlayamayacağı birçok grev 
katliamı olmuştu. Burada kentin işçi kastları bile devrim 
ateşiyle yanıp tutuşuyordu. Onceki grevlerde, 
unutulmayacak kadar çok kafa kırılmıştı. Hayat koşullarının 
değişmesine ve kendilerine sağlanan haklara rağmen, 
egemen sınıflara karşı duydukları kin, bir türlü sönmemişti. 
Bu ruh, Kiralık Askerler'i bile etkilemişti ve bunlardan üç 
birlik, toptan bizim saflara geçmeye hazırdı. 

Chicago, her zaman emekle sermaye arasındaki 
çatışmaların Oomerkezi olmuştur. Sokak kavgalarının, 
cinayetlerin, sınıf bilincinin ve örgütlenmenin kapitalistlerde 
olduğu kadar, emekçilerde de geliştiği bir kenttir. Üstelik 
eskiden burada, öğretmenler sendikalaşmış, duvarcılar ve 
odun taşıyıcılarla birleşerek, Amerikan İşçi 
Konfederasyonu'na girmişlerdir. Bu Chicago, başarısızlığı 


tohumunun içinde taşıyan Birinci Devrim'in merkezi 
olmuştur. 

* Chicago M. 5. on dokuzuncu yüzyılın sanayi cehennemiydi. 
Büyük Ingiliz işçi lideri ve bir zamanlar Ingiltere Kabinesinin 
üyelerinden olan John Burns'ün günümüze kadar gelen bir 
hikâyesine göre, Burns, Birleşik Devletler'e yaptığı bir 
Ziyaret sırasında, Chicago'dayken, bir gazeteci ona kent 
hakkındaki düşüncelerini sormuş. "Chicago," diye cevap 
vermiş Burns, "cehennemin daha küçük bir kopyasıdır." Bir 
süre sonra, İngiltere'ye dönmek üzere buharlı gemiye 
binerken, yanına Chicago hakkındaki düşüncelerinin değişip 
değişmediğini öğrenmek isteyen bir başka gazeteci 
yanaşmış. "Evet, düşüncemi değiştirdim," demiş Burns. 
"Şimdi cehennemin Chicago'nun daha küçük bir kopyası 
olduğunu düşünüyorum." : 

Fırtınanın bir an önce patlaması için, Demir Ökçe gerginliği 
tırmandırıyordu. Bunu da çok ustaca yapıyordu. Işçi kastları 
da dahil olmak üzere, bütün halka baskı yapmaya 
başlamışlardı. Anlaşmalar, sözleşmeler çiğneniyor, en küçük 
suçlara en ağır cezalar veriliyordu. Uçurum insanları, 
daldıkları kayıtsızlık uykusundan kırbaçla uyandırılıyordu. 
Gerçekte, Demir Ökçe, hayvanı kükretmeye hazırlanıyordu. 
Buna paralel olarak, Chicago'da aldığı önlemlerde, şaşılacak 
derecede dikkatsizlik göze çarpıyordu. Elde kalan Kiralık 
Askerler arasında tam bir keyfilik egemendi. Birçok askeri 
birlik, kentten alınarak ülkenin çeşitli yörelerine sevk 
edilmişti. 

Işin sonuna varmak için, uzun zaman beklememiz 
gerekmedi. Sadece birkaç hafta bekledik. Biz devrimciler, 
olaylar ve durum hakkında, sadece söylentilerden ibaret 
bilgiler (alabiliyorduk. Bizi yeni kararlara götürecek 
bilgilerden yoksunduk. Her şeyi, "devrimin doğal gelişmesi", 
diye kabul ediyor, özenle ve dikkatle çalışmamız gerektiğine 
inanıyorduk. Bütün bunların, gizlice ve sinsice Demir 
Okçe'nin en yüksek çevreleri tarafından hazırlandığı 
aklımızdan hayalimizden geçmiyordu. Karşı komplo ustaca 
hazırlanmış ve başarıyla uygulanmıştı. 


Hemen Chicago'ya gitme emrini aldığımda, New 
York'taydım. Bana bu emri veren oligarşi mensubu biriydi. 
Adını bilmiyordum, yüzünü görmemiştim, ama konuşma 
biçiminden bunu anlamıştım. Verdiği bilgiler pek açık seçik 
değildi. Satırlar arasında devrimci girişimin ortaya çıkarıldığı, 
devrimcileri havaya uçurmak için, bir kıvılcımın yeterli 
olduğu okunuyordu. Benim de aralarında bulunduğum Demir 
Okçe ajanları, ya uzaktan ya da bizzat savaş alanına giderek 
bu kıvılcımı çakmakla görevliydi. Karşımdaki oligarşi 
adamının delici bakışları karşısında, soğukkanlılığımı 
kaybetmediğim için kendimle övünebilirim, ama kalbim 
delice atıyordu. O, insanı öfkeden kudurtacak emirleri 
sayarken içimden bağırmak, onu ellerimle boğmak 
geçiyordu. 

Ondan ayrılır ayrılmaz, kalan zamanımı hesapladım. Eğer 
şans yüzüme gülerse, trene binmeden önce bölgedeki 
devrimci liderlerden biriyle, birkaç dakika da olsa 
görüşebilirdim. İzlenmemeye dikkat ederek, deli gibi İlk 
Yardım Hastanesi'ne koştum. Şansım varmış ki, hastanenin 
baş operatörü, yoldaş GaMn oradaydı. Soluk soluğa haberi 
ona ulaştırmak için, ağzımı açmıştım ki beni susturdu. 
"Zaten biliyorum," dedi sakin bir sesle, ama Irlandalı gözleri 
alev alev yanıyordu. "Niçin geldiğini biliyorum. On beş 
dakika kadar önce, haber bana ulaştı ve haberi yaydım. 
Buradaki yoldaşların, kışkırtmaya kapılmamaları için 
elimizde geleni yapacağız. Chicago'yu feda etmeliyiz. Ama 
yalnız Chicago'yu." 

"Chicago'ya haber verebildiniz mi?" diye sordum. 

Başını salladı. "Telgraf bağlantısı kopuk. Chicago bütün 
dünyadan kopuk durumda şimdi. Bir cehennem olacak 
orası." 

Bir an durdu, yumruklarını sıktığını gördüm. Sonra patladı: 
Tanrı aşkına! Keşke orada olsaydım!" 

"Olayı önleyebiliriz," dedim. 'Trene bir şey yapmazlarsa 
zamanında oraya varabilirim. Ya da gerçeği öğrenmiş olan 
gizli servisteki arkadaşlar, zamanında orada olabilirlerse..." 
"Siz gizli servistekiler, bu defa fena uyutuldunuz," dedi. 


Çaresizlik içinde başımı salladım. 

"Ama çok gizliydi," dedim. "Yalnızca bölge liderleri biliyordu 
planı bugüne kadar Hem karanlıkta el yordamıyla 
yürüyorduk, yakalanmamak elimizde değildi. Ah, Ernest 
burada olsaydı! Belki de şimdi Chicago'dadır ve belki de 
düşündüğümüz felaket başımıza gelmez." 

Dr. Galvin başını iki yana salladı. "Onun hakkında son 
aldığım haberlere göre, Boston ya da New Haven'a 
gönderilmiş. Düşman ajanları, epey uğraştırmış olmalılar 
onu. Ama bu bile, sığınakta kapalı kalmaktan iyidir." 

Gitmek üzere ayağa kalktım, Galvin sertçe elimi sıktı. 
"Cesaretinizi kaybetmeyin," dedi bana ayrılırken. "Birinci 
Devrimi kaybetsek ne çıkar? Ikincisini hazırlarız ve bu defa 
daha akıllıca davranırız. Hoşça kalın, şansınız açık olsun. Sizi 
bir daha görüp göremeyeceğimi bilmiyorum. Orada bir 
cehennem olacak, ama o cehennemde bulunmak için, 
hayatımın on yılını verirdim." 

Yirminci Yüzyıl* treni, New York'tan akşamın altısında hareket 
etti ve Chicago'ya ertesi sabah yedide varması gerekirdi. 

* Bu o zamanlar dünyanın en hızlı treni sayılırdı. Oldukça 
ünlü bir trendi. 

Ama o gece, yolda çok zaman kaybetti. Başka bir trenin 
arkasından gidiyorduk. Benim bulunduğum vagonda, yoldaş 
Hartman da vardı. O da benim gibi, Demir Okçe'nin 
örgütüne sızmış bir ajandı. Onümüzde giden trenden, o 
haberdar etti beni. Bu, bizim trenin tıpatıp aynısıydı, ama 
içinde hiç yolcu yoktu. Yirminci Yüzyıl'a yapılacak bir suikast 
karşısında, bu boş trenin hedef alınması amacıyla 
salıverilmişti. Ona bakarsanız, bizim trende de bir avuç yolcu 
ya var ya yoktu. Bizim vagonda, ancak on iki on üç yolcu 
sayabildim. 

"Bu trende önemli insanlar olmalı," dedi Hartman. "Arkada 
özel bir vagon gördüm." 

Ilk lokomotif değiştirmesi yapıldığında, gece olmuştu. Biraz 
temiz hava almak ve neler yapılabileceğini araştırmak için 
perona indim. Ozel vagonun pencerelerinde, tanıdık üç 
kişinin yüzünü gördüm. Hartman haklıydı. Biri General 


Altendorff, diğer ikisiyse, oligarşinin gizli örgütünün beyni 
sayılacak Mason ve Vanderbold'du. 

Sakin, mehtaplı bir geceydi. Yatağımda, bir o yana bir bu 
yana döndüm durdum. Gözüme uyku girmiyordu. Sabahın 
beşinde yataktan kalktım ve giyindim. 

Tuvalet bakıcısına kaç saat geciktiğimizi sordum. "İki saat," 
dedi. Melez bir kadıncağızdı. Yüzü çökmüş, sanki sürekli bir 
kederle hep açık tuttuğu gözlerinin altında, koca koca 
morluklar belirmişti. 

"Neyiniz var?" diye sordum. 

"Bir şeyim yok bayan. Pek uyuyamadım, ondan olacak," diye 
cevap verdi. 

Ona daha yakından baktım ve parolalarımızdan birini 
söyleyerek yokladım. Karşılık alınca, onun bizden biri 
olduğundan kuşkum kalmadı. ği 

"Chicago'da korkunç olaylar olacak," dedi. "Önümüzde boş 
bir tren gidiyor. Bu tren ve askeri katarlar yüzünden 
gecikiyoruz." 

"Askeri katarlar mı?" diye sordum. 

Başını salladı. "Bütün hatlar bunlarla dolu. Bütün gece, yolda 
düzinelercesini geçtik. Hepsi de Chicago'ya gidiyor. Hava 
yoluyla da sevk yapılıyor." 

Durdu, sonra özür diler gibi, "Chicago'da bir sevgilim var," 
dedi. "Bizden biri, Kiralık Askerler arasında, onun için 
korkuyorum." 

Zavallı kız! Sevgilisi, bize katılan üç birlikten birindeydi. 
Hartman'la, sabah kahvaltısını yemek vagonunda yaptık. Bir 
şeyler oyiyebilmek için, kendimi zorladım. Gökyüzü 
bulutlanmıştı ve tren yeni günün puslu havasında bitmeyen 
bir şimşek gibi çakarak ilerliyordu. Bize hizmet eden zenci 
garsonlar bile, korkunç bazı şeyler olacağını anlamışlardı. 
Her ozamanki el hafifliklerini okaybetmişler, sanki 
bitkinleşmişlerdi. Servisleri geç yapıyorlardı. Akılları başka 
yerlerdeydi ve ikide bir vagonun ucunda, mutfağın dibinde 
toplanarak Oo kendi aralarında O fısıltıyla bir o şeyler 
konuşuyorlardı. Hartman durumu çok umutsuz buluyordu. 


"Ne yapabiliriz?" diye, belki yirminci kez çaresizlik içinde 
omuzlarını kaldırarak sordu. Sonra pencereden dışarıyı 
gösterdi. "Görüyorsun ya, her şey hazır. Kentin, otuz kırkmil 
dışında bunlardan bir yığınının, sıra sıra dizildiğinden emin 
olabilirsin." 

Yanımızdaki demiryolu hattının üzerindeki askeri vagonları 
gösteriyordu. Demiryolu kenarında yaktıkları ateşte, 
yemeklerini ısıtan askerler, hızını hiç azaltmadan önlerinden 
yılan gibi kayan trene, meraklı gözlerle bakıyorlardı. 
Chicago'ya girdiğimizde her yer sakindi. Henüz olağandışı 
bir olay olmadığı anlaşılıyordu. Kentin kenar mahallelerinden 
birinde, sabah gazeteleri trene geldi. Gazetelerde bir şey 
yoktu, ama usta okurların hazırlanan planı görmeleri 
mümkündü. Sıradan okuyucunun anlamaması için, özel bir 
dil kullanılmıştı verilen haberlerde. Demir Ökçe'nin hünerli 
eli, her sütunda seziliyordu. Oligarşi zırhının bazı zayıf 
noktalarını, bilerek açık ediyorlardı. Ama elbette açıkça 
yazılmıyordu hiçbir şey. Her şey, büyük bir ustalıkla 
yapılıyordu. Bu 27 Ekim gününün gazeteleri, entrika roman 
türünün, en usta örneklerinden biriydi. 

Yerel haberlere hiç yer verilmemişti. Bu kendi içinde başlı 
başına bir oyundu. Chicago'yu bir esrar perdesiyle sarıyor, 
bu da o sıradan okuyucuda, oligarşinin yerel haberleri 
vermeye cesareti olmadığı kanısını uyandırıyordu. Halkı 
yanlış düşüncelere sevk edecek haberler de boldu tabii. 
Ülkenin her tarafında baş gösteren karışıklıklardan ve 
bunlara karşı gerekli önlemlerin alınacağından söz 
ediliyordu. Bir başka haber de, telsiz telgraf istasyonlarına 
karşı girişilen bir dizi dinamitleme olayını anlatıyor, suçluları 
ihbar edenlere yüksek ödüller verileceği bildiriliyordu. 
Elbette, uçurulan telsiz istasyonu falan yoktu. Gazetelerde 
buna benzer, gerçekte olmayan ama devrimcilerin 
planlarıyla çakışan olaylar sergileniyordu. Bütün bunlardan 
amaç, Chicago'daki yoldaşlarda bir devrimin başladığı 
kanısını oOuyandırmak ve bazı yerlerde başarısızlığa 
uğradıklarını sezinleterek, onları telaşa sürüklemekti. İşin iç 


yüzünü bilmeyenler, bütün ülkenin, çatlamaya başlayan 
devrimin kıvamında olduğunu sanacaklardı. 

Yine bir başka habere göre, California'da Kiralık Askerler'in 
isyanı öylesine ciddi bir durum almıştı ki, atlı birlikleri 
dağıtılmış ve askerler aileleriyle birlikte, özel kentlerinden 
çıkarılarak, İŞÇİ mahallelerine atılmışlardı. Oysa 
California'daki (Kiralık Askerler, oligarşinin en sadık 
köleleriydi! Ama bütün dünyayla ilişkisi koparılmış olan 
Chicago halkı, bunu nereden bilecekti? New York'ta, işçi 
kastlarının da katıldığı bir ayaklanma olduğu haberini veren 
ve birliklerin duruma hâkim olduğunu belirten bir telgraftan 
söz ediliyordu. 

Oligarşi, basın kanalıyla yaptığı çalışmayı, başka binlerce 
alanda da uygulamış bulunuyordu. Bunları daha sonra 
öğrendik. Yaptıkları ustaca hilelerden biri, devrimcilerin 
kulağına gideceğinden emin oldukları seçilmiş haberleri, gizli 
örgütlerinin gizli otelgraflarıymış gibi oradan oraya 
göndermekti. 

"Artık Demir Okçe'nin bizim hizmetimize ihtiyacı kalmadı 
sanıyorum," dedi Hartman, okuduğu gazeteyi elinden 
bırakırken. Bu arada tren gara giriyordu. "Bizi buraya 
göndermekle, boşuna zaman kaybettiler. (o Taşanları, 
umduklarından daha başarılı bir biçimde, kendiliğinden 
gerçekleşti. Birazdan burası bir cehenneme dönecektir." 
renden inerken, döndü, katan gözden geçirdi. 

"Tahmin etmiştim zaten," diye mırıldandı. "Gazeteler trene 
yüklendiğinde, arkadaki o özel vagonu trenden ayırmışlar." 
Hartman, Umutsuz bir karamsarlık içindeydi. Onu 
neşelendirmeye çalıştım ama çabalarımı görmezden geldi. 
Garda yürürken birden kısık bir sesle ama hızlı hızlı 
konuşmaya başladı. Önce ne olduğunu anlayamadım. 

"Iyice emin değildim," dedi, "kimseye de bir şey söylemedim 
bu yüzden. Haftalardır bunun üzerinde çalışıyorum, ama 
kesin bir sonuç elde edemedim. Knowlton'a dikkat edin. 
Ondan kuşkulanıyorum. Sığınaklarımızın birçoğunun yerini 
biliyor. Yüzlerce kişinin hayatını elinde taşıyor ve onun bir 
hain olduğunu sanıyorum. Bu, benim açımdan bir histen öte 


bir şey değil. Ama son zamanlarda değiştiğini fark ettim. Bizi 
satmış olması mümkündür ya da satacaktır. Bundan, 
neredeyse eminim, diyebilirim. Bu kuşkularımdan kimseye 
söz etmek istemiyordum ama neden bilmem, içimde 
Chicago'dan sağ çıkamayacakmışım gibi bir his var. 
Gözünüzü Knowlton'un üstünden ayırmayın. Onu deneyin, 
maskesini düşürün. Fazla bir bilgim yok. Bu bir sezgi, 
bugüne kadar hiçbir ipucu elde edemedim." Tam bu sırada 
gardan çıkıp, kaldırımda yürümeye başlamıştık. 
"Unutmayın," dedi Hartman, aceleyle. "Knowlton'un 
üstünden gözünüzü ayırmayın." 

Hartman haklıydı. Bir ay geçmemişti ki, Knowlton, ihanetini 
hayatıyla ödedi. Kurallara uygun olarak, Mihvaukee'li 
yoldaşlar tarafından cezası infaz edildi. 

Sokaklar sakindi, olması gerekenden daha sakindi hatta. 
Chicago ölmüştü sanki. Caddeler bomboştu. Hiçbir taşıt 
yoktu. Taksi bile yoktu. Tramvaylar da işlemiyordu. Yalnız ara 
sıra, kaldırımlarda hızlı adımlarla yürüyen insanlar 
görünüyordu. Acele ve kararlı yürüyorlardı, ama yine de 
hareketlerinde garip bir çekingenlik vardı. Sanki ayaklarımın 
altındaki kaldırımın çökeceğini ya da havaya uçacağını, 
binaların üzerlerine yıkılacağını sanıyorlardı. Birkaç sokak 
çocuğu da göze çarpıyordu. Gözlerinde, sanki olağanüstü ve 
heyecanlı olaylar bekliyorlarmış gibi bir merak pırıltısı fark 
ediliyordu. 

Bir yerden, güney tarafından, uzaklarda bir yerden, bir 
patlamanın boğuk sesi geldi kulaklarımıza. Başka bir şey 
duyulmadı. Yine sessizlik çöktü. Ama sokak çocuklan, yavru 
geyikler gibi sesin geldiği yöne doğru kulak kabarttılar. 
Bütün binaların kapılan kapalı, bütün dükkânların kepenkleri 
inikti. Ama çevrede, her zamankinden çok polis ve bekçi 
görünüyordu ve Kiralık Askerler, arada bir, arabalarla 
geçiyorlardı. ği 

Hartman'la, Demir Okçe'nin gizli servis yerel şeflerine, 
geldiğimizi haber vermeyi gereksiz bulduk. Bu hareketimizin, 
bundan sonra olacak olaylar nedeniyle, zaten hoş 
görüleceğini biliyorduk. Devrimci arkadaşlarla karşılaşırız 


umuduyla, güney kesiminin büyük işçi mahallesine doğru 
yürümeye başladık. Artık çok geçti! Bunu biliyorduk. Ama bu 
bomboş sokaklarda, elimiz kolumuz bağlı hiçbir şey 
yapmadan da duramazdık. Ernest neredeydi? Onu merak 
ediyordum. Işçi kastlarının ve Kiralık Askerler'in kentlerinde 
neler oluyordu? Ya kalelerde? 

Sanki bu soruma karşılık verir gibi, ansızın uzun uzun 
çığlıklar kulaklarımı doldurdu. Çok uzaktan geldiği için, 
boğuk boğuktu çığlıklar. Sonra bunu bir dizi patlama sesi 
izledi. 

"Kaleden geliyor," dedi Hartman. 'Tanrı bu üç birliğe acısın!" 
Yol kavşağında, buğday depolarının yönünde büyük bir 
duman bulutu gördük. Bir ileriki kavşakta da, batı kesiminin 
üstünde, yükselen başka duman bulutlan fark ettik. Kiralık 
Askerler'in kentinin üstünden büyük bir balon süzülüyordu. 
Birden patlayıverdi ve parçalan dört bir yana dağıldı. Havada 
gerçekleşen bu olay hakkında, hiçbir değerlendirme 
yapamıyorduk. Balonu patlatan bizim yoldaşlar mıydı, yoksa 
düşmanlar mıydı, karar veremiyorduk. Kaynağı belirsiz, 
sanki dev bir kazanda kaynayan suyun fokurtusunu andıran 
bir ses duyuluyordu. Hartman bana, bunun makineli 
tüfeklerin ve mitralyözlerin sesi olduğunu söyledi. 

Ama yürüdüğümüz bölgede henüz, en küçük bir olağanüstü 
durumla karşılaşmamıştık. Bizim bulunduğumuz yerde, 
hiçbir şey olmuyordu. Polisler yürüyor, polis arabalan geçip 
duruyordu. Bir de beş altı itfaiye arabası görmüştük, 
bunların bir yangın yerinden döndüğü anlaşılıyordu. 
Otomobilli bir subay, itfaiyecilere bağırarak bir şey sordu, 
itfaiyecilerden biri bağırarak karşılık verdi: "Hiç su yok! Ana 
arkları havaya uçurmuşlar!" 

"Su borularını patlatmışız," diye bağırdı Hartman bana 
heyecan içinde. "Soyutlanmış, vakitsiz bir hareket içinde 
bunları başarabiliyorsak, tam olgunlaşmış bir devrimde neler 
yapabileceğimizi bir düşün!" 

Soruyu soran subayın arabası hızla yoluna devam etti. 
Hemen aynı anda, kulakları sağır edici bir ses yükseldi. 
Araba yolcusuyla birlikte bir duman bulutu içinde havaya 


uçtu, sonra bir enkaz yığını halinde, bu defa cesetle birlikte 
yere yığıldı. 

Hartman sevinçten çılgına dönmüştü. "Basan! Büyük 
basan!" diye tekrarlıyordu fısıltıyla. "Proletarya bugün 
dersini alıyor, ama ders de veriyor." 

Polisler olay yerine doğru koşmaya başladılar. Bir askeri 
otomobil de, bu arada yetişti. Bana gelince, olayın aniden 
meydana gelişi karşısında, şaşkına dönmüştüm. Gözlerimin 
önünde olup bitenlerden hiçbir şey arılamıyordum, polis bizi 
yakaladığında ancak kendime gelebildim. Bunlardan biri 
Hartman'ı oOovurmaya hazırlanıyordu. oOAma Hartman 
soğukkanlılığını kaybetmeden parolayı verdi. Polisin üzerine 
yönelttiği tabancanın titrediğini, sonra namlunun yere 
döndüğünü gördüm. Düş kırıklığına uğramış gibi 
homurdandı. Ofke içindeydi ve bütün gizli servise lanet 
okuyordu. Böyle adamların, hep işlerine engel olduğundan 
yakınıyordu. Hartman da gizli örgüt üyesi olmanın yapmacık 
gururuyla, polisin beceriksizliğinden yakınıyordu. 

Bir an sonra, neler olup bittiğini anladım. Enkazın etrafında 
bir grup insan toplanmıştı ve iki tanesi yaralı subayı başka 
bir arabaya taşıyordu. Ansızın meydana gelen bir panik 
hepsini şaşırttı, herkes bir yana dağıldı. Herkes korkuyla 
kaçışıyordu. Yaralı subay, öylece oraya atılmış, bırakılmıştı. 
Homurdanan polis de kaçıyordu. Hartman'la ben de, 
nedenini bilmeden kör bir dehşete kapılarak, olay yerinden 
koşarak uzaklaşmaya başladık. 

O an hiçbir şey olmadı ama az önceki olayın nasıl olduğu 
anlaşıldı. Kaçanlar, çekingen adımlarla geri dönüyorlardı, 
ama arada bir gözlerini, yolun iki tarafını sarp bir boğazın 
yamaçları gibi çevreleyen büyük yapıların üst pencerelerine 
dikiyorlardı. Bomba bu sayısız pencerelerden birinden 
atılmıştı, ama hangisinden? Ikinci bir bomba atılmadı, ama 
birincinin korkusu yetmişti zaten. 

Bunun üzerine, biz de pencerelere göz gezdirmeye başladık. 
Bunlardan herhangi birinin ardında, olası bir ölüm gizliydi. 
Her bina, bir tuzak olabilirdi. Bu büyük kent denilen modern 
cangılda savaş böyleydi işte. Her sokak bir vadi, her bina bir 


dağdı. Vizır vizir geçen savaş otomobillerine rağmen, ilkel 
insanlardan farkımız yoktu. 

Sokağın köşesini döndüğümüzde, bir kadınla karşılaştık. 
Yaya kaldırımı üzerinde, bir kan gölü içinde yatıyordu. 
Hartman kadına doğru eğildi ve onu gözden geçirdi. Bana 
gelince, bütün içim kalkmıştı. O gün, daha çok ceset 
görecektim, ama kitle halinde kıyım bile, beni ayaklarımın 
dibinde, yerde yatmakta olan bu ilk ceset kadar 
etkileyemeyecekti. "Göğsüne bir kurşun yemiş," dedi 
Hartman. 

Eli göğsündeydi ve kollarının arasında, bir bebek tutuyormuş 
gibi, bir tomar kâğıt tutuyordu. Ama ölürken bile, ölümüne 
neden olan şeylerden kopmaya yanaşmamıştı. Hartman'ın 
kadının elinden zorlukla çekebildiği kâğıtlara baktığımızda 
anladık. Bunlar devrim bildirileriydi. 

"Bir yoldaş," dedim. i 

Hartman, sadece Demir OÖkçe'yi lanetlemekle yetindi. 
Yürümeye devam ettik. Polis ve devriyeler, bizi sık sık 
durduruyorlardı. Ama parolaları bildiğimiz için, yolumuza 
devam etmeyi başarıyorduk. Artık pencerelerden bomba 
atılmıyordu. Yoldaki tek tük insanlar da birden yok olmuş ve 
çevremiz mutlak bir sessizlik uçurumuna yuvarlanmıştı. Ama 
o büyük kazan, uzaklarda kaynamasını, fokurdamasını 
sürdürüyor, dört bir yandan boğuk patlama sesleri 
duyuluyor ve duman sütunları giderek artarak, uğursuzca 
göğe yükseliyordu. 


XXII. Uçurum İnsanları 


Birden her şey değişmiş gibi göründü. Bir heyecan dalgası 
her yana yayılıyordu. Otomobiller vızır vızır, üçer, beşer, 
bazen de onar onar geçiyor, içindekiler bizi, çekilin, diye 
uyarıyorlardı. İlerideki dönemeçte, bir sokak aşağıda, 
arabalardan biri hızını hiç kesmeden virajı döndü ve aynı 
anda, kaldırımda büyük bir çukur oluşturan bomba patladı. 
Polislerin yan yollara kaçıştığını görüyor, korkunç olayların 


yaklaşmakta olduğunu anlıyorduk. Bir kükreyiş, sürekli 
büyüyerek yükseliyordu. 

"Cesur yoldaşlarımız geliyor," dedi Hartman. 

Son savaş otomobili de hızla geçip giderken, caddeye oluk 
oluk akan yoğun bir kalabalık göründü. Hızla geçen araba, 
az ötemizde durdu. Içinden bir asker çıktı, elinde dikkatle bir 
şey taşıyordu. Bu taşıdığı şeyi, aynı dikkatle oluğa koydu. 
Sonra yeniden arabaya atladı. Araba hızla hareket etti, 
köşeyi döndü ve gözden kayboldu. Hartman oluğa koştu ve 
bırakılan şeyin üzerine eğildi. "Yaklaşmayın," diye seslendi 
bana. 

Elleriyle acele acele bir şeyler yapıyordu. 

Yanıma geldiğinde alnında ter damlaları parlıyordu. 

"Zararsız oOhale getirdim," dedi, "tam zamanında 
davranmışım. O asker işinin ehli değilmiş. Bombayı 
yoldaşlarımız o için hazırlamış, yalnız zamanını iyi 
ayarlayamamış. Erken patlayacaktı. Ama artık hiç 
patlamayacak." 

Olaylar hızlı gelişiyordu. Yolun karşı kıyısında, bir sokak 
ötede, bir binanın üst katlarından birinin pencerelerinden 
birkaç kafanın sarktığını gördüm. Bunu, tam Hartman'a 
gösterecektim ki, binanın kafaların göründüğü cephesini bir 
alev ve duman bulutu yaladı ve hava bu büyük patlamayla 
sarsıldı. Taş bina yer yer çatlamış, sıvalar dökülmüştü, 
altından binanın demir iskeleti görünüyordu şimdi. Hemen 
peşinden, bu evin karşısındaki binanın cephesi de benzer 
patlamalarla darmadağın oldu. Bu patlamalar arasında, 
otomatik tabancaları ve tüfeklerin seslerini duyabildik. Bu 
yükseklerdeki çatışma birkaç dakika sürdü, sonunda yatıştı. 
Evlerin birinde yoldaşlarımızın, diğerinde Kiralık Askerler'in 
bulunduğu açıktı ve sokağın her iki tarafından birbirlerine 
ateş açıyorlardı. Ama hangi binada yoldaşlarımızın, 
hangisinde Kiralık Askerler'in bulunduğunu bilemiyorduk. 

Bu arada, köşeden görünen kalabalık, neredeyse önümüze 
varmıştı. Bomba atılan binaların önüne geldiklerinde, 
bombacılar gene kızıştı, ama bu kez, evlerin yalnız birinden 
bomba düştü. Ötekiler, doğrudan bombanın atıldığı 


pencereye ateş etmeye başladılar. Böylece hangi binada 
yoldaşlarımızın, hangi binada düşmanın bulunduğunu 
anlamış olduk. Bizimkiler başarılı bir hareket yapmış, 
sokakta ilerleyen ordumuzu düşman bombalarından 
korumuştu. 

Hartman kolumu kavradı ve beni bir binanın girişine soktu. 
"Bunlar bizim yoldaşlar değil," diye kulağıma bağırdı. 

Binanın iç kapısı kilitli ve sürgülüydü. Kaçamadık. Bir an 
sonra, kalabalık önümüzden geçti. Bu bir ordu değil, bir 
güruh, yolu kaplayan taşkın bir seldi. Içkinin ve acıların 
çılgına çevirdiği uçurum insanlarıydı bunlar. Bağırarak 
efendilerinin kanını içmek için yürüyorlardı. Uçurum 
insanlarını daha önceden tanırdım. Izbelerinde yaşamıştım, 
onları tanıdığımı sanırdım. Ama o gün, onları sanki ilk defa 
görüyordum. O sessiz uyuşukluklarından silkinmişlerdi. 
Şimdi, insanın kanını donduran bir güç, elle tutulacak kadar 
somut öfkeleri ve uğultulu dalgalarıyla bir deniz, 
dükkânlardan yağmalanan alkolle, kinle ve kan susuzluğuyla 
sarhoş bir canavarlar sürüşüydüler. Baldın çıplak adamlar, 
partallar içinde kadınlar, sersefil çocuklar... Yüzlerinde iyilik 
adına ne varsa silinmişti ve artık yalnız şeytanca bir hırsın 
okunduğu kararmış ruhlar, maymunlar ve kaplanlar, 
avurtları çökük veremliler ve kıllı devler, vampir bir 
toplumun bütün kanlarını emip bitirdiği, solgun, hayvanlıkla 
ve kötülükle çarpılmış yüzler, her tarafı şiş kadınlar, ölü 
kafalı sakallı ihtiyarlar, eriyen bir gençlik, çürüyen bir 
ihtiyarlık, çirkin, çarpık şeytan yüzleri, hastalıkların ve 
bitmez tükenmez açlığın eğip büktüğü vücutlar, hayatın 
artıkları, köpükleri, ağzı köpüklü, öfkeden kuduran 
çapulcular vardı! 

Başka nasıl olabilirdi ki? Uçurum insanlarının sefaletinden ve 
yaşama acısından başka kaybedecek hiçbir şeyi yoktu. Peki 
ne kazanabilirlerdi? Korkunç bir intikam zevkinden başka 
hiçbir şey. Bu kızgın insanların arasında, ateş seli içinde, 
görevleri ouçurum insanlarını oayaklandırıp (düşmanı 
uğraştırmak olan insanların, yoldaşların, kahramanların 
olduğu geldi aklıma. 


O an bana garip bir şeyler oldu. Üzerime bir değişim geldi. 
Olüm korkusu, başkaları ve kendi hayatım için duyduğum 
korku yok olmuştu. Garip bir biçimde başka bir canlı 
olduğumu, başka bir dünyada yaşadığımı hissediyordum. 
Hiçbir şey umurumda değildi. Dava bu kez kaybedilmişti, 
ama o davamız aynı tazelikle, daha da alevlenmiş olarak 
dipdiri duruyordu. O anı izleyen saatlerde, birbirini 
kovalayan olayların ortasında, sakinliğimi hiç kaybetmedim. 
Olümün hiçbir anlamı yoktu şimdi gözümde, hayatın da bir 
anlamı yoktu. Olayları ilgiyle seyreden bir seyirciydim, kimi 
zaman akıntıya kapılıyor, ben de harekete katılıyordum. 
Çünkü artık düşüncelerim yücelmiş ve bütün değerleri, 
soğukkanlılıkla yerli yerine koymaya başlamıştı. Bu değişim 
olmasaydı, sanırım ölürdüm. 

Bizi fark ettiklerinde, kalabalık yarım mil kadar ilerlemişti. 
Inanılmayacak kadar sefil çullar içinde, avurtları çökük, alev 
alev yanan, matkaplara benzeyen küçük kara gözleri 
çukurlarına kaçmış bir kadın, Hartman'la beni gördü. Cırtlak 
bir sesle haykırdı ve üzerimize atıldı. Kalabalığın bir kısmı 
onu izledi. Bu satırları yazarken, birbirine dolanmış beyaz 
saç örgüleriyle kalabalığın bir adım önünde yürüyerek 
üzerimize gelişini hâlâ görür gibi oluyorum. Saçları 
arasındaki bir yaradan akan kanlar, alnından aşağı doğru 
sızıyordu. Bir elinde bir balta sallıyor, kuru ve kırış kırış olan 
diğer eli, bir yırtıcı kuş pençesi gibi havayı dövüyordu. 
Hartman benim önüme fırladı. Açıklama yapacak zaman 
değildi. Iyi giyinmiştik, bu da onlar için yeterliydi. Hartman, 
kadının yanan gözlerinin arasına bir yumruk indirdi. Bu 
darbe kadını geriye attı, ama arkasındaki insan duvarına 
çarptı ve gene bize doğru sendeledi. Sersemlemişti, 
çaresizlik içindeydi, salladığı balta Hartman'ın omzuna indi. 
Bundan sonra ne olduğunu bilmiyorum, kalabalığın altında 
kalmışım. Bulunduğumuz o daracık yer çığlıklarla, küfürlerle 
dolmuştu. Ustüme yağmur gibi yumruk iniyordu. Elbiselerimi 
ve etimi parçalıyorlardı. Parçalara ayrıldığımı sandım. Yere 
düşüp, Ooboğulmak üzereydim. Ustümdeki Oo basıncın 
dayanılmaz olduğu bir anda, güçlü bir el beni omzumdan 


kavradı ve şiddetle çekti. Acıyla bayılmışım. Hartman, 
oradan bir daha çıkamadı. Benim önüme geçmiş, öldürücü 
darbeyi yemişti. Bu beni kurtarmıştı, çünkü daha sonra 
sıkışıklık oo kadar artmıştı ki, beni tırmalamaktan, 
tartaklamaktan başka bir şey yapamamışlardı. 

Vahşi bir hareketliliğin ortasında, gözlerimi tekrar açtım. 
Çevremdeki her şey bu girdabın çarkında yuvarlanıyordu. Bu 
insan seliyle nereye olduğunu bilmeden sürükleniyordum. 
Açık havada bulunduğuma, anlar gibi oldum. Tatlı bir rüzgâr 
yanağımı okşuyor, tatlı tatlı ciğerlerime doluyordu. Başım 
dönüyordu, iyice ayılmamıştım. Güçlü bir kolun, beni 
belimden yakalayıp öne doğru sürüklediğini hissettim. 
Ayaklarımı yere basarak elimden geldiğince ona yardımcı 
olmaya çalışıyordum. Önümde hareket eden bir erkek 
paltosu görüyordum. Palto, orta dikişinden baştan aşağı 
yırtılmış, adamın adımlarıyla uyumlu bir şekilde, bir nabız 
düzenliliğiyle bir açılıp bir kapanıyordu. Bir süre bu yırtık 
paltoyla oyalandım, yavaş yavaş kendime geliyordum. Sonra 
yanaklarıma ve burnuma, binlerce iğnenin batmakta 
olduğunu hissettim, o zaman yüzüme kan damladığını 
anladım. Şapkam yoktu başımda. Başımda derin bir sızı 
hissedince, kalabalığın arasında birinin saçlarımdan çektiğini 
hatırladım. Göğsüm ve kollarım ısırıklar ve morluklar 
içindeydi, birçok yerden kan akıyordu. 

Zihnim berraklaşıyordu. Yürüyüşümü durdurmadan beni 
tutan, beni kalabalığın arasından çekip kurtaran adamı 
görmek ve kim olduğunu anlamak için yüzümü döndüm. 
Hareketimi fark etti. 

"Her şey yolunda!" diye bağırdı boğuk bir sesle. "Sizi hemen 
tanıdım." 

Ben onu tanıyamamıştım. Bir o şeyler o söylemeye 
çabalıyordum. Tam bu sırada, canlı bir şeyin üstünde 
yürüdüğümü anladım. Arkamdan gelenler beni itelediği için 
önüme bakamıyordum, ama bunun binlerce ayağın altında 
ezilen ve kaldırıma doğru sürüklenen bir kadın olduğunu 
anladım. 


"Her şey yolunda," diye tekrarladı adam. "Ben 
Garthwaite'im." 

Sakallıydı, kirli çullar içindeydi ve pisti, ama üç yıl önce Glen 
Ellen'deki sığınağımızda, bizimle birlikte, birkaç ay geçiren 
bu iriyan adamı, hemen hatırladım. Demir Okçe'nin gizli 
ajanlarının parolalarından birini, bana söyledi. O da Demir 
Okçe'nin hizmetindeydi. 

"Fırsatını bulur bulmaz sizi buradan kurtaracağım," dedi, 
"ama dikkatli yürüyün. Yanlış bir adım atıp yere düşmeniz, 
ölmeniz demektir." 

O gün her şey, birden olup bitiyordu. Kalabalık da birden 
dağılıverdi. Önümdeki iriyarı kadına, sertçe çarptım (yırtık 
paltolu adam ortadan yok olmuştu), peşimden gelenler de 
bana çarptılar. Ve mitralyözlerin, tüfeklerin sesleriyle birlikte 
haykırışlar, lanetlemeler, can çekişme çığlıkları çevreyi bir 
anda cehenneme çevirdi. Önce hiçbir şey anlayamadım. 
Sağımda solumda bulunanlar yere düşüyorlardı. Onümdeki 
iriyarı kadın, iki büklüm olmuş, elleri karnında acıyla 
kıvranıyordu. Bacaklarımın dibinde bir adam, ölümün 
pençesinde can çekişiyordu. ği 
Birden kalabalığın en önünde olduğumuzu fark ettim. Onüm 
sıra giden, yarım mil uzunluğundaki insan kütlesi ortadan 
yok olmuştu. Nereye ve nasıl kaybolduklarını asla 
öğrenemedim. Bugün bile, o yarım millik insanların nereye 
kaybolduğunu bilmiyorum. Korkunç bir savaş şimşeğiyle 
yanıp kül mü olmuşlardı? Dağıtılıp parçalanmışlar, 
kesilmişler miydi, yoksa kaçmışlar mıydı? Ama bildiğim tek 
şey o an, kalabalığın ortasında değil, tam başında 
olduğumuz ve bir kurşun yağmurunun etrafımızdaki bütün 
canlıları silip süpürdüğüydü. 

Olüm, kalabalığı bir parça seyreltince, kolumu hiç 
bırakmayan Garthwaite, sağ kalanları peşinden sürükleyerek 
bir iş hanının avlusuna soktu. Burada, soluyan yaratıklar 
kitlesi bizi kapılara yapıştırdı. Bir süre, hareket etmeden 
böylece kaldık. 

"Iyi mi oldu yaptığım sanki!" diye yakmıyordu Garthwaite. 
"Sizi tam bir kapana kıstırdım. Sokakta daha iyi 


durumdaydık, hiç olmazsa az da olsa kurtulma şansımız 
vardı, burada o da yok. Şimdi yapacak tek bir iş kalıyor. 
"Vive la Revohition!"* 

Sonra beklediği başımıza geldi. Kiralık Askerler önlerine 
geleni öldürüyorlardı. Başlangıçta, ezici bir sıkışma oldu, 
ama ölenler ve can çekişenler yuvarlandıkça rahatlıyorduk. 
Garthwaite, ağzını kulaklarıma dayadı ve bağırdı. Ama 
korkunç gürültülerden bir şey duyamadım. Benim, sözlerini 
anlamamı beklemedi. Beni yakalayıp yere fırlattı ve can 
çekişen bir kadını da üzerime yatırdı. itiş kakış arasında 
kendisi de üzerime abandı. Ustümüzde ölülerden ve can 
çekişenlerden bir tepe yükseliyordu. Hâlâ hayatta kalanlar 
da, bu tepenin üzerine tırmanmaya çalışıyorlardı. 

* Fra. "Yaşasın Devrim!" 

Ama az sonra bütün hareketler kesildi ve bir sessizlik oldu. 
Yalnızca arada bir inlemeler, sızlanmalar duyuluyordu. 
Garthwaite'in yardımı olmasaydı mutlaka ezilirdim. Durum 
böyleyken bile, onca ağırlığın altından nasıl sağ çıktığıma 
halâ şaşarım. Yine de, çektiğim acıların yanı sıra, büyük bir 
meraka kapılmıştım. Nasıl son bulacaktı bu olay? Olüm nasıl 
bir şeydi? Böylece Chicago mezbahalarında kanla vaftiz 
edilmiştim. O güne kadar ölüm, benim gözümde bir kuramdı, 
ama o günden bu yana kolay olduğu kadar da önemsiz bir 
gerçek. 

Bu arada Kiralık Askerler henüz yaptıklarıyla 
yetinmemişlerdi. Girişi doldurdular, yaralıların işini bitirdiler 
ve bizim gibi ölü numarası yapanları aramaya başladılar. 
Üzerimizdeki tepeden, bir adamı çekip çıkardıklarını 
hatırlıyorum. Adam hayatının bağışlanması için yalvarmış, 
ama hemen kurşunla susturulmuştu. Bir yığını kendisine 
siper etmiş bir kadın, kükreyerek askerlere ateş ediyordu. 
Susturuluncaya kadar altı el ateş etti, ama kurşunların boşa 
gidip gitmediğini bilmiyoruz, çünkü bu olaylara ancak 
kulağımızla tanık oluyorduk. Böyle sahneler aralıklı olarak 
sürüyor ve hep tabanca sesleriyle sona eriyordu. Tabanca 
sesleri kesildiğinde, askerlerin aralarında konuştuğunu, 


cesetleri yoklayarak canlı aradıklarını duyuyorduk. Subaylar 
ikide bir çabuk olmalarını, işi bitirmelerini söylüyorlardı. 
Sonunda bizim yığının önüne geldiler. Olü ve yaralıları 
kaldırdıkça, üstümüzdeki basınç azalıyordu. Garthwaite 
parolayı verdi. Ama duyan olmadı. Sonra sesini yükseltti. 
"Dinleyin şunu," dediğini duyduk bir askerin. Sonra bir 
subayın keskin sesi duyuldu. "Dur! Dikkatli ol!" 

Ah, yığının altından dışarı çıktığımızda soluk alabilmek ne 
güzeldi! Garthwaite adamlarla konuşuyordu, ama Demir 
Ökçe'nin hizmetinde olduğumu kanıtlamam için benim de 
kısa bir sorgudan geçmem gerekti. 

"Bunlar ajan provokatör, tamam," dedi subay. Subay tüysüz, 
çok zengin bir aileden olduğu anlaşılan bir delikanlıydı. 

"Pis bir meslek bizimkisi," diye homurdandı Garthwaite. 
"Istifamı verip orduya karışacağım. Sizin işiniz rahat." 

"Bunu hak ettin," diye karşılık verdi genç subay. "Sana bu 
konuda yardım edebilirim. Seni nasıl bir halde bulduğumu 
söylemem bile yeter." 

Garthwaite'in adını ve numarasını aldı, sonra bana döndü. 
"Ya SİZ?" 

"Ah, ben evleneceğim," dedim şımarık bir kız tavrıyla, "ve 
bütün bunlardan kurtulacağım." 

Etraftaki yaralıları öldürürlerken biz konuşmamıza devam 
ettik. Bütün bunlar şimdi bana bir düş gibi geliyor, ama o 
zaman bu, dünyanın en doğal şeyiydi. Garthwaite'le genç 
subay, modern savaşla, kentin içinde sürdürülen sokak ve 
gökdelen çatışmaları arasındaki yöntem farklılıkları üzerine 
derin bir tartışmaya girişmişlerdi. Ben bir yandan dikkatle 
onları dinliyor, bir yandan da saçımı başımı düzeltiyor ve 
yırtık ogiysilerimi oiğnelemeye çalışıyordum. Bu arada 
yaralıların öldürülmesine devam ediliyordu. Bazen tabanca 
sesleri subayın ya da Garthwaite'in sesini boğuyor, onları, 
söylediklerini tekrarlamak zorunda bırakıyordu. 

Chicago Komünü'nü üç gün yaşadım. Bu üç gün içinde, 
uçurum insanlarının öldürülmesinden ve gökdelenler 
arasında uçan kurşun ve bombalardan başka bir şey 
görmediğimi söylersem, kıyım konusunda size yeterli bir fikir 


vermiş Olurum. Yoldaşların, kahramanca eylemlerini 
göremedim. Maden ocaklarında patlamalar, bomba sesleri 
ve yangın dumanlan görebiliyordum, o kadar. Tek bir olaya 
tanık oldum sadece. Bizimkiler, kalelere havada patlayan 
balonlar gönderiyorlardı. Bu olay ikinci gün oldu. Uç isyancı 
birlik, son erine kadar yok edilmişti. Kaleler Kiralık 
Askerler'le kaynıyordu. Rüzgâr doğru yönden esiyor, balonlar 
kentteki bir iş hanından gökyüzüne salınıyordu. 

Bizim Biedenbach, Glen Ellen'den ayrıldıktan sonra, çok 
kuvvetli bir patlayıcı icat etmişti. Balonlarda kullanılan silah 
buydu. Bunlar sıcak havayla doldurulmuş, kabaca ve 
aceleyle yapılmış balonlardı, ama işe yarıyorlardı. Olan 
biteni, bir gökdelenin çatısından seyrediyordum. Ilk balon, 
kaleleri tutturamamış ve kırlık yörede gözden kaybolmuştu. 
Haberini sonradan alacaktık. Balonda Burton ve O'Sullivan 
bulunuyordu. Yükselirken, son hızla ilerleyen asker yüklü bir 
trenin üzerinden geçiyorlarmış. Bütün cephaneleri bu trenin 
üstüne boşaltmışlar, böylece yolun dört gün kapalı kalmasını 
sağlamışlardı. Işin en güzel yanı, ağırlığından kurtulan balon, 
birden yükselmiş ve on iki mil öteye inmişti. İki 
kahramanımız da yaralanmadan kurtulmuşlardı. 

Ikinci balon başarılı olamadı. Doğru dürüst uçamıyordu. Çok 
alçaktan gidiyordu ve hedefine varamadan kurşunla delik 
deşik edildi. Balonda Herford ve Guinness bulunuyordu. 
Onlar da balonları gibi, paramparça olup düştüler. 
Biedenbach umutsuzluğa düşmüş (bütün bunlar sonradan 
bize anlatılıyordu), üçüncü balona tek başına binmişti. O da 
alçaktan uçmuştu ama şanslıydı, çünkü düşman kurşunu 
balonu delememişti bu kez. Bu olaylar şimdi oluyormuş gibi 
gözlerimin önünde, bu satırları yazarken. Bulunduğum 
binanın tepesinden, şiş bir torbanın havada sürüklenişini ve 
altında sallanan küçücük insanı izliyorum sanki şu an. Kaleyi 
göremiyordum, ama yanımdakiler, balonun tam altında 
olduğunu söylüyorlardı. Patlayıcı maddelerin düşüşünü değil 
ama balonun hızla yukarı doğru fırladığını gördüm. Bir süre 
sonra korkunç bir duman sütunu göğe yükseldi, ardından 
patlamanın uğultusu duyuldu. Tatlı Biedenbach, kaleyi 


havaya uçurmuştu. Bunun ardından iki balon daha aynı anda 
yükseldi. Bir tanesi, patlayıcı maddelerin etkisiyle havada 
paramparça oldu. Bunun sarsıntısı ikinci balonu da patlattı 
ve tam kalenin içine düşen bu balon, her şeyi havaya 
uçurdu. Yoldaşlar hayatlarını kaybetmişlerdi, ama düşmana 
da korkunç zarar vermişlerdi. 

Tekrar uçurum insanlarına dönelim. Çünkü işim onlarla. Kenti 
yakıp yıkıyorlar, adam öldürüyorlar, ama buna karşılık 
kendileri de yok ediliyorlar ama batıya, oligarşinin oturduğu 
kesime bir türlü ulaşamıyorlardı. Oligarşi mensupları, 
kendilerini iyi koruyorlardı. Kentin göbeğine ne kadar felaket 
yağarsa yağsın, kadınları, çocukları da dahil, hepsi, burunları 
bile kanamadan kurtulmuşlardı. Bu korkunç saatlerin ve 
günlerin yaşandığı sırada, çocuklarının parklarda güle 
oynaya eğlendikleri ve büyüklerini taklit ederek proleteryayı 
ezmece oyunu oynadıkları söylenir. 

Ama Kiralık Askerler, hem uçurum insanlarıyla başa 
çıkmanın hem de aynı anda yoldaşlarla savaşmanın kolay 
olmadığının bilincindeydiler. Chicago bu günlerde de kanlı 
geleneklerini bozmadı. Devrimcilerden bir kuşak ölüp 
gittiyse de, yanlarında bir kuşak düşmanı da beraberlerinde 
götürdüler. Elbette, Demir Ökçe ölü sayısını gizli tuttu, ama 
en iyimser tahminlerine göre, yüz otuz bin Kiralık Asker 
öldürülmüştü. Ne yazık ki, yoldaşlarımız için öldürmekten 
başka çıkar yol yoktu. Tüm halkın, el ele verip devrime 
katılması gerekirken, oligarşinin bir anda üzerlerine saldıran 
kuvvetlerine, tek başlarına karşı koymak zorunda 
kalmışlardı. Nitekim bu iş için her saat, her gün, trenler, yüz 
binlerce askeri Chicago'ya taşımıştı. 

Ve uçurum halkı öylesine çoktu ki! Kesilmekle bitecek gibi 
değildi. Kıyımdan yorulan, bıkan askerler, insanları sürüler 
halinde toplamaya başladılar. Amaçlan, onları inek sürüsü 
gibi, Michigan gölüne dökmekti. Bu hareketin başladığı 
sıralarda, Garthwaite ile ben, o genç subayla konuşuyorduk. 
Bu çoban harekâtı başarıya ulaşmamışsa bu, yoldaşlarımızın 
olağanüstü çabalan sayesinde olmuştur. Bütün halkı, tek bir 
sürü haline getirebileceklerini sanan Kiralık Askerler, bu sefil 


insanlardan ancak kırk binini göle dökebildiler. Topladıkları 
sürü, sokaklarda ilerlerken, yoldaşlar bir karışıklık 
yaratıveriyor ve bu arada zavallılar, gösterilen açık yollardan 
kaçıp kurtuluyorlardı. 

Genç subaya rastlayışımızdan kısa bir süre sonra, 
Garthwaite ile ben bunun bir örneğiyle karşılaştık. Az önce 
bizim de içinde bulunduğumuz kalabalık, kendilerine 
yönelmiş namlularla korkutuluyor, güneye ve doğuya 
kaçmaları önleniyordu. Daha önce karşımıza çıkan birlikler 
de, bunları doğudan destekliyorlardı. Onümüzde açık olan 
tek yön kuzeydi ve bütün kalabalık, diğer üç yönden 
üstlerine yağan mitralyözlerin ve otomatik tüfeklerin ateşi 
altında eriye eriye kuzeye, yani göle doğru akmaya başladı. 
Başına gelecekleri mi hissetti ya da canavarın bilinçsizce bir 
silkinişi miydi bilemiyorum, ama kalabalık birden batıya 
açılan yan bir sola saptı. Ilk yol kavşağında geri döndü, 
geldiği yere doğru, güneye, işçi mahallesine doğru akmaya 
başladı. 

Tam bu sırada, Garthwaite ile ben, çatışma bölgesinden 
uzaklaşmak için batıya doğru ilerlemeye çalışıyorduk, ama 
aksilik bu ya, gene kalabalığın ortasında kıstırılmıştık. 
Köşeye vardığımızda, uluyan kalabalığın üstümüze geldiğini 
gördük. Garthwaite koluma yapıştı, sonra tam koşmaya 
başlayacağımız sırada, neredeyse bize sürtünerek geçen, 
beş altı savaş arabası altında ezilmemem için beni geri 
çekti. Arabalar, makineli tüfeklerle donanmış, olay yerine 
gidiyorlardı. Arkalamadan, ellerinde makineli tüfeklerle 
askerler geldi. Daha nişan almaya zaman bulamadan, 
kalabalık sel gibi üstlerine boşanacak, harekete geçmeden 
bu insan denizi onları boğacaktı. 

Orada burada askerler ateş ediyorlardı, ama bu tek tük 
atışlar, öfkeden köpürerek durmadan ilerleyen bu kalabalıkta 
büyük bir tepki doğurmuyordu. Vahşi bir hırsla, üzerlerine 
yürüyordu uçurum insanları. Makineli tüfekler bozulmuştu 
sanki, ateş açamıyorlardı. Kullandıkları otomobillerle yolu 
kapamışlar, atıcılar da bunların üstlerinde, arkalarında ya da 
aralarında siper almışlardı. Durmadan asker geliyordu alana, 


bu durumda kaçmamız olanaksızdı. Garthvvaite koluma 
yapıştı, bir binanın duvarına sımsıkı yaslanıp durduk. 
Makineli tüfekler ateşe başladığında, kalabalıkla aramızda 
on metre kadar bir uzaklık vardı. Bu korkunç ateş salvosu 
karşısında, tek bir insan canlı kurtulamazdı. Kalabalık 
yürümeye çalışıyor ama başaramıyordu. Bir ölü ve can 
çekişen insan dağı olup çıkıyordu. Arkada olanlar öndekileri 
itiyor, bir kaldırımdan diğerine sıra olmuş makineli duvarına 
çarparak yere düşüyorlardı. Yaralılar, 

kadınlar, askerler, bu korkunç yığının tepesinden aşağıya; 
arabaların tekerlekleri ya da askerlerin ayaklan dibine 
yuvarlanıyor, orada süngüyle delik deşik ediliyorlardı. Bu 
zavallılardan birinin ayağa fırlayıp, bir askerin üstüne 
atılarak boğazını ısırdığını gördüm. Ikisi de birbirlerine sanlı 
halde yığının içinde kayboldular. 

Ateş kesildi. Iş bitmişti. Uçurum halkının çılgınca yarma 
hareketi durdurulmuştu. Savaş makinelerinin, tekerleklerin 
önleri temizlensin diye, emirler verildi. Bu ceset denizi içinde 
ilerleyemezlerdi ve yan yola sapmak istiyorlardı. Olay 
sırasında, askerler, tekerleklerin arasındaki cesetleri 
temizlemekle uğraşıyorlardı. Bu olayın nasıl olduğunu daha 
sonra öğrendik. Sokağın köşesinde, içinde yüz kadar 
yoldaşımızın gizlendiği bir ev varmış. Bir evden diğerine 
damlardan, duvarlardan bir yol açarak, Kiralık Askerler'in 
yığın halinde durduğu yerin dibindeki eve kadar 
ulaşmışlardı. Işte, karşı kıyım o zaman oldu. 

Ansızın, binanın tepesinden bir bomba yağmuru başladı. 
Otomobiller bir anda paramparça oldu, askerlerin çoğu da 
aynı sondan kurtulamadılar. Biz sağ kalanlarla birlikte, 
çılgınlar gibi koşmaya başladık. Yarım sokak ötede, başka bir 
evden üzerimize ateş açıldı. Az önce, sokağa köle cesetleri 
döşeyen askerler, şimdi döşedikleri halının üzerinde bir ikinci 
kat oluşturuyorlardı. Garthwaite ile bana gelince, sanki 
hayatımızı görünmeyen güçler koruyordu. Daha önce 
yaptığımız gibi, bir binanın girişine sığındık. Ama bu kez 
uykuda yakalanmayacaktı Garthwaite. Bomba sesleri 
kesilince başını uzatıp sağa sola bakındı. 


"Kalabalık tekrar geliyor!" diye seslendi bana. "Buradan 
çıkmamız gerek." 

Kan içindeki kaldırım boyunca, el ele tutuşarak koştuk. En 
yakın köşe başına bir an önce varmak isterken, ikide bir 
kayıp sendeliyorduk. Sokağın aşağısında, karşı kaldırımda 
birkaç askerin kaçıştığını görebiliyorduk. Onlara bir şey 
olduğu yoktu. Yol açıktı. Bir an durup arkamıza baktık. 
Kalabalık yavaşça geliyordu. Olülerin tüfeklerini alıyorlar, 
yaralıların işlerini bitiriyorlardı. Bizi kurtaran o genç subayın 
sonuna da tanık olduk bu arada. Dirseğinin üstünde zorlukla 
doğrulmuş, otomatik tabancasıyla, kalabalığa rast gele ateş 
ediyordu. 

"Terfi umudum da sönüyor," dedi Garthwaite gülerek, o 
sırada bir kadın, elindeki kasap bıçağıyla, yaralı subayın 
üstüne atılıyordu. "Hadi gidelim. Yanlış yoldayız, ama 
kurtulmanın bir yolunu bulacağız." 

Boş sokaklardan, bu defa doğuya doğru koşmaya başladık. 
Her köşe başında beklenmedik olaylarla karşılaşıyorduk. 
Güneyde, koca bir yangının kızıllığı bütün göğü kaplamıştı. 
Işçi mahallesinin yanmakta olduğunu biliyorduk. Sonunda 
yaya kaldırımına çöktüm. Tükenmiştim ve bir adım daha 
atacak gücüm kalmamıştı. Her yanım yara bere içindeydi. 
Tüm kaslarım ağrıyordu, ama yine de Garthwaite'in bir 
sigara oSararken, bana söylediği sözler karşısında 
gülümsemekten kendimi alamadım. 

"Seni kurtarma işini, yüzüme gözüme bulaştırdığımı 
biliyorum. Ama bu işin ne başı belli, ne sonu. Her şey 
arapsaçı gibi karmakarışık. Ne zaman kaçmaya, kurtulmaya 
çalışsak, önümüze bir engel çıkıyor, başladığımız yere 
dönüyoruz. Sizi çekip çıkardığım o bina girişinden, birkaç 
sokak ötedeyiz yalnızca. Burada dost düşman birbirine 
karışmış. Tam bir kargaşa. Şu lanet evlerde kimler var hiç 
bilinmiyor. Öğrenmeye çalışanın başına hemen bombalar 
yağıyor. Sessiz, sakin yolunda yürüsen, kalabalığa çarpıp 
makineli tüfeklere hedef olmak ya da Kiralık Askerler'in 
kucağına düşmek var. Ya da bir evin damından yiyeceğin bir 


yoldaş bombasıyla ölmek de var. İşin içinde bir de, kalabalık 
arasında ezilmek, öldürülmek var." 

Şaşkın şaşkın başını salladı, sigarasını yakıp yanıma oturdu. 
"Karnım da öylesine acıktı ki," diye ekledi. "Şu kaldırım 
taşlarını bile yiyebilirim." 

Bunu söyler söylemez de ayağa kalktı, sokağın ortasından 
koca bir taş aldı ve bunu bir dükkânın vitrinine indirdi. 
"Zemin kat pek uygun değil bu iş için," dedi, açılan delikten 
içeri girmeme yardım ederken. "Ama şimdilik elimizden 
daha iyisi gelmez. Siz burada biraz uyumaya çalışın, ben de 
çevreden bilgi toplayayım. Sizi buradan kurtaracağım, ama 
zamana, çok zamana, sonsuz zamana ihtiyacım var. Bu 
arada yiyecek bir şeylere de." 

Kendimizi bir saraç dükkânında bulmuştuk. Yoldaşım bana, 
aradaki yazıhane bölümünde, at battaniyelerinden güzel bir 
yatak yaptı. Çektiklerim yetmiyormuş gibi, başıma korkunç 
bir (ağrı saplanmıştı. Gözlerimi kapayıp uyumaya 
çalışmaktan başka yapacak bir şeyim yoktu. 

"Döneceğim," dedi ayrılırken. "Bir otomobil bulacağıma söz 
veremem, ama mutlaka yiyecek bir şeyler getireceğim." 
Garthvvaite'i tekrar ancak üç yıl sonra görebildim. O gün, 
biri ciğerlerine, diğeri boynuna iki kurşunun isabet etmiş ve 
hastaneye kaldırılmıştı. 


XXIV. Kabus 


Yirminci Yüzyıl treninde geçirdiğim geceden önceki gece de 
uyuyamamıştım, bitkinliğimden hemen uykuya dalmışım. İlk 
uyandığımda, gece olmuştu. Garthwaite henüz dönmemişti. 
Saatimi kaybetmiştim, saatin kaç olduğu hakkında bir fikrim 
yoktu. Gözlerim kapalı, öyle uyanık yatarken, kulaklarıma, 
yine uzaklardan gelen boğuk patlama sesleri çalındı. 
Cehennem kaynıyordu hâlâ. Dükkânın ön tarafına doğru 
süründüm. Büyük yangınlar göğü aydınlatıyordu ve sokak 
gün gibi aydınlıktı. Insan kitap bile okuyabilirdi bu ışıkta. 
Birkaç sokak ötede, el bombalarının sesi ve tüfeklerin 
takırtısı duyuluyordu. Sonra uzaklarda bir dizi büyük 


patlama oldu. At battaniyelerimin yanına süründüm ve 
yeniden uyudum. 

Bu defa uyandığımda, san ve solgun bir ışığın, yanı başıma 
kadar süzüldüğünü gördüm. Bu ikinci günün şafağıydı. 
Dükkânın ön tarafına süründüm yine. Soluk ışıklarla yer yer 
delinen, koyu bir duman bulutu kaplamıştı gökyüzünü. Yolun 
karşı tarafında zavallı bir köle, sendeleyerek yürüyordu. Bir 
eliyle böğrünü tutuyor, ardında kanlı bir iz bırakıyordu. Ofkeli 
ve korku dolu bakışlarıyla, etrafı kolaçan ediyordu. Bir an için 
doğrudan bana baktı, yüzünde yaralı bir hayvanın acılı ve 
sessiz ifadesi okunuyordu. O da beni gördü, ama aramızda 
özellikle de onun açısından en küçük bir sevgi bağı, 
kalmamıştı. Iki büklüm olup sürünmeye devam etti. Bu 
dünyada kimseden bir yardım bekleyemezdi. Efendilerin 
katıldığı bu büyük sürek avının, sadece avlarından biriydi. 
Bütün umudu, bütün aradığı içine girebileceği bir delik 
bulmak, orada vahşi bir hayvan gibi saklanmaktı. Köşeden 
geçen bir ambulansın gürültüsüyle irkildi. Ambulanslar, 
kendisi gibiler için değildi. Acılı bir homurtuyla, kendisini bir 
giriş kapısına attı. Bir dakika sonra yeniden çıktı ve umutsuz 
yürüyüşüne tekrar başladı. At battaniyelerimin yanına 
döndüm ve bir saat kadar Garthwaite'i bekledim. Baş ağrım 
hafiflememişti. Aksine giderek artıyordu. Irademi zorlayarak 
gözlerimi açtım ve çevremdeki eşyaları incelemeye çalıştım. 
Gözlerimi açmak ve bakışlarımı nesnelere dikmek, benim 
için dayanılmaz bir işkence gibiydi. Ayrıca, beynim fena 
halde zonkluyordu. Zorlukla, sendeleyerek kırık camdan 
dışarı, sokağa çıktım, kaçmanın yolunu arıyordum. Bu 
mezbahadan kurtulmalıydım. Ve bu andan itibaren, 
yaşadığım tam bir kâbustu. Sonraki saatlerde yaşadıklarım, 
anılarımda yaşanmış olaylar olarak değil de, bir kâbus olarak 
yer etti. Birçok olay, birçok görüntü beynime saplandı. Bu 
silinmez görüntüler Oo arasında boşluklar o olduğunu 
hatırlıyorum, ama bu boşluklarda ne olduğunu hiç 
bilmiyorum. 

Köşede bir adamın, bacaklarına takıldığımı hatırlıyorum. Bu 
az önce izlediğim zavallıydı ve sürünerek buraya kadar 


varabilmiş, yolun ortasında kalmıştı. Nasırlı elleri, şimdi bile 
gözümün önünde canlanıyor. Günlük çalışmanın yıprattığı ve 
çarpıttığı, bir parmak nasır tutmuş bu eller, elden çok bir 
hayvanın pençesini andırıyordu. Ayağa kalkıp, tekrar yola 
koyulacağım sıra, zavallı kölenin yüzüne baktım ve hâlâ 
yaşadığını fark ettim. Donuk, zeki gözleri bana bakıyor, beni 
görüyorlardı. 

Bundan sonrası yine karanlık. Hiçbir şey bilmiyor, hiçbir şey 
görmüyor, yalnızca sığınacak bir köşe arıyordum. Baştan 
aşağı cesetlerle dolu bir sokağa yolum düşünce, kâbus 
devam etmeye başladı. Kırda başı boş gezinen birinin 
aniden, bir ırmakla karşılaşması gibi bir şeydi bu. Ama 
baktığım bu ırmak, akmıyordu. Ölümün pıhtılaştığı bir 
ırmaktı bu. Iki kaldırım arasında, düzgün bir biçimde 
yayılmış, orada burada tümsekler, tepeler oluşturmuş bir 
ölüler ırmağı. Zavallı, sürülmüş uçurum insanları, avlanmış 
köleler, California'da bir sürek avından* sonra serilen 
tavşanlar gibi caddeye dağılmışlardı. Caddeye baştan aşağı 
göz gezdirdim. Ne bir kımıltı, ne bir ses vardı. 

* O günlerde, ülkede o kadar az nüfus yoğunluğu vardı ki. 
vahşi hayvanlar sık sık baş belası oluyorlardı. California'da 
tavşan avlama geleneği geliştirilmişti. Belirlenmiş bir günde, 
yöredeki bütün çiftçiler toplanır ve sonra çeşitli yönlere 
dağılarak yakaladıkları tavşanları önceden hazırlanmış 
büyük kafeslere kapatırlardı. Bu tavşanlar daha sonra bu 
kafeslerde, erkekler ve oğlan çocukları tarafından sopalarla 
öldürülürlerdi. 

Sessiz binalar, bu manzaraya binlerce pencereleriyle 
bakıyorlardı. Ve bir an, sadece tek bir an için, o ölüler 
ırmağında bir kolun kımıldadığını gördüm. Yemin ederim ki 
gördüm. Garip bir hareketle; ancak acı içinde kıvranan bir 
insanın kolunun yapabileceği bir hareketle, havada 
anlaşılmaz şekiller çizen bir kol ve korkunç sesler çıkararak 
bir an için kalkıp bana bakan ve hemen sonra bir daha 
kımıldamamak üzere yere düşen bir baş gördüm. 

Sessiz binalarla çevrili bir başka sokak hatırlıyorum ve bu 
bana, dehşetle; uçurum insanlarıyla ilk karşılaştığım zaman 


hissettiklerimi hatırlatıyor. Ama bu defaki bir ırmaktı ve bana 
doğru akıyordu. Sonra korkulacak bir şey olmadığını 
görüyorum. Bu insan ırmağı, yavaşça ilerliyor ve 
derinliklerinden inlemeler, yakınmalar, çılgınca küfürler 
duyuluyor, isterik çığlıklar yükseliyor. Genci, ihtiyarı, zayıfı, 
hastası, güçsüzü, umutsuzu, uçurumun artıkları yürüyordu. 
Güneydeki işçi mahallesi yangını onları, sokak çatışmaları 
cehenneminin içine püskürtmüştü. Nereye gittiklerini ve 
başlarına neler geldiğini hiçbir zaman öğrenemedim.* Yine 
askerlerin kovaladığı bir insan kalabalığından kaçmak için, 
bir vitrin camını kırarak bir dükkâna girdiğimi hatırlıyorum 
belli belirsiz. 

* Güney Yakası yangınının, kazayla mı yoksa Kiralık Askerler 
tarafından mı çıkarıldığı uzun süre tartışma konusu olmuştu. 
Ama şimdi, bu yangının üstlerinden aldıkları emirle. Kiralık 
Askerler tarafından çıkarıldığı kesin olarak biliniyor. 

Daha önce uzun süre gözleyip bir hayat belirtisi görmediğim 
bir sokakta, tam yanı başımda bir bombanın patlaması bile 
silik bir anı olarak kalmış. Aklımda tutabildiğim son anım ise 
bir tüfek atışıyla başlıyor. Birden otomobilinin içindeki bir 
askere hedef olduğumu görüyorum. Ateş ediyor, ama 
ıskalıyor, bir an sonra çığlık çığlığa düşmanın parolasını 
haykırıyorum. Otomobilde yolculuk etmemin anısı bulanık 
kafamda. Ancak bu otomobil gezisi sırasında meydana gelen 
bir olayı ayrıntılarıyla, net olarak hatırlıyorum. Yanımda 
duran askerin, tüfeğini ateşlemesiyle gözlerimi açıyorum. 
Karşımda Pell Caddesi günlerinden tanıdığım George 
Milford'u görüyorum. Yavaşça kaldırıma çöküyor. Düşmekte' 
olan yaralı adama, bir kurşun daha sıkıyor yanımdaki asker. 
Milford iki büklüm olup öne doğru kapaklanıyor, sonra yere 
seriliyor. Asker gülüyor, otomobil son hızla uzaklaşıyor. 
Bundan sonra bütün bildiğim, yanımda bir aşağı bir yukarı 
dolanan bir adamın ayak sesleriyle, derin bir uykudan 
uyandığımdı. Bu adamın yüz çizgileri gergindi, alnından 
burnuna doğru ter damlaları akıyordu. Bir kolunu göğsüne 
dayamış, öteki eliyle sıkıca bastırıyordu. Her adım atışında 
yere kan damlıyordu. Bir Kiralık Asker üniforması giyiyordu. 


Duvarların ardında, boğuk bomba sesleri duyuluyordu. 
Başka bir binayla çarpışmakta olan kilitli bir binanın 
içindeydim. 

Az sonra bir doktor, yaralı askere pansuman yapmaya geldi, 
saatin öğleden sonra iki olduğunu öğrendim. Başımın ağrısı 
geçmemişti, doktor bana, yüreğimi yatıştıracak ve ferahlık 
verecek kuvvetli bir ilaç vermek için, işine ara veriyor. 
Yeniden uyudum ve uyandığımda bu defa, bir binanın 
tepesindeydim. Oradaki çatışma kesilmişti, kalelere saldıran 
bir balonu seyretmeye koyuldum. Biri, kolunu belime 
dolamıştı ve ben de ona yaslanmıştım. Onun Ernest olması 
bana çok doğal geliyordu, ama bu arada da saçlarının, 
kirpiklerinin oO(neden Kızıl olduğunu kendi kendime 
soruyordum. 

Bu korkunç kentte, nasıl olmuş da birbirimizi bulmuştuk, 
şaşıyordum. New York'tan ayrılmış olduğumdan bile haberi 
yoktu. Uyumakta olduğum odaya girdiğinde, gördüğünün 
ben olduğuma inanamadı. Chicago Komünü'nü birkaç gün 
daha yaşadım. Balon saldırısını seyrettikten sonra, Ernest 
beni binanın içine götürdü. Orada bütün öğleden sonra ve 
gece uyudum. Uçüncü günü de binada geçirdik ve dördüncü 
gün yetkililerden bir otomobil ve izin alan Ernest'le birlikte 
Chicago'dan ayrıldık. 

Baş ağrım geçmişti, ama bedenen ve ruhen çok bitkin 
düşmüştüm. Otomobilde Ernest'e yaslanmış, tasasız 
gözlerle, bizim kentten çıkmamızı kolaylaştırmaya çalışan 
askerleri seyrediyordum. Çatışmalar, hâlâ devam ediyordu, 
ama yalnızca kuşatılmış bölgelerde. Orada burada, bazı 
bölgeler daha yoldaşlarımızın elindeydi ama bu bölgeler, 
askeri birlikler tarafından sarılmıştı. Buna benzer yüz kadar 
çember, yoldaşlarımızı teslim almak için pusuda bekliyordu. 
Ama boyun eğmek, ölüm demek olduğundan, hiç taviz 
verilmiyordu ve yoldaşlarımız kanlarının son damlasına 
kadar savaşıp kahramanca öldüler.* 

Bu tür kuşatılmış bölgelere yaklaştığımızda, askerler 
arabamızı durduruyor ve bizi yolumuzu değiştirmeye 
zorluyorlardı. Bir keresinde, bize açık tek yol, yoldaşlarımızın 


iki güçlü mevzisi arasında, yanmış yıkılmış bir bölgeden 
geçiyordu. Iki yönden de savaşın uğultusu yükseliyor ve 
araba, dumanlan tüten ve sarsılan duvarlar arasından 
kendine bir yol bulmaya çalışıyordu. Onümüze sık sık çıkan 
enkaz yığınları, otomobilimizin dönüşler yapmasını zorunlu 
kılıyordu. Bir yıkıntı labirentine girmiştik, yavaş yavaş 
ilerliyorduk. 

Işçi mahalleleri, atölyeler ve ne varsa her şey, baştan aşağı 
yıkıntıya dönüşmüştü ve hâlâ için için yanıyordu. Sağımızda, 
uzaklarda bir yerde ise, geniş bir duman perdesi gökyüzünü 
karartıyordu. Bu, asker şoförün de söylediği gibi, yakılıp 
yıkılmış olan Pullman Kasabası'ydı. Asker, komünün üçüncü 
günü oraya bir posta götürmüştü. Orada büyük 
çarpışmaların olduğunu, sokakların ceset yığınlarından 
geçilmez hale geldiğini görmüştü. 

* Çok sayıda bina bir haftadan uzun bir süre yoldaşlarımızın 
elinde kaldı, hatta bir tanesi tam on bir gün boyunca 
yoldaşlarımız tarafından savunuldu. Her binayı, bir kale gibi 
kuşatmak gerekiyordu ve Kiralık Askerler kat kat savaşarak 
binaları ele geçirmek zorunda kalıyorlardı. Ölümüne bir 
savaştı. Binalar ele geçirilemiyordu. Bu savaşta binaların 
tepesinde olmaları nedeniyle yoldaşlarımız avantajlıydı. 
Devrimciler yerlerinden sökülürken. kayıp tek yönlü 
olmuyordu. Chicago'nun gururlu proletaryası, şanına yaraşır 
bir savaş veriyordu. Ne kadar çok ölü vermişlerse, o kadar 
da düşmanlardan öldürmüşlerdi. 

Araba, yapımevlerinin bulunduğu kesimde, harabeye 
dönmüş bir binanın yıkıntıları arasından geçerken, bir ölü 
tepeciğinin önünde durdu. Kudurmuş bir denizin gelip de 
orada kalakalmış dev bir dalgasına benziyordu bu tepecik. 
Ne olup bittiğini tahmin etmek, bizim için kolaydı. Saldırıya 
geçen insan kalabalığı köşeyi dönerken, yan yola 
yerleştirilmiş makineli tüfekler, kısa mesafeden hepsini 
taramıştı. Ama askerler de, felaketten kendilerini 
kurtaramamışlardı. Onların ortasında da bir bomba patlamış 
olmalıydı, çünkü ölü tepeciklerinin hızını kestiği kalabalık, bu 
tepecikleri sağından solundan aşmış, otomobillerin ve 


mitralyözlerin oOÜüstünde köleler ve Kiralık (Askerler, 
parçalanmış bedenleri ve yırtılmış elbiseleriyle, iç içe 
yatıyorlardı. 

Ernest birden arabadan atladı. Yalnız pamuklu bir gömleğin 
örttüğü omuzların üstünde, bir tutam beyaz saç çarpmıştı 
gözüne. Ben onu seyretmedim, otomobile dönüp yanıma 
oturduğunda ve araba hareket ettikten sonra açıkladı: 
"Piskopos Morehouse'du." 

Az sonra yeşil kırlara çıktık. Dumanla kaplı gökyüzüne son 
kez baktım. Bir patlamanın zor duyulur sesi çarptı 
kulaklarımıza. Yüzümü Ernest'in göğsüne gömdüm ve 
kaybedilen dava için içli içli ağlamaya başladım. Ernest'in 
kolu beni sevgiyle, hiçbir sözün karşılayamayacağı bir 
anlamla sıkıyordu. 

"Bu kez kaybettik, sevgilim," dedi, "bu kez, ama sonsuza 
kadar kaybetmedik. Bundan çok şey öğrendik. Yarın, dava 
yine ayaklanacak. Bu kez daha bilgili, daha disiplinli bir 
ayaklanma olacak." 

Otomobil bir tren istasyonunda durdu. Buradan New York 
trenine binecektik. Peronda beklerken, üç tren Chicago 
yönünde, yıldırım hızıyla geçtiler. Tıklım tıklım, üstü başı 
perişan uçurum insanlarıyla doluydular. 

"Kentin yeniden yapımı için toplanan işçiler," dedi Ernest. 
"Görüyorsun ya, Chicago kölelerinin hepsi öldürüldü 
anlaşılan." 


XXV. Teröristler 


Davayı yenilgiye uğratan felaketin büyüklüğünü, Ernest'le 
birlikte New York'a döndükten ancak birkaç hafta sonra 
kavrayabildik. Sonuç acıydı ve çok kan akmıştı. Ulkenin dört 
bir yanında, yer yer köle ayaklanmaları ve katliamlar 
oluyordu. Kurbanların sayısı akıl almayacak ölçüde artıyordu. 
Her yerde sayısız idam cezası uygulanıyordu. Dağlar ve Issız 
bölgeler acımasızca avlanan kaçaklarla ve isyancılarla 
doluydu. oSığınaklarımız oda başlarına ödüller konan 
yoldaşlarla tıka basa doluydu. Ama buralar, casusları 


aracılığıyla, Demir Ökçe'nin askerleri tarafından tek tek ele 
geçiriliyordu. 

Yoldaşlarımızın ÇOĞU, cesaretini kaybetmiş, terör 
hareketlerine başvurmaya başlamışlardı. Umutlarının boşa 
çıkmasıyla büyük bir çöküntüye uğramışlardı. Bizimle ilgisi 
olmayan birtakım terör örgütleri ortaya çıkarak, başımıza 
büyük belalar açıyorlardı.* Bu çılgınlar kendi hayatlarını 
isteyerek feda ederken, 

Bu kısa süren dönemin tarihsel olayları kanlı bir belgedir. 
Intikam ağır basan güdüydü ve terörist örgütlerin üyeleri, ne 
hayatlarını umursuyorlardı ne de gelecekten umutlan vardı. 
Adlarını Mormon mitolojisinin intikam meleklerinden alan 
Danit'ler. Great West dağlarında bizim planlarımızı da 
baltalıyor ve silkinip yeniden örgütlenmemizi 
geciktiriyorlardı. ği 

Bütün bunların arasında Demir Okçe, sakin ve tedbirli 
adımlarla ilerliyordu. Oo Toplumsal Oo dokuyu sarsarak, 
yoldaşlarımızı bulup çıkarmak için Kiralık Askerler'i, işçi 
kastlarını ve gizli servislerini yıkıp geçirerek, acımasızca ve 
kin duymadan cezalandırıyordu. Kendisine yöneltilen bütün 
saldırılara karşılık vererek ve savaş hattındaki bütün 
gedikleri kapatarak, güvenli adımlarla sakin ve soğukkanlı 
bir biçimde amacına doğru ilerliyordu. Ote yandan, Ernest 
ve diğer liderler devrimin güçlerini yeniden örgütlemek için, 
çok çalışıyorlardı. Bu görevin büyüklüğünü anlamak için 
yalnız şunu...* 

birden ortaya çıkarak Panama'dan Alaska'ya bütün Pasifik 
Sahili'ne yayıldılar. Valkyri'ler kadınlardan oluşuyordu. Bunlar 
içlerinde en çok dehşet saçanlarıydı. Akrabaları oligarşinin 
elinde ölmemiş olan hiçbir kadın, bu örgüte üye olamazdı. 
Tutsak ettiklerine, öldürene kadar işkence etmekten 
suçluydular. Bir başka ünlü kadın örgütü Savaş Dullan'ydı. 
Valkyri'lere bağlı bir örgüt daha vardı, bunlar Berseker'lerdi. 
Bu örgütü oluşturan adamlar için hayatlarının hiçbir değeri 
yoktu. Büyük Kiralık Askerler kenti Bellona'yı, yüz binden 
fazla nüfusuyla bütünüyle ortadan kaldıranlar bunlardı. 
Bedlamite'ler ve Helldamite'ler, birbirine bağımlı ikiz köle 


örgütleriydi, ayrıca bunlar fazla uzun yaşamayan ve Tanrı'nın 
Gazabı adını verdikleri yeni bir dinsel mezhep yaratmışlardı. 
Daha başka birçok örgütün yanı sıra, kararlılıklarını 
göstermek bakımından, aşağıdakilerden söz etmek gerekir: 
Kanayan Kalpler, Yarının Çocukları, Sabah Yıldızlan, 
Flamingolar. Uçüz Üçgenler, Uç Demirler, Rubonik'ler, 
Intikamcılar, Komançeler ve Erebusite'ler. Everhard'ın el 
yazması burada sona eriyor. Cümlenin ortasında birdenbire 
kesiliyor. Kiralık Askerler'in geldiğine dair uyarılmış olmalı, 
çünkü kaçmadan ya da yakalanmadan önce el yazmasını 
güvenilir bir yere saklamaya zaman bulabilmiş. Hikâyesini 
tamamlayacak kadar yaşayamamış olmasına yazık, çünkü O 
zaman, hiç kuşkusuz, Ernest Everhard'ın idamını yedi yüzyıl 
boyunca saran esrar perdesi aralanabilirdi belki. 


Notlar 


Günümüzde Jack London, daha çok Vahşetin Çağrısı, Beyaz 
Diş, Deniz Kurdu romanları ve macera öyküleriyle hatırlanır. 
Ancak London'ın, bir maceracı olmanın yanı sıra, sosyal ve 
politik olaylarla da yakından ilgilendiği bilinmektedir. Demir 
Okçe, didaktik bir roman. 20. yüzyılın başında, sosyalizmin 
kavram ve görüşlerini Platon diyalogları tekniğini hatırlatan 
bir yoldan "öğretiyor". Ote yandan metin, yazılışından 
yaklaşık 20-30 yıl sonra Avrupa'da ete kemiğe bürünen 
faşizmin de "ayak seslerini" duyuruyor okura. Sosyalist 
Ernest Everhard'ın eşi Avis, olayları, geçmişe bakan bir tanık 
gözüyle anlatıyor, onun varlığı, ayrıca romanın duygusal 
boyutunu da tamamlıyor. Metne 'sözde' 2700'lü yıllarda 
"eklenmiş" dipnotlar, romanı bilimkurgu türüne de 
yaklaştırıyor. 

Demir Okçe: Bir dönemin tanıklığı. 


